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R O M E T E J 


Smilujte mi se, smilujte 
Sferski dusi! 

Zar me ne vidite, gdje visim 
U zvjezdanim regijama, 

Pripet čavlima iz kosti ljudske 
O ogromni, ogromni krst, 

Kog mi otci i djeca nazivlju zemljom, 
Majkom.. 

Smilujte mi se! 

Ne nosite mi na vidik svog svietla, 

Ne nuđajte me veličanstvom sunca, 

Ja sam žedan .. 

Grlo mi gori od . . žeđe! 

Smilujte mi se, 

Ne nosite mi kupa iz srebra i zlata, 

Ne nosite mi u njima bisernih kapi vina, 
Ni krvi ne ću .. 

Zahvatite gigantskim svojim vrčevima 
Onaj maljušni Okean!! 

Pa ni on mi nije dosta! 

v 

Smilujte se sferski dusi! 

Fantasmagorije grozne muče mi dušu: 
Sanja mi se o ljubavi! 

O ognju srdca .. 

Oh, brzo, brzo 
Još jedan Okean!! 

Tko me je uzdigao tako visoko? 

O, sto put proklet bio! 

Kad mi ne da vode, da ugasim žeđu, 
Nego mi se ruga ljepotom neba.. 
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Ha, ili misli li on, da ja ne znam 
Da je mjesec mrtvo groblje, 

A na suncu da izgara 
Ljudski dah ? .. 

Ha, ha, ha.. recite mu 
Da mu se smijem!!! 

Sad na ću odkriti sve njegove varke, 
Sad na bit ću jednak njemu!!! 

.. A1 dajte mi pehar! 

Silna mi žeđa izgara grlo .. 

Dajte mi pehar bisernog vina! 

Ne, ne-dajte 

Okean!!! 


Z 


I M N J E 


PJESME 


I. 

Ja te plačem, ljeto, a ti gineš, 

Gineš vedro u jesenskim maglam, 
Gineš s lišćem, s grančicam po lugu, 
Gineš s cviećem po nizokoj travi.. 

U grob tebe kruta sudba goni, 

Na ledene goni zimnje grudi.. 

Sad na pustoš grlit će te mrtva, 
Snježni vihri zamest će ti humak .. 

n. 

Što će meni proljet blaga?! 

Neka traje vječna zima, 

Dok je meni moja draga 
S mednim svojim cjelovima! 

Hoću T milja ružičina — 

Zar se lica ne rumene?! 

Hoću V mira ljubičina — 

Ne mirišu V grudi njene?! 


m. 

Snieg se spušta zemljici na lice, 
Krije leđno koprenom bielom .. 
Zemljica je žalostna i tužna, 
Valjda roni suzice pod velom .. 

Sve su vihri oteli siroti.. 

Sreću su joj beztragom odnieli! 
— Gdje je sada pjesmica slavuja, 
Da je tužnu malo razveseli ? .. 
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IV. 


Sve je pusto, 

Sve je mrtvo .. 

Potočić je leden susto 
Tek kroz grane, 

Gole grane 
Kadkad vjetrić 
Leđnim daškom dane .. 

Na daleko svuda zemlju 
Snieg pokriva.. 

Pod sniegom 
Cvietak sniva, 

Sniva sanak, 

Sanak sretni: 

Majski danak 
Pramaljetni.. 


V. 

\ 

Rano zemlju crni mrak pokriva, 
Hitro danak sklapa snene oči; 
Zemljica se golotinje stidi, 

Godi jadnoj velo crne noći.. 

Nisu željne vidjeti je zviezde, 

Za oblačim skrivaju se gustim; .. 
Samo kadkad blisne koja sjajna — 
Kao suza nad grobovim pustim .. 

Dugo svoja crna krila širi, 

Dugo krije lica zemljičina,.. 
Zemljica joj valjda biedu priča.. 

... Grobna vlada posvuda tišina. 


N O rt N F, PJESME 


1 

Samotnice jadne, po nebu zvjezdice sjajne, 

Kolko vas moji pogledi traže! 

Kolko se vašom sličnom sudbinom mojega srdca 
Ljubavne boli — očajne blaže! 

Osamljen, neljubljen nikad ! — od drage sprovodim dane, 
Okružen mrakom uzdaha svojih; 

Vašeg posmieha kobnog da nemam, na plavetnom nebu, 
Vas da nemam — davno već zdvojih.. 


2 

O noći, s tvojim čarnimi zviezdami 
Ko s pogledima majčica ljubavnim, 
Kraj postelje ti bdiješ moje 
Bezsnena, tiha i zamišljena .. 

A meni trudnu sladki su dušeci 
A trepavice voljko se sklapaju, 

Ta ti si brižna čula moje 
Uzdahe — sve je toV tiho bilo.. 

3 

O, s koliko, noći, pouzdanja 
Moj se pogled k tvojem nebu diže! 
Samo da su zviezde meni tvoje, 
Utješnice — nešto bliže, bliže .. 

Kano majci pričati bih stao 
Težke boli mog života tebi, 

Ti bi s priče šuštala na zemlji, 
Nikad zora zarudila ne bi 
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4 


O, noći sladka, s plavim nebesima 
I s pjesmicami nujnim slavujevim! 

U tvojih tminah duši mojoj 
Voljko je — kao na njedrim drage.. 

Zvjezdice mi pričaju djetinjstvo, 

I prvu ljubav .. očice dragine .. 

A vjetrić diljem tmina laki 
Mirise proljeća moga nosi.. 

5 

Crna nojca na zemljicu dolje 
Među magle prvim mračim pada.. 
Selsko zvono tužno, plačno zvoni.. 
Svud tišina zimnjim krajem vlada.. 


Med trstikom u zaklonu gustom, 
Samac stojim na pustari leđnoj; 

S moga daha snieg na lišću kopni, 
Dolje pada k zemljici bieđnoj. 

Kadkad sine na jezera licu 
Slabi tračak svietla mjesečeva .. 
Preko magla tužnim, mutnim plamom 
Samo jedna zvjezdica sieva .. 


.. Sad nadamnom šum se leta čuje .. 
Sad je patka na jezero pala.. 

Trskom jeku leđni vjetrić nosi 
I odnosi — romon hladnih vala .. 


Već ne zvoni plačno selsko zvono .. 

Sve je tiho .. noć na dušecima 

Biele magle sniva-zviezde drhću .. 

Valjda nojca sladku sanju ima.. 
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6 


Idu zviezde po nebesim sjajne, 
Idu svoje dalke, noćne pute; 
Ne brinu se ni za trake svoje, 
Kamo li za moje boli ljute.. 


A na oči drage sanak pada, 

Tiho, tiho sklapa trepavice; 

K njoj se nježno na uzglavlje spušta, 
Sladke šapće sanje varalice .. 

Sniva zlato .. kano majka brižna, 
Kod nje moje tužne misli bdiju, 

Ne miču se od tog dragog loga, 

Kad i zviezde već se davno skriju. 

7 

Ti si to, željo srdca moga, 
Pozdravljam te divna majska noći! 
Tvojih zviezda čari Tvoje nebo, 
Dobro to će mojem srdcu doći! 


Mirišeš po đurđicama bajno, 

I po sreći novog pramaljeća; — 
Pozdravljam te — razstri krila svoja, 
S tobom ide moja prošla sreća! 


Tužno ti je moje žiće teklo, 

Dan me biedom, nojca tugom bila, — 
Pozdravljam te, da se zagrlimo, 
Vazda ti si moja ljuba bila! 


Daj pritisni sladke usne tvoje, 
Na to vruće, sjetno čelo moje, 
Savij ruke jače — i za vazda! 
Nikad ne ću iz blizine tvoje! 


Pjesme i pripoviesti — 2 
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Tvoje zviezde sjajit će po nebu, 
Tvoje rosa blistat će po cvieću, 

A mi divni sanjat ćemo sanak: 
Sutrašnji aj, bajni majski danak 

8 

Noć je ljetna tiha, hladna.. 
Oblaci se nebom gone, 

Tužno za njim zviezde ginu; 
Drobni cvietci suze rone .. 


A ja plačem svoju ljubav, 
Tako vruću — a bez nada! 
Ah, u takvoj hladnoj noći 
Moje srdce grozno strada. 


Blagi sanak tiho sklopi, 
Tvoje drage oči, 

Ja ga zalud zovem, zovem, 
K meni ne će doći. 


On za mene ništ’ ne mari, 
Kad pri tebi sniva: 

Pod te tvoje drage oči 
Moj se sanak skriva.. 


ZČEKIVANJE 


Po nebosklonu sunce razliveno 
U moru svog rumenila već gine, 

A Jelica se stazom iz doline 
Kriomce krade ponad selo sneno. 

Čas šumica, grmečak čas ju krije, 

Med’ kojim uzka stazica se vije. 

I tako ide divna, neviđena 
Ni od kog baš, do niemog gorskog cvieća; 
Na briegu gore šumica zelena 
U njoj ju čeka Marko, njena sreća! 

Od davna oni strastveno se vole, 

Bez izkona ta sladka ljubav traje; 

Za nju se samo vruće Bogu mole, 

Ni ne znaju za težke svjetske vaje. 

O pozdravu je obećao doći, 

Već danak gine, brže treba poći! 

Ko srna plaha među granjem hiti, 

Uz Marka već bi davno htjela biti. 

Dok s umora joj mlada krvca vrije 
I rujnim žarom s jagodica sije, 

Zanesen miljem vjetrić ju cjeliva, 

Ko leptir gorom leteć neviđeni; 

A đurđic im se s grmlja posmjehiva, 

Svoj miris njima nudeć premileni. 

Ah, sad je došla! Sad će ovit ruke, 

Te biele ruke oko mile glave, 

Zaboravit će sve zemaljske muke 
I gledat samo njeg’ve oči plave! 

.. A1 Marka nema! Zalud svud ga traži: 
Nit hrast ga krije, nit ljeskove grane, 

U zalud čežnjom svoje boli blaži, 

Niz tužno lice suze ronit stane. 

Gle, njega nema! A već danak sneni 
Zaklopio je svoje sjajno oko, 

Već driema gaj u svojoj crnoj sjeni, 
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I sad će zemlja usnuti duboko. 

A kako prije već je čekat znao, 

Pod hrast je ovaj davno trudan pao! 

A1 sad ga nema! Bog zna, kud je pošo. 
Zaboravio svoju Jelu vjernu 
I njenu tužnu ljubav neizmjernu, — 
Na sastanak je kojoj drugoj došo. 

I njena duša, gibka poput vala 
Na gorskoj česmi, bolno zadrhtala. 

A1 čuj der, Jelo, kako vjetrić blagi 
Od lišća šušanj nosi iz daljine: 

Zacielo to ti amo ide dragi, 

Za Jelom jošter njeg’vo srdce gine. 


I ona sluša, kako vjetrić piri 
I njenom dušom talasanje širi, 

I svoje prve mrake njome vije, 

A1 šušanj lišća više čula nije. 

Na drugu granu sleti slavuj mali, 

A s nje su suhi listci k zemlji pali. 

I opet tuga zasuzi joj oči: 

Ah, njezin Marko ne će više doći! 

I opet šušanj — sladka sviće nada, 

I opet samo s granja lišće pada! 

.. I tako šuma igrala se s njome 
Bez utjehe u jadu čemernome. 

U njenu dušu čuvstva dolazila, 

Ko sunčan tračak, što ga list sustavlja: 
Sad jedno, sad se drugo hitro javlja, 

I čas je sretna, časak tužna bila. 


Na travu tada spustila se Jela, 

Đurđica sama med’ đurđice sjela, 

Ko nebo nad njom pramaljetno — čista, 

A suzica joj na oku se blista, — 

Ko nebo nad njom pramaljetno — čista, 
Sve kažuć joj: On više ne će doći! .. 


Na pozdrav Gospi u to selsko zvono 
Pronese zrakom plačne milozvuke, 
Ko molitvu za njeno srdce bono, 

Pa glasu zvona priča svoje muke; 

A mraci ko da shvaćaju tu tugu, 

U tamno 'ruho cielu zemlju viju, 

I ptičice zamuknule u lugu, 

I cvietci svoja sjetna lica kriju. 

Od sebe same sklapaju se ruke 
I tih se šapat s usne Jeličine 
Prelievajuć u zvona milozvuke 
Od suza težke molbe — k nebu vine 
»Ah, dragi Marko ne će više doći, 

A moja sreća beztragom će proći!« . 

.. A1 još na usnah kobne rieči bile, 
Kad oko vrata Jelici se svile 
Dvie ruke mile, a na licih plane 
U jednom trenu hiljadu cjelova, 

Po njenom srdcu opet strujit stane 
Kroz tugu sreća ljubavnica nova; 

I svaki cjelov vraća hiljadama, 

I sva izgara s ljubavnoga plama. 

A gle, međ’ lišćem prastaroga drva 
Već viri ljubko s neba zviezda prva; 
U tmini traci bajnim sjajem siju, 

U zlatnu kosu zlatan vienac viju. 

A1 nije jedna, gledaj, Jelo, bolje: 
Milijun zviezda, jedno zlatno polje! 

I drhćuć strastno idu svoje pute, 

Jer valjda s tobom tvoju sreću ćute. 



JEREMIJA 
Pjesan u 3 pjevanja 


Uzvišena, veličanstvena je 
Okrutnica, sveta božja pravda; — 
Uzvišeno, veličanstveno je } 

Ali blago, — sveto ljudsko srdce! 

Put je smrti tiek vremena samo, 

Kojim ona mirno dalje stupa... 

Sad gle! meće s ovjenčana čela 
Na grob vienac bezsmrtnice slave; 

Sad od grudi kida nevinašce, 

Jednu nadu udovici majci; 

Sad se druži s podzemaljskim biesim: 

Grade ruši, narodima diku; 

Sad se diže u zvjezdane vise, 

Zviezde gasi, sv’jetove obara; 

Sad se vije morem po oluji, 

Jadra lomi, brodovima krila; 

Sad u letu stiže pod nebesim 

Surog orla, — golubicu krotku;- 

Svakud’ seže u bezmjerju silnom ... 

— Za njom grobi mukom pečatani,... 

S nje se tugom pune ljudske duše; 

Preko dola, preko sniežnih gora, 

Preko sinjeg mora gor k nebesim 
Vjekovima gorki plač se čuje... 

Otu tugu, otaj plač sam gorki, 

Često puta noću prisluškivo: 

Srodni glasi godili su duši; — 

U toj tuzi, u tom plaču gorkom, 

Čuo sam i tvoje naricanje, 

Po talasim vjetrića gdje struji 
Tužno, tužno i u moju nojcu. 


22 


... Od tvog plača još i suze žive, 
Svetim žarom još na ličim gore,.. 
Jedna od njih — evo pjesma moja 

Zagreb> u siečnju 1890. 





I. 


t 


Jarko sunce s dugoga se puta 
Rujnom sklanja zapadu pod krila, 

Zadnjim tracim ljudska srdca zove 
U daljinu, u bezmjerja mila .. 

Noćni mraci nose nujne snove 
Drobnom cvieću sionskoga gorja .. 

Gibkog lišća paome i kedra 
Laki šapat mukom izčezava — 

A nebeska gor pučina j’ vedra, 

Kano čelo zlata sionskoga, 

Sad će na njoj zasjat zviezda jasna, 

Sad će miljun: — ljubav vječnog boga 
Bdit će kano majka sanku čeda.. 

A gle! dolje divni Jerusalim! 

Kako su ga mala svietla blieda 
Obasula, — jednim plamom gori, 

Ko da s neba zlatna zv’jezda pala .. 

. . . Blago njemu! — gdje mu sjajni dvori 
U radosti vječnoj sladko pliju, 

Gdje mu oči ne znaju za suze, 

A ustanca viek se srećna smiju! 

Blago njemu! — blago, blago njemu! 

A1 gle! ondje, gledaj, bolje gledaj! 

Nisu 1’ ono suze, vrele suze? 

Nije V ono zaplakano lice ? .. 

Prorok slavni ide s tugom svojom, 

Da je s tužne svoje srčne žice, 

Uztitrane bolnim noćnim tminam, 

K bogu pošlje, k njeg’vim gor visinam .. 
Ide . .. k grudim pognuta mu glava, 
Umorna i trudna s težkih misli; — 
Tracim s neba suza potitrava 
S trepavica kapljuć preko lica .. 

Ide .. popet će se do vrhunca, 
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Ondje j’ mala prijatna čistina. 

Pod njom dolje divni Jerusalim, 

Nad njom gore nebesna milina, 

K njojzi slat će svoju tužnu pjesmu — 
Dobri bog će slušat svog milinka.. 

— Čuj me, čuj me predobri moj otče, 
Najjadnijeg čuj der svoga sinka! 

Hram tvoj sveti sav je ovaj sviet, 

A žrtvenik u njem svaka gora, 

Svaka zviezda, svaki drobni cviet, 

Svakom daješ dar milošte svoje, 

Daj i meni, jadnoj duši mojoj! 
Samilostnim, brižnim svojim okom 
Pogledaj na grozne boli moje, 

Smiluj mi se! ... 

Sionskoj se smiluj biednoj kćeri, 

Ne ostavi jadnu, ostavljenu. 

Odmetnicu dobrog otca svoga! ... 

... Kamenu se grješna hladnom klanja, 
Kamen štuje mjesto živog Boga! 

Jao njojzi s toga poštovanja: 

Hladni kamen živog srdca nema! .. 

... Mjesto tebi Balu dare nosi, 

Tvoje blago ... 

Mjesto svetom molbom, skromnim srdcem 
I vrlinom 

Balu služi — svojom grješnom dušom... 
Mjesto svietlom ide jadna tminom ... 

.Smiluj mi se! 

Grozne slike na oči mi slaze, 

S utvara mi strašnih srdce puca, 

A od svake ove vruće kaplje, 

Uzvija se srdcem bučno more, 

Bučno more — neizmjernih bola . . 

... Gledaj .. dvor je .. dvorana je sjajna, 
Zidovi su zlatni okićeni 
Paomama r — stotin svieća gori.. 

Biesnom igrom svaka noga igra, 

Strastna vatra svako lice žeže . . 

Tuj ne skriva pupolj tajnih čara 
Dragog svoga bića — nježnim stidom, 






Razkriva ih — neka srđca planu! ... 
Požudama divljim! — neka planu! .. 

Iz sto kupa tuj se oganj lije, 

A na vatru razžarenih strasti! ... 
Pjesmama se biesna radost vije 
Od srdca do srdca... — jedna pjesma 
Razbludnica — sve su gorde grudi! ... 

_A1 što čujem .. jao,.. plač i jauk, 

Tugovina bolna sirotčadi, 

Ubogara, bolnih, gladnih, sliepih — 
Bučnom pjevu odziva se cvilom! ... 
»Kruha dajte, kruha siromahu!« 

»Kruha dajte, kruha mojem zlatu, 

Sad na će mi izdahnut o vratu! ..« 

... Jao meni s otog strašnog cvila, 

Ne čuju ga — bezbožnici kleti! ... 

-O gospode, smiluj mi se, smiluj! 

Utješi to bolno srdce moje, 

Koje ljubi svoju domovinu: 

Drage grudi mile majke svoje; — 

Koje ljubi jadnu braću svoju: 

Drage grudi mile majke svoje; — 

Koje ljubi nad sve vedro nebo: 

Svete dome najboljega otca! — 

Utješi ga, da ne pati tolko 
S te ljubavi svoje, o gospode ... — 

... I tuj presta — prestade satrven 
Težkim srčnim bolim, groznim mukam ... 
Znojno čelo rosnu travu ljubi, 

Hladnu zemlju grli leđna ruka. — 

Sve je tiho. — Nebom zviezde trepte, 
Mirnim morem bliedi mjesec brodi, 

Kano čunak ljubavnika srećnih; 

A po zemlji blagi sanak hodi, 

Lahkim hodom, da je ne probudi. 

Samo kadkad čut ćeš iz daljine 
Mukle glase bakanalske pjesme, 

Gadni razsap čarobne tišine, 

Ko kad ljeti šum se groma čuje 
A od neke daleke oluje ... 


Na čistini vazda prorok plače ... 

Kad na jednom brzo uzpravi se, 

Sa zemljice k nebu oči diže, 

Tajnom srećom sjajne gleda vise. 

Jer mu dušom mili glasi pliju, 

Viđajući težke srčne boli, 

Mili glasi, kojim Gospod zbori, 

Onom koji srdcem mu se moli. 

— Idi! — tvojih žao mi je bola, 

Tvoga srdca, — al ćeš gledat pravdu, 
Uzvišenu, svetu božju pravdu: 

S njom ću ovit tvojem srdcu melem! .. 
Idi! .. pođi u grad pa u triemu 
Moga hrama bezbožnicim reci: 

»Težko tebi odmetnički grade, 

Božja pravda izlit će se na te! 

Gospod će te pelenom nahranit, 

A napojit žuči! — Grozne suze 
Lievat ćeš niz lica; danju, noću 
Glasno ridat nikad ne ćeš prestat! ... 
Jerusalim bit će plač i jauk! 

Jerusalim bit će mrtvo groblje, 
Kamen-Bali grobni spomenici! 

Jer čuj jadan .. . čuj de ... ne javlja li 
Glas od Dana, ne oglašuje li 
Zlo i smrt od gore Jefremove?! .. 
Izbrojeni već su tvoji čaši, 

Grobovi su tvoji otvoreni, 

Vječna, sveta pravda ih otvori, — 

Težko tebi grade izgubljeni! .. 

... Pogledaj de, jadan k nebu gore: 

Već za dana sunce ti je zašlo, 

Mjesto zviezda zloguke nad tobom, 

Ptice kruže .. . smrt ih k tebi zove! ... 

.. Težko tebi. . s krivim bozim tvojim! . . 

Tako, reci, tako Gospod zbori, 

U svom gnjevu nevjernici grješnoj. 

A sad idi.. žao mi je na te! 

Al ću dati tvojem srdcu melem, 

Melem: — gledat božiju ćeš pravdu! — 






... Taki glasi prorokovom dušom 
S neizmjernom tajnom slašću pliju. 

On ih sluša, licem suze roni, 

Tužna čuvstva do neba se viju. 

Sve je tiho ... šuti zviezda srećna, 
Niemo more nebeska pučina... 

— Melem dat će srdcu — pravda vječna 
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II. 


Tajnim mukom tamni triem šuti 
Sionskoga hrama; — zadnji glasi 
Davidove pjesme nebeskijem 
Svetim čuvstvim do neba se dižu, 
A za njima sve je tiho, tiho ... 
Niti šušti čija svilna simla, 

Nit zvekeću čije trepetljike; 

Na sve grudi koprena je pala, 

Što je suncem i zviezdam veze 
Jedna pjesma, nebesnica pjesma .. 
Jerusalim’, Jerusalim’ divni! 

Kud je tvoje veličajno pjenje? 
Kud je tvoja ona zlatna žica, 
Kojoj David negda povjeravo 
Uzvišene svoje srčne glase ? .. 
Jerusalim’, Jerusalim’ divni! 

Kud si pošo putovima krivim 
I od Boga i od srdca svoga ?! .. 


Posl’je sedam dana grješnih slasti, 

S razbludnoga slavlja — u hram krećeš, 
Ne da moliš, ne da Boga slaviš, 

Neg’ da stišaš zadnje bolne glase, 

Kojim ti se griesim duša zgraža; — 
Neg’ da nosiš svoje simle svilne, 

Nizove i trepetljike zlatne, 

Prstene i mjesečiće sjajne, 

Lakomom na pogled tvojem puku; — 
Neg’ da čuješ utješnice rieči 
Tvojem strahu gospodnjega gnjeva 
Sa usana obsjenara tvojih. 
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... A sad šutiš .. jošte žive iskra 
Zapretana u tvom jadnom srdcu, 
Svetim čuvstvom da za časak plane.. 

.. Gle! i suza gdjegdje s lica pada, 
Zakašnjela pokajnica suza, 

Izmamljena Davidovom pjesmom ... 
Gle! i strava, bljedilo tuj žive 
Smrtnim likom čini razmažena 

Bezbožnička lica-ah, kolika! ... 

Gle! i trepet, drhtaj s tajne groze, 

Što ga biser odaje na vratu, 

Ljubkom vratu sionskoga zlata ... 

.. . Jošte šutiš ... biedni Jerusalim’! 
Bojiš li se dobrog otca svoga? — 
Stidiš li se svilne simle svoje? 

II dragulja, zlata, srebra svoga? 

II tek lica nevinoga svoga, 

Kad ga tako oglavljem prikrivaš ?! .. 
Ah, ta ne boj mi se! — ne boj mi se! 
Tvoja djela tvom se bogu mile! 

Samo slušaj sad će prorok kleti, 
Pashor — i sam to ti odmah reći! .. 

Tada iza stupa kedrovoga 
Na čistinu sred triema sade 
Čovjek neki — silan, lavlje snage. 
Crven plašt mu — ko u zoru nebo — 
Niza desno snažno rame pao, 

Nabrana ga prihvata lieva. 

Ko noć zimnja tamno mu je oko, 

I ledeni. — Čelo mu je mračno, 

Kano nebo biesno kad prieti 
Oblacima grom i bliesak strašni; 

A nad očim obrve mu guste 
Ko da kriju otrovnice guje ... 

U čas jedan sa svih strana hrama 
I sa dvora neizbrojni ljudi 
Do čistine prorokove vrve .. 

A1 za časak opet sve se smiri: 

S grozom srdca čekaju oluju.. 

Tada tako prorok zborit stane: 


— Čujte, čujte što vam Gospod veli 
Utvorama što ih meni šalje, 

Kad se nojcom blagim sankom smire 
Zemljičine grudi — čujte njega! 
»Kunite ga, kunite ga težko 
Ko vam veli gubit hrabro srdce, 

Ko vam veli gubit krepku nadu 
I u otca i u Boga svoga! — 

Kunite ga! -— ne dajte mu riečim 
K srdcu, jer su zmije otrovnice! 

Je T vas ikad ostavio Gospod 
Nevoljama ili jadim bolnim?! 

Nije V vazda usne vam cjelivo 
Cjelovima sreće i blaženstva? 

Nije V vazda kitio vas brižan, 
Najdivniju svoju biser-kćerku, 
Zlatnim viencim nebesnice slave? 

... Pa da sada ne ljubi vas više ?! 
Da ne ljubi otac kćeri svoje?! 

Pa da sad će skinut zlatnu krunu 
S divnog čela vasiljene vječne, 

Da je baci barbarim pod noge ?! 

.. Ne vjerujte, ne vjerujte ludo 
Bezumnicim vračim i gatarim! I« 

-Čujte, čujte tako Gospod veli: 

»Raztjerajte strah i slutnje krive 
Sa svojijeh zabrinutih grudi! 
Raztjerajte oblačine s čela! 

Vienac lozin svijte oko njega! 
Mjesto suza nek se vino lije, 

Rujno vino, koje grudi grije! 

Jerbo ognja, jarkog ognja treba 
Junačkijem đjelim!! — 

Mjesto plača nek se pjesma ori, 
Prava srčna pjesma, — potresnica! 
Jerbo ognja, jarkog ognja treba 
Junačkijem djelim!! — 

Mjesto tuge nek se grudi pune 
Divlje strasti, ognjevite strasti! 
Jerbo ognja, jarkog ognja treba 
Junačkijem djelim!! — 




A tad neka dođe barbar kleti, 

S kćer ju otac sionskom ga čeka! 

Bit će spremno miljun vrućih grudi, 

Bit će ognja, jarkog ognja.. bit će!! ..« 

... Drhtavim je usnam s težke muke, 

S ognja ognjem razžarenih lica, 

Tako Pashor govor dokončavo — 

A u triemu sa svih lica opet 
Izbriso se onaj plam božanstva, 

Kojim prije Davidova pjesma 
Uzpalila zapretane iskre .. 

Svačjim srdcem opet slastno struji 
Sladka prelest požude i strasti.. 

Svilne simle strastnim čarom šušte, 
Trepetljike, mjesečići zveče, 

Oko zovu pogledima raja, 

Koji raji iztočnim se miljem 
Rumen ličim sionskoga zlata .. 

... Samo jedan — ko da srdca nema 
Niti tople čovječije krvi — 

S vrevom gleda, sluša... al nit vidi, 

Nit što čuje ... Lice bolno, bliedo 
Naslonjeno o stup kedrov crni, 

Kip je tuge mramornoga kama .. 

Ko ga smotri srdce mu sledeni, 

Val mu suza sustane za okom... 

... Kad na jednom leden kam se miče, 

Oko bogom sieva,-usne zbore 

Glasom tuge, neizmjernih bola .. 

Nehotice suzdržan u triemu 

Svako stane,-strahom sluša rieči. 

— Stani, stani, sionska oj, kćeri, 

Još ćeš dospjet k razbludničkim gostbam 
Stani, stani, sionska oj, kćeri, 

Čuj de časak dobrog otca svoga, 

Koga tolko nezahvalna tužiš 
Odmećuć se otčinskomu domu .. ! 


Stani, stani-on te natrag zove! 

Njegov gnjev je ljubav-vječna pravda.. 

Al ta ljubav još je za te — milost, 

Milost kćerci, odmetnici kćerci! .. 

Zaklinjem te, smiluj mi se, smiluj! 

Primi milost, — primi milost otca! .. 

... Jer će izlit strašan gnjev svoj na te, 

Razbit će ti s čela sjajnu krunu, 

Barbarim će predat tvoje blago, 

Svilne simle, zlatne grivnje tvoje... ! 

Stani, stani, primi milost otca, 

Jer je blizu, blizu strašni dan tvoj! 

Pusti oganj! — za nj već niesu tvoje 
Leđne grudi! — k babilonskom kralju 
Pođi kajat grješne dane svoje! 

Bože, Otče.... 


I još dalje htjede 
Mekšat riečim ublažene grudi, 

Kad na jednom izmed guste vreve 
Dotisne se k njemu — strašan s biesa 
Pashor, lažni prorok; — snažnom šakom 
Udari ga preko suznih oči, 

Da je glavom pao o skaline 
Mramorne — i bez sviesti časak 
Ležeć osto ... 


Užas, strava, groza 
Sva je srdca obuzela hramom ... 

Tad sa dvora skoči mladić neki, 

Nježno digne nesviestna sa zemlje, 

K golim grudim prikloni mu glavu, 

I uzašav k mjednom vratnom stupu, 
Krepkim glasom tako zborit stane: 

— Ajte, ajte! — što ste stali tuđe, 
Bezumnici kleti — ajte samo, — 

K razbludničkim gostbam! već vas zove 
Strast i vino ... eto vam i prorok, 

Nesrećni moj otac-tek vas tješi 

Utvaram od lažnog boga svoga, 

Koje car mu rujnim vinom mami, 
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Iz tih n jeg’vih bezbožničkih grudi! .. 
Ajte, ajte — slušajte ga samo, 

Nek vas griesim k vječnom raju vodi! 

Ali taj na grudim mojim ovdje, 

Taj je božji... 

Daljnu rieč svaku 
Zagluši mu silna buka, vika: 

»Svežite ga, svežite ga namah!!« 

I sveđ jače urnebes se ori 
S kriva jara bezbožnika biesnih: 

»Našeg cara vrieđa! — svežite ga, 
Elnatana, Pashorova sina!!« 

A on divan mladić niem stoji 
Naslonjen o mjedni stup na vratim ... 
Sveđ na grudim razgaljenim još mu 
— Ko da sniva san — Jeremijina 
Leži sveta, mučenička glava. 

Smiešak lebdi proroku na usnam 
Svetog mira plemenite duše ... 

Taj smiešak — uzor svemu ljudstvu — 
Elnatanu zanio je dušu ... 

A do nogu njeg’vih, koljenima 
Ljubeć svietle mramorne skaline, 

I u milu desnu njeg’vu krijuć 
Božanstvena lica — gorko plače 
Divna Lea, Elnatanu ljuba ... 

»Svežite ga, svežite ga namah!!« 

Strašna vika mračni triem potresa .. 

I za časak Elnatana vode, 

Kidajuć od mile ruke njeg’ve 
Težkom mukom razcviljenu Leu, 

K carskim uzam, k libanonskom dvorcu .. 

... Svojevoljno za njim prorok grede. 

U to iza gore Jefremove 

Jarko sunce sakrilo se bilo 

Već duboko u dubinam morskim... 

A o grudi sionskoj je kćeri 


Topli lahor tamno velo vijo, 

Ne bil skrio njenih tajnih čara 
Jasnim očim nebesnih zviezda ... 
Mirna srdca blagi sanak zove 
U miline zagrljaja svoga ... 

Bučna srdca bučne strasti mame 
K razbludničkim pijankama noćnim ... 
...U dolini kidronskoj daleko, , 

Izpod tankih, maslinovih grana, 

Kućica je — tihi Lein domak ... 

Uz okance sjedi majka stara, 

Podižući k nebu suzne oči 
Šapće Bogu molitvicu vruću .. 

Njoj na krilu razlilo se zlato, 

Čisto zlato — mila Leina glava... 

... Tužno j’ gledat pupolj na oluji 
A1 još tužn’je nesrećnicu Leu ... 

... Na brežuljku sionskom se sjaju 
Na daleko svietli carski dvori. 

Dobar car se jarkim ognjem brine, 

Što ga treba junačkijem djelim! 

Svaka ruka požudno se maša 
Zlatne kupe bisernoga vina; 

A na usne svaka rieč se zove 
Cjelovima prekrasnih hetera .. 

Samo Pashor prorok pognuo je 
Tužno k grudim glavu ... nit cjeliva, 
Nit se rukom zlatne kupe maša.. 
Prolivena davno pred njim leži... 

... Gor na dvorcu libanonskom tihom 
Sveti prorok blagi sanak sniva.. 
Elnatana umorna od boli 
Sladke sanje k dragoj Lei nose ... 



III. 


Urnebes se strašan gromko ori 
Mračnim triemom sionskoga hrama; 
Paome na prozorima drhću, 

Crni stupi kedrovi se tresu. 

Taki li su jadi kćerku snašli, 

Da si jadna s neba Otca zove? 

II to jadi niesu nego molbe, 

Kojima se opet k njemu vraća, 
Prorokovom smilujuć se plaču? — 
A1 čuj bolje... ta to tuga nije, 

Nit su molbe sionskomu Otcu, — 

Ta zar ne znaš da si kćerka Otca 
Veće cielo premaljeće kune, 

Odkada je babilonski oro 
Na slabašna sletio joj njedra, 

Pa je silnim svojim pandžam drži.. ? 
To je slavlje, ne čuješ li slavlje 
Boljeg otca — sinskoga Bala!! 
Težkim kletvam kunuć starog Boga, 
Novom Bogu divni hram svoj sveti 
Nezahvalna odmetnica kćerka. — 

Da od groznih suza žice skuješ, 

Da o srdce tugino ih pripneš, 

I oluja, koja jade ljudske 
Neizmjerne nosi, da ih dira, — 

Ne bi mogli zamniet tužn’ji glasi 
Od glasova što ih zov taj budi 
Razjadanim prorokovim grudim .. 
Kad mu stala sveta rieč se vršit, 

Kad se stala izlievat gradom 
Božja srčba pelenom i žuči: 

Kad je došla s babilonskim carem 


36 


Silna vojska, osvetnica strašna, — 
Budila se prorokovom dušom 
Opet nada k pokajanju kćeri, 

K samilosti dobrog Otca njenog 
I sa slikam pjesničke si mašte 
Bolje dane prorico je njojzi... 

A1 mu se je plemenita duša 
Prevarila, — da još jače plače ... 

Ako j’ Otac osvetnika pošlo, 

Onda Otac ne ljubi već kćeri, — 

Do biesa i takav otac kleti! 

Gadovima treba žrtve palit!! — 

Tako misleć Jerusalim pali 
Vinom, bludom, krvlju i griesim 
Klete žrtve kletim bozim svojim ... 
Danju rujna krv se gradom lije 
Svećenika, proroka i vrača: 

Svud se ori grozan plač i jauk! — 
Noću rujno s’ vino dvorim lije 
Sa žrcima novim i heteram: 

Svud se ori razbludnička pjesan! ... 

Tužne duše sve to prorok gleda; 

Sveta rieč mu ognjem grudi žeže, 
Težkim mukam pritajena u njim, 

Kad je nitko, nitko čuti ne će ... 

Pa se jadnom njeg’vom dušom rađa 
More tuge, neizmjernih bola, 

Koje onda suzam izlieva 

Elnatanu svom na grudi drage ... — 

Štićen jakim zidovima svojim, 

Koga da se Jerusalim boji? 

Nek se gnjevom prognan Otac hrusti, 
Neka šalje osvetnike svoje, 

Divna slavlja Jerusalim slavi, 

Zlatnom kupom dušmanu nazdravlja! . 
Do biesa i zlatna kruna s čela, 

Dok se vije zelen lozin vienac! 

Dok je biser-kapi i hetera! — 



... A1 su došli dani obećani: 

Zlatnim kupam nestalo je vina; 

Bistrom vodom i sam car nazdravlja.. 
Pa nek ide do biesa i vino, 

Dok je vatre prekrasnih hetera!! — 

A1 su došli dani obećani: 

Zlatnim zdjelam nestalo je hljeba .. 

Čim ćeš sada, Jerusalim’ biedni, 

Hranit svoje ljubavne hetere? 

Čim ćeš sada dičiti se silan, 

Silni care sionskoga doma, 

Pred gladušim odtrcanim, suhim, 

Koji jadni poput pasa tvojih 
Nisu smjeli s ogrizcim hetera 
Oslabljelo sebi kriepit tielo .. ? 

Čim ćeš sada klete žrtve palit 
Tvojim novim, boljim, jačim bozim? — 

... Samo s’ Otac sionski umolit 
Bez žrtava — čistim srdcem može ... 
Još je doba — vrati se, oj vrati!! 

_A1 ti ne ćeš, ne ćeš da se vratiš ... 

-Gle! tuj kolcem siedog otca svoga 

Sin ubija, da mu s mrtvih usna 
Zadnje hljeba zalogaje otme ... 

Gle! na pragu one kuće ondje 
S čedom svojim mlada majka sjedi; 

S boli glada drhćuć hljebom hrani 
Nevinašce svoje; .. kad na jednom 
Udari je hiena neka kamom; 

Mrtva pada, mrtvim rukam grleć 
Svoje čedo... A tam dolje niže, 
Pogledaj de! divlje one zvieri, 

Kako zubim reže, lica cere, 

U žestokom, očajanom boju, 

A za krišku suha, tvrda hljeba; 

Tri su pali, — četvrti je osto 
Za čas spasav trojim se ubistvom... 
A1 gle! dalje, kad ti ne vjeruje 
čovječije srdce, gledaj, gledaj! 


Gladne majke nevinašcim svojim 
Bies grozan tišaju svog glada ... 
Jerusalim prognao je ljubav .... 


... A on prorok sveti, ljubav sama, 

Te grozote gradom gledat mora, 

Tajnom silom gonjen, koja zbori: 

»Eto melem: — gledaj vječnu pravdu!« 
On je gleda, al mu srdcem blagim 
Bujica se divljom snagom ruši 
Groze, jada, užasa i bola... 

Hvala Bogu! — lakim krilim svojim 
Blaga s’ nojca k zemljici već spušta! 
Svojim velom sakrit će te slike, 

Što sve grozn’je gradom glad ih stvara. 
Sad će zasjat nebeskom pučinom 
Zviezde zlatne, zaprosit će drage 
Dobrog Otca, da im seju smiri... 

Al s’ umolit dobri Otac ne da! — 


.. Gledaj! Što se ono ljudi kupe, 

Jedan časak hiljade ih sabra.. 

A sad čuj de! — neko im i zbori, 

Gle! ta znaš ga — Pashor to je prorok 

».Stolovima vino je razljevo, 

1 hetere hljebom nahranivo, 

Oteo vam Boga i blaženstvo! 

Ubijte ga, smaknite ga kleta!! 

Oj, na Sion, oj, na Sion ljudi! ...« 

I sa bakljam, upaljenom smolom, 

I od slame veljim snopovima, 

Silnoj rulji svjetleći na putu, 

K Sionu se biesna četa diže .. 

»Oj, na Sion, oj, na Sion ljudi!!« 
Urnebes do tihih zviezda seže .. 

I na čelu rulji Pashor prorok 
U dvor cara sionskoga grede .. 




Dvoranama stotin svieća gori, 

Paomine grančice se viju; 

A na podu leže kupe zlatne, 

Čarne ruže, lozini vienci, 

I hetere, prekrasne hetere ... 

Biesan Pashor svuda cara traži, 

Stupajući preko mrtvih žena. 

Za njim rulja uzastopce leti, 

— Mnoga ruka lakoma se masa 

Sad za kupom, sad za grivnom zlatnom: 

... A1 badava nigdje cara nema ... 

Onda Pashor pomaman poleti 
Preko dvora k libanonskom dvorcu. 
Lavljom snagom prievornice skida, 

Vrata ruši tamnicama carskim.. 

Ah, na grudi Elnatanu sad će, 

Okajat će svoju krivdu težku! 

I kad nađe posl’je. muka groznih, 
Elnatana, dragog sinka svoga, 
Razširenim rukama poleti 
Prema njemu ... al ga šaka silna 
Sustavi — i natrag o tle baci, 

Bez sviesti da je ležeć osto ... 

A na vrata Elnatan izleti 
Preko brda sioskoga dolje 
U dolinu kidronsku daleko, 

Gdje pod tankim maslinovim granam 
Kućica je, tihi Lein domak ... 

Sad će skočit preko kamen-praga, 

Al na pragu neko mrtav leži.. 

Ah, za Boga! gledaj, gledaj ko je? — 
Baš po licu igraju se bliede, 

Mjesečeve zrake.. — »To je majka!« — 
Tih se šapat Elnatanu ote 
I pokleknuv koljenima na kam 
Vrući cjelov pritisne na čelo ... 

»Al ta gdje je, gdje je jao ona?« — 
Zalud svuda kućicom je traži.. 

»Možda gdje pred kućom vani plače?« — 
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I na vrata opet brzo htjede, 

Kad pred očim strašan plam mu sine, 
Sa čistine sionskog brežuljka 
Kano vulkan dižuć se pram nebu. 


Pashor, lažni prorok, prvu iskru 
U svom biesu otom ognju poda 
Na veselje divlje čete svoje .. 

I sad gori božanstveni Sion 
Jarkim ognjem koji nebo liže, 
Jadnog ljudstva uzvišena žrtva 
Svetoj božjoj okrutnici pravdi! 
Sto srdaca u toj vatri gori, 

Nek je vidi vasiljena ciela! 

To je slavlje sionskoga Boga!! 


Elnatana silni oganj smeo, 

Ali jača bila mu je ljubav.. 

Neka gori Sion, sto srdaca, 

Samo gdje je njeg’va Lea, Lea?! ... 

I sa bolim tapajući dolom 
— Ta s visina mirno mjesec sjaji 
I zviezde nebesnice blage — 

Vidi čopor, četiri vojnika 
Dušmanskijeh, babilonskog cara, 

Gdje na plećim silnim ženu nose .. 

I gle! bolje,-mjesec mu odaje, — 

Jao, jao, krasno Lej’no lice ... 

Ljuti tigar među momke sleti, 
Strašnom snagom dvojicu obori.. 
Kano majka nježno nevinašce 
Leu dragu ljevicom obujmiv, 

Spreman boju desnicu ukoči.. 

Ali jao, nakon duga boja 
Vidi jadan gdje mu snaga klone .. 
Biesan okom oko sebe traži 
Čim bi mogo dragu Leu ubit.. 

Al badava... tad je ljubit stane, 
Zagrljaj im pritišćuć je grudim, 





Sve to jače, sve to divlje, b’jesn’je, 

Dok joj zadnji ne oćuti uzdah .. 

Njime blažen vječnom snu je preda ... 

... Sve to više u visine seže 
Jarki plamen s’ sionskog brežuljka, 

Sve to grozn’jb slike osvietlava 
Biednim dolje izgubljenim gradom .. 

Silne čete babilonskog cara 
Krvlju pune ulice i kuće, 

Krvlju gase zadnje mlljka iskre .. 

Zalud i sam car pred njima bježi, 

Sa sinovim jadni otac svojim; 

Sinovi mu, premaljetno cvieće, \ 

S ljuta mača padaju pred očim ... 

I da dalje ta mu slika žive, 

Upisana bolim u pameti, 

— Nek je ljepša druga već ne muti! — 

Ugljenom mu oba oka pale ... 

A to neka sveti prorok gleda? 

Tim nek sebi melem srdcu vije ?! .. 

Sve su žice srdce mu proplele, 

Tanke žice koje lahor laki 

Svetog ljudskog čuvstva dirat može; — 

Svakog dana uztitrane lako 
Sa vidika domovinskih kraja, 

Milih gora, predragih dolina 
Cjelivanih toplim južnim suncem, — 

Svakog dana uztitrane lako 
Sa miline pjesmice pastira, 

Sa miline majčinoga krila, 

Punih grudi pobratimskog žara, 

I cjelova djevojačkih usna, — 

Zujile su skladnoglasjem divnim, 

Divnom pjesmom uzvišena sklada, 

Pjesmom srećnog čovječijeg srdca! .. 

A kad stade Jerusalim biedni 
Gonit ljubav iz svog kletog krila, 

Bolom dirat tanke srčne žice, 

Tad zazuji prorokovom dušom 
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Nova pjesma uzvišena sklada, 

Pjesma ljudskih neizmjernih bola! .. 

Ota pjesma s tužnim zvučim svojim 
Shrvala mu plemenitu dušu .. 

S toplim molbam dizo k nebu oči 
Moleć pjesmu premaljeća svoga, 

Pjesmu srećnog čovječijeg srdca ... 

S molbama se gospodu umoli, 

Blagi melem poda srdcu tužnom: 

S bolim, jadim, mukam, grozam, stravom 
Vječna pravda izli gnjev svoj strašni! 

Tako propa Jerusalim divni, 

Svietla kruna vasiljene ciele! .. 

A1 se tužna pjesma ne utiša, 

Tužna pjesma prorokova srdca... 

Vječna pravda jarkim ognjem spali 
Jerusalim, domovinu milu, 

Sladko milje domoljubnom srdcu, 

— Kano suhu maslinovu granu, — 

Ko će dirat domoljubnu žicu ? .. 

Vječna pravda srećnu pjesmu stiša, 

Mukom šute gore i doline, 

Mukom šute porušeni hrami, — 

Ko će dirat majčin-miljka žicu ?! 

Vječna pravda sladko milje progna, 

Sladko milje majčinoga krila, 

Leden kamen majčina su njedra, — 

Ko će dirat majčin-miljka žicu?! 

Vječna pravda bratskim grudim izli, 

Mjesto čežnje pobratimskog milja, 

Groznu, zvjersku požudu za krvlju, — 

Ko će dirat bratskog miljka žicu?! 

Vječna pravda nježnu ljubav progna, 
Nježnu ljubav ptičice u gaju, 

S prve sreće premaljeća svoga, — 

Ko će dirat ljubavnicu žicu?! 

Ko će dirat tanke srčne žice? 

Ko će mile pjesme izvodit, 

S kojim ljudstvo kratak put svoj ide 
K miru vječnom, k vječnim domovima?! .. 




. .. Biesan leteć’ ulicama gradskim, 
Znojna, suzna izmučena lica, 
Razrovane kose, krvlju polit, 

Već je tri put razširenim rukam 
Sveti prorok plam zagrlit htio ... 

Tri put su ga suzdržali glasi, 

Mili spomen plemenita miljka, 

Divnog srdca Elnatana divnog! ... 

I ko tračak jarkog sunca — sine — 
Opet nada prorokovom dušom ... 

Neka sieva vječna pravda, neka 
Donebesnim strašnim, jarkim ognjem! 
Neka gori domovina mila! 

Neka gori vasiljena ciela! 

Samo jedna, jedna sveta njedra 
Pa je dosta čovječijem srdcu!! — 

Preko strmih litica i žbuna, 

Brzim skokom sa sionskog briega 
Bježi prorok k kidronskoj dolini, 

Gdje pod granam maslinovim tankim 
Kućica je, tihi Lein domak .. 

Tuj će naći Elnatana svoga, 

Nać’ će svete, čovječije grudi! .. 

Bježi stazom... kad na jednom stane 
Svietli plam sa sionskog brežuljka 
S nove groze noćno velo diže: 

Tuj na travi među rosnim cviećem, 
Rosnim cviećem s vrele, rujne krvi, 
Razkidano repovima konjskim 
Leži tielo Elnatana divnog ... 

Shrvan bolim s užasne te slike, 
Elnatanu na grud prorok pane ... 

Još su nebom titrale zviezde, 

Još su vile zemljicom se sjene 
Noćnog mraka -— kad je prorok usto .. 
Kad se stao težkom mukom penjat 
Vrh doline kidronske visoko 


Na hrid neku.. Snažnom desnom svojom 
Hvatajuć se strastno sad za travku, 

Sad za deblo maslinovo vitko. 

A lievom vukuć mrtvo tielo 
Elnatana mrtvog, — jednu nadu, 

I tu sada nadu zakopanu! — 

Na vrh dođe ..-tužan pogled svraća 

K gradu svojem k domovini svojoj .. 

— Mah mu licem cielo nebo zasja... 

Tad obujmiv obim rukam nježno 
Elnatana, k grudim ga pritisne .. 

Tiho tiho u noć blagu šaptne: 

»Vječna pravda — melem tvoj me ubi!« .. 

I baci se s Elnatanom mrtvim 
U dolinu kidronsku — duboko .. 


i 
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Tko to kuca, a u kasno doba, 

Tko sad mira ni počinka nema? 

Ja u rieči tužna čuvstva mećem, 

A sav grad već prvim sankom driema. 
— F£đi dalje! — druga traži vrata! 

Ti se varaš, nisam zlato tvoje. 

A1 on ne ide ... — E pa dođi amo! 
Otvaram ti biedne dvore svoje! 

... Ha, to ti si, dragi brate glade! 

Baš me silno posjet tvoj veseli! 

Jesi P došo slušat pjesme moje, 

II što drugo tvoje srdce želi ? 

... Ti si šutljiv ... pričaj nešto dobra, 
Razveseli nevesela pobra ... 

... Otrcan si.. a ti živiš biedno, 

Za to valjda došo si i amo! 
Pozdravljam te, ti si gost mi dragi, 
Sjedni ovdje, daj odloži samo ... 

... Večere ti — de oprosti — nemam, 

A1 ću čitat svoje pjesme tebi. 

To je, brate, moja pusta hrana. 

A1 zašt* i ti od nje jio ne bi ?! 

PosPje ćemo pjesme pjevat skupa, 
Znam, ti imaš misli mnogo dublje ... 

-Mislio sam odtjerat ga tako, 

Prezret da će takvo gostoljublje; 

A1 uzalud — nikuda se ne do: 

Ja sam pjevo — on me smieškom gledo! 
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S M A 


Od čežnje dršće srdce moje 
Ko česmom gibki val, 

Na uzdasim bih stignut htio 
Daleke sreće žal. 

I s puste nade zviezda sjajnih 
Sliedim varav trak, 

Presiecam mislim — leptir noćni — 
Duboki noćni mrak. 

A ona sniva, ljubki pupolj, 

Svoj sladki, tihi san, 

Ne sluti, koli krasnu opet 
Zagledat će je dan. 

I niti sanja k njojzi ne sm’je 
Kroz noćni uzdah doć, 

ToP nevinu ju, čistu čuva 
Ko majka brižno noć . . 
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MLIN 


U 


DOLINI 


Hitro idu mali vali 
Po zelenom dolu, 

Drobe se u biser sitni 
Na tom mlinskom kolu. 

U biserju sunce blista, 
Tracim veze dugu; — 
Žuborenjem potok priča 
Bog zna čiju tugu. 

Izpod kola pjena kipi, 
Čisto srebro plovi; 
Odkida se val od vala, 
Jedan drugog lovi... 


48 


Z 


E 


M 


L 


J 




A 


Jučer, Sulpicijo, 

Već je sunce potonulo bilo 
Za gore duboko u krvavo more, 

A ja sam stajo u vrtu 
I sanjo o tebi, 

Kad Finej mladi — ta znaš ga divnog kipara — 
Brzim - korakom k meni doleti, 

I evo se meni tužiti stane: 

— Vidiš li onu zviezdu ondje, 

Što se prva ukazuje svietu 

I nujno ga gleda, jer se žali 
Na drobno cvieće, koje joj skriva 
Mirisna lica — vidiš li je? 

I one mrake, kojima se tjeraju 
Oko zelena lišća vjetrići? 

A znaš — ta hitra je pamet tvoja — 

I doba, kad sve to snieg pokriva, 

Kad se zemlja biserom ogrne? 

A znaš, — i vidiš je, 

Ah, kako ne bi, 

I divnu Sulpiciju svoju: 

Pred očim ti lebdi božanstveni lik! 

Sve to i što još spominje liepo 
U grudim tvojim pjesnička duša, 

Sve u jedan mi vječni časak 

Pred oči dođe — i kipom se stvori! — 

— Od toga sam časa udaro 
Nespokojno, — al rukom vještom, 

O bieli kararski mramor. 

I brzo, ko što prolazi cvat 
Novog proljetnog cvieća, 

Proteče doba mojega djela. 

Od tvrde se kamene grude stvori 
I tielo i duša.. 


Pjesme i pripoviesti — 4 
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Božanstven preda mnom stajo je lik, 
Da mi je zadivljenu 
Od sebe samo palo iz ruku 
Kladivo mjedno... 

Od toga doba proteklo 
Mnogo srećnih dana i noći: 

Nisam se mogo prestati divit, 

Nisam se mogo razstati s njime, 

Predat ga svietu, 

Poganim očima ljudskim! 

A1 onda — svlada me srdce — 

I dignuh sa kipa velo 

Predam ga ljudima — nek mu se dive! 

-Ah, da ti mogu reći, 

Koliko je sreće bilo 
U tim uzkim njedrima mojim, 

Samo bih onda mogo izplakat 
I svu tugu svoju .. 

U sviet je poslah, ko proljet što šalje 
Prve ljubice i jaglace svoje, 

Nevinu dječicu, — da im se dive! 

Moja Zemlja, — tako se zvala, 

Neka probudi grudima ljudskim 
Božanstvene sklade, čuvstva ljepote! 

A kad tamo, — ja sam ih gledo — 
Adske mi muke pritiskale grudi, 

Oni je gledali strastveno, 

Čuj, sa strastim u grudim! 

Pogane rieči, na božanstvo — kletve, 
Dolazile na njihove usne! 

Čuj, što mi reče od prokletih jedan: 
Za što sam prikrio čare? 

Ah, ta velo noći — pakostno doda — 
Mjesec razkriva.. 

I drugim takim riečima kletim 
Bacali blato 
Božanstvu u lice .. 

Nisam ih slušati mogo- 

Evo me k tebi, 

Tješi me, tješi. 


50 


Ovako je tužno govorio Finej 
I bolnim se riečima molio meni, 

Neka ga tješim, 

Ko što sirotica, djetešce ludo, 

Nad grobom majčice svoje, 

Kad su joj sve već pokopali blago, 
Nebesa moli, — neka je tješe! 

.. Ništa, Sulpicijo, ništa 
Nisam mu umio reći. 

A Finej, kad smotri i moju tugu, 

Još veća mu obuze dušu. 

— S bogom — mi viknu, 

— Idem, razbit ću Zemlju! — 

A ja mu uhvatim ruku, 

Koliko sam mogao čvršće, 

U težkom sam strahu moljako: 
Zaklinjem te, nejdi, nejdi! 

I Finej se smiri. 

Već je bilo kasno u noći, 

A mi smo još dugo šetali vrtom. 

Sladko je bilo Fineju metati glavu 
Na moje grudi. 

— Gle, — na jednom mi reče, 

Kroz suze opaziv zviezdu, gdje pada 
Sa vedrih visina, 

— Gle, kako je sjajno blistala zviezda. 
Znaš li, za što je baci Zevs? 

A ja mu nisam znao ništa reći.. 

I veća mu tuga obuze dušu: 

Biednik, opet se sjeti kipa.. 

— S bogom, Sulpicijo sladka! 



NA OKIĆU GRADU 


Moje grudi vriju na toj hridi... 

Ni u zraku ni na zemlji pravo; 

— Kano diete majčin vrat bieli — 
Po visini oblačine grlim. 

A nada mnom stari jastreb reži, 
Kune vise, koji ljude dižu ... 

— Iz nizine nek me glede, 

Nek se dive! 

Ljudsko oko varaju visine. 
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Na Mont-Blank se luda penje, 
Sam ga nosi bies! 

Brz se hvata za kamenje, 

S čela znoj mu curi, 

Srdce pomamno bije, 

Vidi mu se 
Brzo doć bi htio! 

Preda se nešto mumlja, 

II istinu zbori ii se tek šali: 
Jasnim se ritmom redaju rieči, 
Pa su ga za to prije 
Pjesnikom zvali. 

»S Bogom, sviete bieli, 

A1 mi je voljko i dobro! ... 

Za viek se s tobom dieli 
Tvoj stari pobro ... 

Je F de ti si mi htio, 

Tobože bratu svom, 

Otet i srdce i glavu 
Da ostanem — hrom ?! .. 

A1 sad ću ti pobjeći, evo, 
Ptičica ludom dječarcu! .. 

.. Ah, kako si sladak bio! 
Najljepšoj kćerci tvojoj 
Bio sam mio .. 

Sve mi je ona dala, 

Što mi se samo htjelo, 

Pak nu! tražila ništa nije, 

Nego samo moje srdce cielo! 

A ja sam ga luda dati htio, 

Ko da srdce ništa nije! .. 

Bogu hvala!- 

Još ga ćutim gdje mi bije, 

Pa ga ne dam za svu dražest. 
Ni za plave oči tvoje, 
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Jer je moje!.. 

Tako si htio, bieli sviete, 

Imat i glavu moju. 

A čemu? 

Da izmišljaš laži klete, 

Pod izlikom sveta prava! 

Nije za to moja glava!.. 

... Gledaj taj cviet,.. 

I taj bieli dan, 

I oni su htjeli 
U mom srdcu imat stan! 

A plaća? 

Haj, da mi lešine smrde?! .. 
Tri sta jada! ne vidiš li, 

Kako je htio bieli taj sviet 
Svezati mene vezama svojim, 
Nek rob mu budem, 

Nek se zakona njegovih bojim 
Polagano, nisam ni ja luda! 
Tvoje vezi, bieli sviete, 

Nisu sanci nek su — lanci! .. 
Čuj, goro mila, 

Visoki Mont-Blanče, 

Golube moj bieli, 

Moje milo lanče! .. 

Čuj, sviete bieli, 

Za viek se s tobom dieli 
Tvoj stari pobro! 

Brzom nogom na vrh juri, 

Da ostavi jedno, 

Što ga s tobom jošte veže, 

A to nije nego 

Ono malo — teže! ..« — 

* 

* * 

Mrmljući luda tako 
Ledenom se glavom penje. 

Na vrh stiže, magle gleda, 

Što no zemlju ljuto tište, — 
Još ga veća mržnja hvata .. 


Biesan vjetar ko da muklo stenje: 
— S bogom sviete, 

Ostavljam i ono jedno, 
što me s tobom jošte veže, 

A to nije nego 
Ovo malo — teže.. ! 

I poletiv vrhom 
Odbije se snažno .. 

Letio je kao striela otrovana 
Izmed strmih strana, 

Po vazduhu tankom 
Bez srdca, bez glave — hladan.. 
Dok se ne strovali jadan 
U kaljužu pod Mont-Blankom .. 



DVJEMA DJEVOJČICAMA 


Oj, vi mile djevojčice, 

Majčičino zlato, 

Ljubim vaše jagodice, 

Ljubim, jarko ljubim ... 

U tom milju, kad ih gledam, 
Vraća mi se stari sviet, 

Ko u zoru sunce jarko, 

Koje mi je jučer zašlo. 

Oj, vi mile djevojčice, 

Golubice krotke, 

Ljubim vaše ljubke oči, 
Ljubim, jarko ljubim .. 

Ne krijte ih, da ja vidim, 

Da ja gledam dovieka. 

Svog djetinjstva sladke sanje 
Nepovratom provejale .. 
Nemojte mi suzam mutit 

Otih sanja sliku čistu- 

Majčica Vas k sebi zove, 
Pođite joj lica ljubit.. 

Nek vam nosi dah vjetarca, 
Kojim diše majsko jutro, 

Iz krajeva priča vaših 
Neistine sladke sanje ... 

— A kad stanu svietom kružit 
Ljute bure premaljetne, 

Nek leptiri svojim krilim 
Brane vaše jagodice! 
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SEJINA S MRT 


Gorko plače, plače stara majka, 
Tješi sinak staru majku svoju: 
»Zašto roniš tolke suze grozne, 
Zašto kidaš siedu kosu svoju, 
Stara majko moja? 

Koja te je ptica zlokobnica 
Prevarila, izranila težko, 

Stara majko moja? 


Lažuć tebi, da je seja mrtva, 

Tvoje, moje biserje i zlato 

Stara majko moja. 

Ona sniva baš ko juče — blago, 
Dignuće je od sna zora rana 
Stara majko moja; 

Doći će je zagrliti dragi 
Poljubiti u biela njedra njena, 

Stara majko moja; 

Pa ćeš gledat ovjenčano zlato 
Dragim, cviećem smiljem i bosiljem, 
Stara majko moja; 

Pa ćeš gledat sokoliće drobne 
Poletavat iz gnjezdašca svoga, 

Stara majko moja; 

Laže tebi zlokobnica ptica, 

Otri, otri svoja mokra lica 

Stara majko moja ..« 
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Njemu stara odgovara majka: 
»Što to veliš, ludo diete moje, 

Ne laže mi zlokobnica ptica: 

Umr’je seja tvoja.. 

Ne će j’ dignut od sna zora rana, 
Ne će dragi ljubiti u njedra-* 
Umr’je seja tvoja .. 

Ne ću, sinko sokolića gledat, 
Poletavat iz gnjezdašca svoga: 

Umr’je seja tvoja.. 

Kitit ćemo viencima joj humak 
Zalievat groznim suzam cvieće: 

Umr’je seja tvoja ..« 

Tješi sinak staru majku svoju: 
»Ne plač tolko, otri oči mutne ... 
Vihor lomi ljubice po polju, 

Stara majko moja. 

Slomi vihor ljubicu baš tvoju .. 
Zar ćeš jadna ludo vihor kleti, 
Stara majko moja? 

Usnu seja, biserje i zlato, 

Ne će j’ zora dignuti oda sna, 
Stara majko moja.. 

A pak pusti srdce nek krvari, 
Nikad ne će prestati mu jadi.. 

Stara majko moja .. 

... Ti me ljubiš ko i seju dragu, 

A pa ljubi moje tužno lice, 

Stara majko moja, 

Ljubi ga, do zore rane ljubi, 

Da mi ne bi probudili seje, 

Stara majko moja ...« 


Svija majka sinku oko vrata 
Drhtavice, suhe ruke svoje; 

Ljubi sinku tužna biela lica.. 

... U to seju odnieli mrtvu, 

Pokrili je crnom zemljom, leđnom. 
A po dolu čuješ vihor huji, 

Lomi drobne ljubice po polju —; 
Niko ne zna: hoće V moju slomit, 
Hoće T moju ii baš onu tvoju... 





NEVJERA 


Ne sumnjaj, Sulpicijo sladka; 

Moje je srdce nevino, nevjere ne zna, 
Od vjere zemlji zamrzih nebo; 

I bezkrajna moja je vjera! 

Kud bih i pošo? 

Od tvoje ljepote dalje ne mogu! 

Kako ću, tvoje zaboravit oči, 

Kako cjelove tvoje? 

Pred nevjerom dršćem i strepim, 
Odkad sam slušo Dovine jade. 

Čuj, i dieli s njome tugu! 

Nesnosne bile bi čovječje boli, 

Da ih ne trpi čitavi sviet! 


Stranom niz proplanak u do 
Svagdanja moja je šetnja. 

Tu i tebe svakoji poznaje listak, 

U uzdasim čuje te mojim. 

Sjeta mi danas prikrila čelo: 

U jad dvaju života 
Prodro mi nemirni vid. 

Gle, kako ti ljudi, nizki i skromni, 
Spokojno žive — žive od oka! 

A mi nemirni dusi, sebični ljudi, 
Oline tražimo mrtve, 

Slušamo pjesmu, a čujemo — zvuk, 
Gledamo zviezde, a vidimo — sjaj ... 
... U to me tajni sustavi glasić: 
Sred trave i poljskoga cvieća, 

Mlada se majka s maljušnim čedom 
Igrala kao s djetetom diete: 

Gledo sam ih sakriven grmljem, 
Duša se topila s milja. 

Nestašnik mali čas sićušne prste 
Zaplito u kose majci, 


60 


Blistalo zlato na suncu 
Požudnim sjajem; 

Čas sezo za cvietkom, 

A majka na dlan mu pritisla cjelov, 
Čas ptičicam domahivo, 

Da su se dizale plašne 
S grana pod nebo ... 

Dok nije od napora slabašnih sila 
Zamoren usnuo. 

Tiho tik sebe položila majka 
Slađanu brigu svoju. 

I mileni uprla pogled 
U nevino djetinje lice. 

A ja sam uzdahe slušo 
I tajne majčina srdca, 

Jer tugu kada i mukom govori 
Milostna čuje duša. 

... Kraljica ona je bila 
I sela i šume i cvieća. 

Kad bi pošla sićušnim korakom 
S vrčem do seoskog vrela, 

I starac na susretu stati bi moro: 
Nije se spominjo ljepšega čeda, 

Odkad oko svietom mu bludi... 

Rado bi momci sjeli pod lipu 
U sumračju prvom, 

I čekali s čežnjama sebičnim, 

Tajeći sebi i drugom, 

Milu seosku večernju zviezdu ... 

... Među njima bila i njezina sreća, 
Prvi ljubavni plam. 

Ta čemu bi bile prekrasne oči, 

Nego da gledaju širom svieta? 

Čemu u grudima srdce. 

Nego da čezne, ljubi i gine?! 

— Gle, kako su usne zadrhtale majci, 
I suza se tajna prosu niz lice: 

Zacielo, dušom joj prošla je spomen 
Cjelova prvog ... 





Ah, zašto su ljubavni puti posuti cviećem, 
Kad vode u propast? 

Ah, zašto je sunce na nebu, 

Kad mora svega nestat u tami ? ... 

Čemu je morala požudna ruka 
Slomit taj pupoljak nježni ? .. 

U cjelovu milja i slasti 
Zašto joj izginu čari za vazda. 

Jer ruka, što miluje leptira 
Dodirom nježnim, 

Otima krilim ljepotu .. 

... A onda dođe! — U kući otca i majke 
Svaka je r’ječca tvrđa od kamena bila; 
Još teže u selu govorkali ljudi 
I stari i mladi, i tuđi i dobri. 

U srdcu joj demon 
Otrovo čuvstva! 

Kraljice, kraljice! večernja zviezdo! 

Gdje su selo, gdje šuma i cvieće, 

Gdje nebo tvoje?- 

Ali za njega, svoju tugu i sreću, 

Za njega bilo u grudim joj srdce 
Jednakim žarom i vjerom. 

A nekoga dana ko tračak sunca 
U tamnicu mračnu, 

K njoj se dokrade tračak sreće. 

— Sinko! — šapnu ljuvena majka, 

A spomen tuge prošle i gledanje sreće 
Čežnjom i strašću trese joj srdcem, 

A on? — Dok ona trpjela boli 
I plakala gorko, 

Drugoj je pjesmu ljubavi pjevo; 

Prije nego je postala majkom, 

Drugu je svojom zvao već ljubom. 

... O, da bi zemlja od nevjere 
Potamnila mrakom! 

I sunce ugaslo, 

Ugasle i zviezde! 


Oluja, bola i mržnje 
Zavitlala majčinom dušom, 

I tresla slabašnim tielom ... 

Čas oči joj divljim blisnule sjajem, 
Čas joj drhtnule usne 
I dugo ne prestale drhtat. 

A po licu bujicom mutnom 
Palo bi jedilo smrtno; 

Tisuće čuvstava gorkih 
Ko žuč se prelilo srdcem.. 

... Ko vjetru, koji pakostnom rukom 
Kida rumenu ružu na grmu, 

Ona nevina latice bajne 
Daje za uzvrat... 

Tako i Dora, u očajnom vihru, 
Ljubavnim planula plamom: 

Ta eno, tu pred njom — čedo u travi, 
Kolika sreća majčinog srdca! 

A i njega... još ljubi! 

A1 tko bi sladku sačuvao tajnu? 

I gle, već je odaju usta: 

Gle, kako strastno sinka svog grli, 
Cjelovom plašljiv sanak mu stjera... 
I nestašnik opet, gle, mali, 

Svjež se miče i budi 
Smieškom se djetinjim smieši, 

A meni od tuge popucat će 
Milostno srdce ... 

Moja Sulpicijo zlatna, 

Vjerna je moja vjera! 

Ali mi dođi jednom ovamo. 

Svakoga dana zalud te želim, 

A smrt ide i tracima sunca ... 
Pupoljku se hiti ružicom biti, — 

Pitaj si srdce!- 




ZIMNJE RUŽE 


I. 

Kuda svietom idem 
Svud me pjesma prati, 
Sad joj radost pričam, 
Sada sa mnom pati. 

Za nju cvieće kidam, 

Što kraj puta cvate; 

U nju zviezde mećem, 
Koje nebo zlate. 

Nju i suzom rosim, 

Tek mi dođe koja; 

U njoj sva je ljubav 
Izplakana moja. 

Pjesama sad, dušo, 

Za te kitu vijem, 
Žalostne su druge, 

S njima suze lijem. 

Kao zimnje ruže 
Noć ih zimnja stvara, 
Jad ih biednog srdca 
Na Tvoj prozor šara. 

II. 

Tvoje mile oči 
Zviezde su jedine, 
Samotne što sjaju, 

A kroz moje tmine. 

Za njim kao diete 
Željnim hvatam rukam, 
To je gorki izvor 
Mojim groznim mukam. 
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III. 


Tvoj bi cjelov mogo 
Vratiti me svietu, 
Vratiti mi ljubav, 

K suncu i cvietu! 

Mogo bi uzbudit 
Opet srdca žice, 
Pjesmom bih nadpjevo 
Mile gorske ptice! 

Tvoj bi cjelov mogo 
Vratiti mi sreću .. 
Zašto Te cjelivat 
Nikad smjeti ne ću? .. 

IV. 


Kad začujem romon, 
Mile rieči Tvoje, 

Kao list na vihru 
Drhće srdce moje. 


Sjeća me na proljet 
Golubovo zvanje, 
Budi moje srećne 
Razplinute sanje. 


... Tim ćeš sladkim riečim 
Drugom ljubav reći, 

I za vazda krila 
Slomit mojoj sreći. 

Kad začujem romon, 

Mile rieči tvoje, 

Kao list na vihru 
Drhšće srdce moje. 


Pjesme i pripoviesti — 5 
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V. 


Bura mojih čuvstva 
Ne će se utišat 
Sad, gdje ljubav znaš mi 
Ne ćeš je uslišat. 

Zalud cvietak moli 
Jarkog sunca zrake, 

Žar mu njihov nosi 
Nujne smrti mrake. 

Najljepši je majski 
Slomio ga danak .. 

Ode cvietak drobni, 

Ode sladki sanak! 

VI. 

Nema vedra neba 
Bez zviezda sjajnih, 
Nema pravih bola 
A bez suza tajnih. 

Niko ih ne vidi, 

Nit ih s tobom ćuti, 

Tek kad rosa pada, 

Crna noć ih sluti. 

Tako ću ja vazda 
Trpjet težke jade, 

Ronit tajne suze, 

Ljubit — a bez nade. 

VII. 

Ja sam drug cvieća, 
Ptičica po gori, 

Za njih moja ljubav 
Toplim žarom gori! 
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Naša mala sreća 
Iste je sudbine: 
Hitro kao časak 
Beztragom izgine, 


VIII. 

Oko cvieća veze 
Milje pramaljeća, 
Oko zviezda dalkih 
Vedrog neba sreća. 

Neznan čar se vije 
Oko kose Tvoje, 

Za njom duša čezne, 
Gine srdce moje. 

A kad mi ju bajnu 
Samo gledat moći 
Malo mi do onih 
Mojih težkih noći! 


IX. 

Sanja mog života 
Skoro će razplinut, 

Moji mladi jadi 
Beztragom uminut. 

Ne će više biti 
Bolnih čežnja mojih, 
Niti kobnih nada, 

S kojih tek ne zđvojih. 

Sve će to izčeznut 
Tminom vječne noći, 

Sve će to do groba 
Skoro sa mnom poći... 




X. 


Čuj, to gora plače, 

Suho granje cvili, 

Odpalo je lišće, 

Sveli cvietci mili. 

Svud tišina grobna, 

Led ušuti česme, 

Uzdisaje nosi 
Vjetrić mjesto pjesme. 

Tužni su joj dani, 

Tužne su joj noći — 

Ah, da bi joj hitro 
Htjela proljet doći! 

... čuj, od toga plača 
Još i veći ima ... 

Zar se tuđa tuga 
Srdca Tvog ne prima?! .. 

XI. 

Tužno dan bez tebe 
Gine u samoći, 

Gine a da jadi 
S njime ne će proći. 

Težka se na srdce 
Spušta noćna tama, — 
Nema mojih zviezda 
Među zviezdicama! 

Naći ih ne mogu, 

Bog zna, gdje se kriju? 
A za mene druge 
Zalud s neba siju. 


Tužno noć bez Tebe 
Gine u samoći, 

A za mene ne će, 

Bolji dani doći. 

XII. 

Slomiše mi krila 
Već na prvom letu, 

Dok sam jošte srećan 
Divio se svietu. 

Krutom zbiljom prve 
Oteše mi sanje, 

Sad bez lišća vene 
Mog života granje. 

Sad će vjetar slomit, 
Slabo drvce mlado, 

A ja bih još živjet 
Htio tako rado! 

Ljubiti bih htio 
Tvoje drago lice, 

Još poletjet gorom 
Vjerna gorska ptice! 

Vratite me svietu, 
Dobri moji ljudi, 

I ja imam srdce, 

Imam ljudske grudi!.. 

XIII. 

Zimna noć ledena 
Zemlju svu pokriva, 
Zemlje bez života 
Kao mrtvac sniva. 



Nemirne tek đršću 
Zviezde po vedrini, — 
Svaka mi se suzom 
Samilostnom čini: 

Svaka ko da shvaća 
Moje tajne boli, 

Ko da zlato pozna, 

Koje srdce voli... 

XIV. 

Težko mi je s dnevi 
Mojega života, 

Kraj svih ideala 
Osto sam sirota. 

Slike sladkih sanja 
Beztragom su prošle, 
Mjesto sanjanoga 
Težke muke došle. 

Vjerovo sam vazda 
Mojim mladim nadam, 
Sada s ote vjere 
Najviše još stradam. 

K domovini ljubav 
Kao tuga boli; 

Ona, koju ljubim, 

Ona me ne voli. 

Duh moj prošlost bježi, 
Zdvojan pred njom leti, 
Kao divlji golub 
Pred olujom ljeti. 

Hitra krila širi, 

Rad bi oro biti, 

Tamo se za zviezdam 
Pred svietom skriti! 


A1 su slaba krila, 
Nestaje im snage ... 
Razstat se od zemlje 
Ja ne mogu drage! 

Plačuć opet hitim, 

Kao nekoć diete, 

Svojoj dobroj majci 
Ah, na grudi svete. 

Ljubav njena ne će 
— Vječno sunce — zaci, 
S mladim srdcem opet 
Tu ćete me naći!! 



NA MORU 


I. 

Vedro nebo, zviezde sjaju, 

Tiho more sniva; 

Kud je zovu tajni glasi, 

Morem barka pliva. 

Nit će krenut u daljinu, 

Niti krajem doći; 

Podaje se igri vjetra, 

Vječnog mora moći. 

A u barci sred pučine 

Sladko ribar sniva; 

Tajno njega morska vila 

Cielu noć cjeliva ... 

II. 

Povrh mora svud tišina 

Krila svoja širi... 

Što ne veslaš, zar i tvoje 

Mlado srdce smiri? 

U ti mučno površinu 

Dirat veslom gladku? 

Bolno rušit šumom vala 

Tu tišinu sladku? 

U si samo na čas susto, 

Dok ti miso krene 

Iz daljine kud su zašle, 

Tvoje uspomene ? ... 


\ 
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A1 ti veslaj, pusti lađu 

Neka morem kreće, 
Bog zna, da V ti sreću negdje 
Još i naći ne će? ... 



MOJI SREĆNI DANI 
Novela u stihovima 


I. 

U sobici tihoj moga doma, 

A kod stola uz svjetiljku snenu, 
Majka moja čitala u knjizi 
Priču neku staračku, studenu, 

Dok su seji sa veziva sitnog 
Bog zna kuda misli lietat stale, — 
Kad sam baš se vratio u večer 
Trudan domu a sa šetnje male. 
Majčica je moja dobro znala, 

Da su mil’ji razgovori meni 
Ah onaki, udobni i voljki 
Kakim nuđa domak nas mileni, 

Nego V njene mudre knjige zbori; 
Mah je za to, spaziv me, zatvori. 

A sestrica vragoljanka mala, 

Kako mladoj na pameti šala, 

S lukavim me posmjesima pita: 

— Šta li vele zviezde, mjesec sjajni? 
Zacielo s njim si razgovaro, 

Mi smo za te odveć običajni, 

Uz nas tebi jadnom mira nema, 

S mudrosti se tebi naše driema! 

A1 doći će — žao mi je — jednom 
I za tebe dani pokajanja; 

Još ćeš žalit ove srećne čaše 
Majčinoga sladkog milovanja; 

Još ćeš mislit na tu tihu sobu 
U tuđini — samac ko u grobu; 

Još ćeš plakat, a ni mjesec ne će 
Ni zviezde sušit suza tvojih! 

Dok si bio od doma daleko, 
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U tuđini — malo da ne zdvojih, 
Majčica mi kinila se s briga 
I sa straha i sa čežnje sjetne, 

A bijeda s lica leđnom rukom 
Trgala mi cvietke pramaljetne 
Ti si bio utjeha nam jedna, 

U tuđini i ta — tako b’jedna! 

A sad ovdje — ti nas puštaš same, 
Ostavljaš nas kao tuđi ljudi, 

Od nas vode tvoji puti, brate, 

Od nas tvoje ohladnjele grudi.. — 
Težko bilo majčici je slušat, 

Odkrala se iz sobice sama 
Lakim krokom u postelju svoju, 
Plačuć tiho gorkim suzicama .. 

A meni se od hiljadu suza 
Veća tuga oko srdca vila, 

Dovikivat savjest mi je stala 
Pripinjući crnim mislim krila: 

Sve je tako! seja pravo veli, 

Malo tebe dragi dom veseli! .. 

Nisam znao blage rieči naći 
Težkim mukom sve joj priznajući, 

A sve više jadna boljelo me, 

Gdje se ona nit ne čekajuć 
Odgovora, oko posla svoga 
Prstićima tankim spretnim brine. 
Časak šutnjom neprijatnom mine .. 
Onda ljutit pođem do svog loga, 
Zakopam si dušecima glavu. 

Bilo mi je čudno, sladko-bolno: 
Gledao sam sladke slike dana, 

Savjest me je pekla neumolno; 
Jecanje sam svoje majke slušo, 

I sejino gledao sam lice. 

Dok mi stala moja mlada duša 
Sanjat srećna sanje varalice ... 

Dotle sjela seja k glasoviru, 

Stala svirat onu pjesmu staru 
»Blago, blago ...«, tako sjetno, tužno 




Boljela je valjda dobru Maru 
Moja tuga, tješit me je htjela, 

Glasbom tješit sama nevesela ... 

— Maro, Maro! — stao sam najednom 
Zvati izpod dušeka duboko. 

— šta je, brate ? — nježno mi se ozva, 
K meni svrativ svoje crno oko. 

— Dođi k meni, nešto ću ti reći! — 
Kod mene je namah hitra bila. 

— Zašto tako ovu pjesmu sviraš? 
Radostnija više mi je mila.. 

A1 mi reci, to sam pitat htio, 

Kako ti se danas svidje Vjera, 

U tom novom bielom odielu, 

S tim šeširom ko da vrebce tjera, 

S onim mnogim vrpcam modrim, šarim 
Ko u svieća glavnim na oltaru.. ? — 

— Kakva jošte ? — prekine me Mara, 

— Ti se varaš, nisi dobro gledo, 

Divna bila, pravo rajsko čedo! 

Slabo ona za tvoj sud se stara, 

Znaš li onu: malo mjesec haje ... ? — 
Nasmija se objestnica mala, 

S radosti joj oko žarče sievnu, 

I odletiv k glasoviru stane 
Svirat hitrim prstićima bielim: 

»Na lievoj strani..« 

Bilo mi je 

Ko da sad se, sad na u raj selim; 

Ko da slušam srdca jadovanke 
Zujit tužno kroz te moje sanke; 

Oko vrata ko da su mi svile 
Dragine se strastno ruke mile, 

Ko da šapće: ljubim — i cjeliva 
Usnicam mi usnice prikriva,... 

Ko da nema na svietu bola 
Nego bola srećnog ljubavnoga.. 

Nisam mogo taku sreću tajit, 

U dubinam skrovnim srdca svoga, 
Moro sam je, moro dielit s kime; 


Ne zna sreće srdce osamljeno ... 

— Maro, Maro! — opet sam je zvao, 

Ona mi se ozva tiho, sneno: 

— Šta ćeš, brate ? — Dođi amo malo! — 
Do mene je milo lane stalo .. 

A ja počnem plašljivim joj glasom! 

— Htio bih ti nešto samo reći — 

I već sve sam, sve sam htio reći, 

Sve je htjelo preko usna preći, 

Što je do sad tako tajno krilo 

U dubinam mračnim srdce moje. 

.. A1 od stida dalje nisam mogo: 

Ljubavne se izpoviesjti boje 

Mlada srdca .. pred njom nježno drhću. — 

Opet ona pita radoznala: 

— Dakle reci, što si reći htio ?! — 

Pa se smieši pronicavka mala. 

— Je li da si brbljavka i pričaš 
Što ti tkogod tajno povjerava? — 

— Ja? — zapita ona, — ti se varaš! 

Kod mene ti svaka tajna spava! — 

— O, da znam to! kako bih ti rado 
Svoje tajne redom poodkrivo! 

Pa i tvoje srdce tako mlado 
Ćutjelo bi s ovim mojim živo . . . 

A1 da ti si brbljavka i pričaš 
Što ti kogod tajno povjerava.. — 

— Ah, ta reci! — nježnim mi se glasom 
Ulagiva, dok se njena glava 

Sve to više mojoj približava, 

Dok me nije rukam zagrlila, 

Pritisnuvši svoja lica mila 
Na ta moja zažarena vruća... 

— De već reci, što si reći htio! — 
Nejasno se meni oko duše 
Čuvstvo vrzlo, ali nisam smio 
Bajno sladkih rieči da izustim, 

Koje su mi bile već na ustim. 

Opet Mara pronicava mala 
Vruće grlit i cjelivat stane, 

I što baš sam možda reć’ joj htio 




Nemilostna s posmiehom izlane: 
— Znam ja što bi ti mi reći htio, 
Čemu silu praznih rieči gubiš: 
Onu, koju baš si ogovaro, 

Onu malu, divnu, Vjeru — ljubiš! 
.... Časak nisam ni za sebe znao, 
Crn mi mrak pred mutne oči pao, 
Vrući znoj mi teko preko lica... 

.. Poljubiv me ode nestašnica. 


II. 


Po svoj zemlji već su sunca traci 
Sa visine bili razliveni, 

Padajući preko oblačina — 

Preko hridi potočić srebrni — 

Brzi vrebci buditi se stali, 

Živkajući oko prozora mi 
U viencu, što ga bršljan ovi 
Zelen-lišća punim grančicama. 

Ja pobrisah svoje oči snene 
I pogledah vedro neba lice, 

A u srdcu već se čežnja rodi: 

K njoj odletjet hitro poput ptice. 

.. Pođoh .. ali stranputice s puta 
Gajem, kud se jutrom ljepše luta, 
Podno brda do kućice njene 
Posred šume bajno postavljene, 
Zelenilom lako sakrivene, 

Kao đurđic biele i vesele. 

Sladka čežnja i mirisi cvieća 
Pratili su na tom putu mene. 

Izpred dvora u zatišju doma 
Sjedjela je ona — Vjera moja. 

.. Šuštao sam, zadivljen sam stao 
Opaziv joj lica izmed hvoja, 

Košto pastir na proplanku stane. 
Kad nad gorom med oblačim svane 
Zorom sunce, — i nad oči meće 
Ruku svoju, a sve čarobnije 
Sunce sviće ... u njedrim mu srdce 
Zadivljeno, uzhićeno vrije. 

Sama j’ ovdje bila, okružena 
Samo miljem djevojačtva svoga; 
Poniknutih očiju, a misli 
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Šuštale joj s leta dalekoga. 

Vezivo joj med rukam se vrzlo, 

Nitima je vezla srebrnima, 

A na licu lebdio joj zadah 
Sneni, noćni, što ga jutrom ima 
Usred trave ljubica, a oči 
Trepavke joj tamne sjenom krile; 

Kao oblak na nebesim noćnim 
Mračnije još, crnije su bile. 

Glavom joj se crne kite vile, 

A po licu rumen i bjelilo. 

Na klupi je uz nju šešir ležo, 

Onaj isti, kojem sam se rugo; 

A na stolu uz srebrne niti 
Svježe ruže i još cvieće drugo. 

— Tako rano ko bi ti se nado? — 
Pozdravi me Vjera iz daleka. 

— Rano .. ? — reknem, drugo ništa nisam 
Reći mogo, tajna čuvstva neka 
Iskreno mi nisu zborit dala — 

Što ne rekoh već je i to znala! 

— Niti cvieća je V da nemaš za me? 

Čini mi se malo misliš na me ... — 

— Misleć na te ne sjetih se, Vjero, 

Cvieće brati.. — reknem nehotice — 

Što li rekoh, a što reći htjedoh ?! 

.. Ponudi me, k njojzi sjesti smjedoh. 
Veselo mi ona pričat stane 
Lude svoje djetinjaste sane. 

Ne misleći pozorno sam slušo, 

Samo jednom ipak čut sam htio 
Svoje ime, neizrečnu sreću: 

U njezinim da sam sanjam bio! 

— Ah, prekrasno, to je — veli — bilo, 
Ljepše mi se nikad nije snilo! 

... Idem, idem dalje, kad najednom 
U paklu me eto, u tom biednom, 

Strašnom kraju među vragovima, 

Med vješticam i med vukodlacim! 


.. Pa de, reci, koga ondje nađoh ? .. — 

— Koga? — rekoh, a na nade tracim 
Prođe sladka prelest moje grudi, 

— Mene! — viknem, — vidjela si tuđi! — 
— Tebe? — nisam rekne ona hladno — 
..Nego Pavla; neko vražče biedno 
Oda njemu, da ću tamo doći, 

Tu me čeko u toj strašnoj noći.. 

Kakve kobne patio je čaše 
Dršćuć za me, ha, ha! — smijala se 
Svojoj sanji hladna obiestnica; 

Vruća rumen osu moja lica. 

Njega, toga Pavla — ljubila je, 

Svoju ljubav rado priznajući. 

On probudi prvom žaru iskre, 

On joj ote prvi cjelov vrući. 

Oko njega lebdjeli su čari 
Ko u maju oko poljskog cvieća; 

Nevinosti i ljepote skromne 
Tajni čari novog pramaljeća. 

U svim on je njenim sanjam bio 
Ponajbolja, draža, slađa sanja,- 
Sreća njene pramaljetne sreće, 

Sretan junak njenog milovanja. 

A ja jadnik kao oblak crni 
Na ovo sam vedro nebo pao; 

I ljubiti i plakat sam moro.. 

Eto to mi njezin pogled dao! 

Šuteći smo sjedjeli na klupi, 

Što bi htjeli nismo reći znali.. 

Ona brižno vezivo je vezla, 

Meni oko suzama se zali. 

— Ajdmo! — tiho progovori ona, 

Dignuvši se sa svog mjesta lako; 

Htjede poći na brežuljak bližnji, 

Gdje smo bili malne jutro svako. 

A ja jedan ugledavši cvietak, 

Bio cvietak skromne skrižaline, 

Pjesme i pripoviesti — 6 
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Željan jadan utjehe u bolim, 

I zamamljen s njegove miline: 

— Daj mi cvietak! — drhtavo je molim, 

— Tako divno cvietak taj miriše! — 

— Zbilja? — rekne — to i ništa više.. 
Prošao sam mimo skrižaline, 

Prokleo sam njezine miline. 

U to sunce skočilo visoko 
Od podnevnih žareći se plama, 

Svud od ognja titra zrak naoko 
Po visini i nad poljanama. 

Samo kadkad od vjetrića lako 
Zadrhtale lugom lišća sjene, 

A bez šuma.. sve je tiho, tiho, 

Priroda na žarkom suncu vene ... 


Na brežuljak mi smo uzlazili, 

Ona napried stazom, a ja za njom; 
Java mutnom bila mi je sanjom. 
Kadkada se samo sagnu Vjera, 
Sabirući kitu gorskog cvieća. 

Bilo mi je ko da se uz cvietak 
Svakog puta i svog Pavla sjeća. 

Pa kad ona kadkad od miline 
Danula bi: Što je ovo krasno! 
Mislio sam: Na svog misli Pavla! 

I kroz šutnju ko da čujem jasno.. 

Na proplanku izpod hrasta jednog 
U travu smo sjeli. Po svom krilu 
Razstre ona sabrane cvietke, 

Pa ih natrag u kiticu milu 
Savijaše, bacajući svele 
Naokolo po zelenoj travi. 

A meni se, gledajući divnu, 

Težka tuga oko srdca savi, 
Proklinjo sam okrutnu sudbinu 
S koje jadna, mlada srdca ginu.. 


Nisam mogo suzdržavat dulje 
Svojih muka, kao suze s oka 
Stanu mi se kidati sa usna 
Tužne rieči, moja bol duboka: 

— Pogledaj me, draga Vjero moja, 

— Pogledaj me, zlato, samo malo! 
Od ljubavi evo silne ginem, 

Zar ti ništa do mog jada stalo? 

O koliko mnogo ti si dobra, 

Dobra srdca samo nemaš za me! 
Kako milo dragim očim gledaš, 

Sliepa samo za moje si plame! 

.. O ti, koju neizrečno ljubim 
Nemaš za me samilosti iskre! ... 

Ali čemu da i rieči gubim! 

Do tvog srdca one ne će doći, 

Sa usana vjetrićem će proći.. 

Ona tiho kiticu je vila, 

Usnice joj drhtnu samo jednom.. 

— Kao sunce sa dalekih gora 
Sinula si na mom nebu biednom, 
Zanoseći cvietke po dolini 

Na putima na jutarnjim bajnim; 

Milje osu od pogleda ih tvoga, 

Sad će svenut na tracima sjajnim ... 
Oh, koliko još ću snosit dugo 
Neizrečnu, groznu ovu tugu? 

Reci, da me prezireš i mrziš 
Reci: Pavla svom da dušom ljubiš, 

A bez nada, da je ljubav moja; 

Reci, da ću umr’jet namah sada, 
Sladko nek mi zbore usta tvoja.. ! 
Reci, da ćeš samo njeg’va biti, 

Da će čekat na te, dok se smrači 
Da će grlit, da će te cjelivat.. 

Umrijet ću! — ah, daj sa mnom plači 

... Tek sam tako sve joj reko bio, 
Ona naglo usta, baci s krila 
Milo cvieće u zelenu travu, 




Što ga jošte nije posavila, 

I oboriv k zemlji crne oči 
Ovako mi nemilostna reče: 

— Vratimo se, bježmo odtud, bježmo! 

Već i bolno jarko sunce peče,- 

Duše mi se i tvoj oganj prima, 

Strah je mene tvog nemirnog bila, 
Tvojih misli pustopašnog leta, 

Do kog mašta samo diže krila. 

Ni sam ne znaš smisla kobnim riečim, 
Niti suzam pustog plača svoga. 

Tugu vidiš, gdje se krilim sjeta 
Tek dodirnu mladog srdca tvoga; 
Ljubav jarku, gdje tek čuvstva kliju 
Nema jošte mira omamnoga.. 

A ja ljubim.... 

Rekla mi je i pošla. 
Bog zna, možda joj i suza došla? 


III. 


Sumorna mi podnevna sparina 
Ote mislim u poletu krila, 

Samo jednoj ne mogla ih otet, 

Samo jednoj ih je ostavila. 

Bože mili, težko li je jutru, 

Kad ni tračka jarkog sunca nema: 

S noćnih mraka i težkoga sanka 
Polusankom sjetnim zemlja driema; 

Bože mili, još li teže noći, 

Kad na nebo ne će zv’jezde doći; 

A ljubavi kako li je težko, 

Kad je jarka, mlada — a bez nada! 

... A bez nada ova bolna miso 
Kao jeka tužne, grobne pjesme 
U srdce mi s tugom padala je 
Sve kap po kap kao voda s česme. 

Rekao sam, više nikad, nikad 
Ne ću poći Vjeri u blizinu... 

Rekao sam — pred očima duha 
Njezin lik mi božanstveni sinu! 

K njoj ne poći — k onoj Vjeri maloj, 

Koju ljube cvietci iz doline, 

Kad je vide na jutrenjim šetnjam... 

K njoj —, za kojom moje srdce gine, 

K njoj ne poći? .. mišljah — i već sutra odoh. 


Iz daleka, dok sam još zatvaro 
Nizka vrata od ograde dvora 
I na mjesto dizao ih staro, 

Divna Vjera dođe mi u susret, 

S posmiehom mi pruži ruku bielu. 
Meni jadnom odlanulo namah, 

Kad sam opet gledo je veselu. 
Prihvatim joj srećan dragu ruku, 



Sladka slast mi srdce miljem osu, 

Ćutio sam kao jutrom cv’jetak 
Blagotvornu rajske sreće rosu. 

Do kućice pođosmo u sjenu, 

Gdje je ona vazda vezti znala. 

Danas tamo nije bilo veza, 

Lišće onud bila razbacala, 

Pletući si kao pastirica 

Listni vienac. Mah mi glavom prođe 

Opet sumnja da mi srdce truje: 

Što baš danas ta joj miso dođe, 

Što baš danas hoće da se kiti, 

Što baš danas hoće ljepšom biti?.. 

Dok sam tako, gledajuć, se pito, 

Već je hitifa vienac bila splela. 

— Nije V divan? — pitala me ljubko, 

Bacivši ga lako poput vela 
Preko glave oko krasnog tiela. 

Ko što leptir kad cjeliva krilim 
Zastre cvietak kletiv s neba vedra, 

S pogleda tog tako neodoljiv 
Čar mi zastre oko, dušu, njedra... 

Stajala je ko preda mnom vila, 

Nestalo me, — ljubav mi se snila... 

. . — Ajdmo, ajdmo! — sladkim glasom stane 
Mene zvati težko zadivljena. 

Ustao sam, išao sam za njom, 

Prateći je kao vjerna sjena. 

Nismo išli kao običajno 
Na brežuljak dahas iza dvora; 

Sjećala se valjda prošlog jutra, 

Bojala se tamnih, mračnih gora. 

Poljem smo se spuštali k dolini, 

K onoj ljubkoj prijatnoj čistini, 

Gdje je pričo potočić med granam 
Sjetnu priču o svom gorskom putu; 

Gdje su jalše na odronu valim 
Šaptom lišća svoju tugu ljutu, 

Zastirući mračnom sjenom žale, 

Na vjetricim podvečernim slale; 

Gdje su hitre pastirice tanke 


Šetale se po kamenju bielom; 

Gdje je slavuj svoje srećne sanke 
U sv’jet slao pjesmom neveselom; 

Gdje su zv’jezde gledale si lica 
Među granam u zaklonu stidne 
Gdje su cvale i s rosice sjale 
Potočnice plave, milovidne; 

Gdje sa zemljom ljubilo se nebo 
Tracim sunca i mirisim cvieća; 

Gdje je tajno samovala ona 
Ni zemaljska ni nebeska sreća. 

Tud smo išli po tom milom kraju 
Ona napried stazom, a ja za njom. 
Gledao sam okićeno zlato ... 

Java mi se stvori sladkom sanjom. 

— Ah, oprosti, draga Vjero moja, — 
Na po sam joj glasa šaptat stao, 

— Ah, oprosti sve, što jutros rekoh, 
Čim učinih tebi dragoj žao! 

Ti si tako samilostna sa mnom 
Kao majka s bolnim čedom svojim; 
Drugog ljubiš ... a ja jadnik smijem, 
Da se divim dragim čarim tvojim; 
Uzdisati smijem, da me čuješ, 

Ćutjet, da mi tugu, ljubav štuješ. 

A ja tebe svojim biesom vrieđam, 
Gnjevom mutim nebo sreće tvoje ... 
Ah, oprosti, — ja te silno ljubim, 
Moje srdce, prosti, — bolestno je. 

Tiho išla dalje stazom Vjera, 

Šum si mogo potočića čuti... 

Tek na jednom razsu joj se vienac, 
Ko da moj ga udes razsu ljuti. 

Da ti praštam! — tiho šapne lane, 
Da ti praštam, gdje ni vrieđo n’jesi. 
Drugog ljubim, a ti ljubiš mene, 
Pregarajmo! — nebo to udesi, 

Ono dobro, samilostno nebo, 



Koje zviezdam utješnim se resi; 

Ono tako sve to imat htjelo! — 
Djetinjim mi glasom pričat stane: 

— Slušaj samo, kako sve to dođe, 

Pričat ću ti svoje prošle dane ... 

U daljini, dokle pamet seže, 

Živio je u mislima mojim 
Drugi neki čarobniji sviet 
S drugim nekim boljim čarim svojim. 

U tom svietu ko u hramu tamnom, 

K Bogu se je moja duša vila, 

Ko u ptice na poletu prvom 
Težila su k nebu moja krila. 

Bog i nebo i molitve vruće — 

Bili su mi sjetno djelovanje! 

Ništ me nije probuditi moglo 
Iz te moje toli srećne sanje. 

Tamno ruho nosila sam vazda 
Ludo diete; moje lice bliedo, 

U očnicam oči mi duboko 
Sa strahom je svako tajnim gledo. 

Pa su ljudi klonili se mene, 

Ostavljena vazda bijah sama ... 

Kad na jednom slučajem se srećnim 
Razpre ova predjutrena tama. 

-Pođoh jednom sa sestricom svojom 

Gledat igru drugarica njenih. 

Po dvorani bajno razsvietljenoj 
Jarkim svietlom svieća nebrojenih, 

Vrzla se je četa mladih ljudi 
Oko divnih, krasnih djevojčica. 

Svi si nešto sladka tajno šapću, 

Svim rumene sniežna, biela lica. 

Onda opet igraju u kolu 
Lakim skokom, da ti duša vrije. 

Moja pamet, kao izgubljena 
Svega toga shvatat mogla nije. 

Kad na jednom iz tog srećnog kola, 
Mladić neki — znaš ga — Pavao je — 
Duboko se klanjajuć približi, 

Ravno tako, k mojoj dođe klupi. 
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»Dozvolite, gospođice krasna, 

Da vas pratim po dvorani malo!« 
Umoli me, uzev me pod ruku 
Prije nego meni na um palo 
Odbiti ga, reć’ mu samo rječcu, 

Da me pusti, da ja šetat ne ću. 
Odmah brbljav pričat meni stane, 

Za koliku on to smatra sreću, 

Da sad šetat s gospođicom smije, 
Koju pozna divnu već od prije, 

Koja ima tako krasne oči, 

Ljepše nego zvjezdice po noći.. 

A ja luda sve sam vjerovala, 

Ništa nisam njemu reći znala .. 

Od to doba na veselog Pavla 
Mislila sam često nehotice, 

Mislila sam, kako mi je prvi 
On baš reko: »krasna gospođice«, 
Kako su se njemu moje oči 
Ko -zvjezdice milile po noći. 

Pa da vidim, luka mala, zbilja, 

Je su T tako pune rajskog milja, 
Morala sam do zrcala poći... 

A1 me misli nisu htjele proći. 

Ko što zviezde na večernjem nebu 
Iz modrine, iz ničesa planu, — 
Svakog časa tako misli sladke 
Na tog Pavla pomiljavat stanu... 
Tako nebo djelovanja moga 
Ljubavnim se osu zvjezdicama. 

Ja sam u te zviezde vjerovala, 
Zadivljena s njihovoga plama; 

Ne vjerovat sad više ne mogu, 

U tim zviezdam sva je sreća moja! 

Ja ga ljubim,-molit ću se Bogu, 

Da se stiša mlada tuga tvoja... — 

Tako Vjera; a ja slušajući 
Ginuo sam s boli i miline. 

Nepozvana, tek od sebe sama, 

Blaga suza na oku mi sine. 




U to sunce već na goru palo 
Med oblačim novim sjajem sjalo; 

Sve je nebo, gorjelo u srebru 
Ko da j’ cielo jedan mjesec sjajni; 

A po zemlji pirili su tiho 
Već vjetrići podvečernji, bajni. 

— Vratimo se! — rekne milo ona, 
Vraćajiić se opet stazom doma. 

... U to pred nas iznenada pane 
Pavao — i pokloni se Vjeri; 

Vjeri lice rumenilom plane, 

Meni srdce gorko začemeri. 

Svakidanje nekolike priče 
Namah nam je pripoviedat stao. 

Ja sam slušo, ali čuo nisam, 

Sama sebe nisam pravo znao ... 
Prateći je kao oblak sunce 
Nespokojan išo sam za njome, 

Sve se tužno, zdvojno pričinjalo 
Mojem srdcu težko žalostnome. 

Tad na jednom izpričam se ludo, 

I pohitim hitro prema gori. 

Vjeri lako lica probliede, 

A1 nit jedne riečce ne prozbori.. 

Tek što dođoh med drveće gaja, 

Koj’ se gorom spušto do tog kraja, 
Travom padoh i poklopih oči 
I zaplakah gorko, kao diete.. 

... Kad se prenuh, kao vazda opet 
Želje za njom moje srdce slete. 

Vuko sam se među gustim grmljem, 
Svuda sam je tražio — badava.. 

Na daleko sva su polja tiha, 

Na vjetricim tek se njiše trava... 

.... Tad se stazom na brežuljak popeh, 
Na vrhunac gore na čistinu. 

Tu sam stao i zanesen gledo 
Pod brežuljkom čarobnu dolinu. 
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U daljini nad zapadnim goram 
Širili se zadnji sunca traci, 

A po nebu noć iz skuta svoga 
Neviđena pregršt zviezda baci. 
Ponad zemlju spuštao se sumrak; 
Sjenom drvlja pocrnjeli gaji; 

Mali gradić razsvietljen med goram 
Kao zviezda med oblačim sjaji. 

... Ovdje dolje bila zibka moja, 
Ovdje prošlo moje mladovanje, 
Ovdje leže tihi, dragi grobi, 

Ovud lebde moje prve sanje. 

Ovdje ćutjeh milje prve tuge, 

Ovdje planu prva ljubav moja; 
Ovdje bijah nesrećan toliko, 

Ovdje j’ dolje dobra majka moja.. 
.. U dolinu srdce me je zvalo, 

U dolinu duša razjadana.. 

Odoh dolje; — dolje pit ću ljubav 
I utjehu majčici s usana! ... 




IV. 


Hladniji su postajali dani, 

Sve mutniji maglom prikriveni; 

Sunce se je pod oblake krilo, 

Koji su se nebom vukli sneni. 

Samo riedko bljesnuli bi traci, 

A1 ne više oni topli, ljetni; .. 

Jesenji su dani došli bili 
Bez radosti, tugaljivi, sjetni. 

. . Po dolini sve je pusto bilo, 

Hladni vjetri i oluje leđne, 

Vitlajući nemilostno zemljom, 

Sharali su poljem cvietke biedne. 

Izpod žutog lišća nestalo ih, 

Zemljica ih crna jadne skrila. 

Pogubni se onud vihri viju, 

Gdje je prije potočnica bila. 

Zalud stojiš gdje kod grma gola, 

Misliš: bit će pjeva slavujeva, 

A nad tobom crne vrane grakću; 

Take pjesme zemlji jesen pjeva.. 

Poniknute glave i biedan 
Išao sam selskim putem blatnim; 

Danas mi se s Vjerom praštat bilo, 
Praštat s njome s mojim časim zlatnim. 
Od nje mile i od doma dragog 
U sviet me je opet borba zvala; 

Zalud srdce krvari u njedrim, 

Zalud mi se majka razplakala. 

Kao vazda dođe mi u susret 
Sa posmiehom i pružajuć ruke, 

Kao vazda smijala se ljubko 
Ne sluteći moje težke muke. 
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— Došo sam ti, »s bogom« reći, Vjero!,— 
Reknem primiv mile ruke njene. 

Pogleda me sažalno i tužno; 

— Tako brzo već ostavljaš mene? — 

Umiljnim mi nježnim glasom reče, 

I otiđe napried prema dvoru. 

... Prebrzo je u sobici mračnoj 
Prošlo vrieme sve u razgovoru ... 

A1 kad stanu prve zviezde zlatne 
Kroz prozore viriti u sobu, 

Razstanak nam tužni na um pane, 

I tišina nasta ko u grobu .. 

. . — S bogom! rekoh, — s bogom, draga Vjero, 
Već su mraci došli, evo noći! 

A ja jadnik, moram, moram poći! 

Ah, da znadeš što li težko mi je, 

Koje boli ovo srdce krije .. 

Tih nek ovaj razstanak mi bude, 

Jer je tiha i najveća tuga.. 

S bogom, sunce mojih majskih dana, 

Spomeni se kadkad bolnog druga! .. — 

Stisnuh ruku, bielu ruku njenu, 

I odjurih u noć mračnu, leđnu .. 

Ali tek što odoh preko dvora, 

Pričini se u snu meni biednu, 

Ko da njezin glasić miločujni 
Kroz noć crnu, tihu, mene zove .'. 

Stanem .. slušam, sve je mirno, tiho, 

Rekbi čuješ noći tajne snove .. 

.. Preko dvora koraci se čuju, 

Opet isti mili glas se javlja. 

Gledam . . vidim, ide prema meni 
Pri ljesi se dvora zaustavlja, 

Pa me zove kao noćna vila. 

Sav u čudu prišao sam k vratim.. 

— Evo, — rekne, — na me spomen mali, 






S ovom ružom ja te u sviet pratim! 
A na vrhu plota zarumeni, 

Obasjana svietlom mjesečine 
Divna ruža .. Meni uzavrije 
Jadno srdce s lasti i miline. 

... I popeh se na ogradu nizku, 
Uzeh hitro ružicu rumenu, 

Vruće usne pritisnem na ruku, 

Na tu milu, bielu ruku njenu.. 

Ona ode, — »s bogom« tek sam čuo. 
Sakrila je gusta noćna tama.. 
Obazr’jeh se, vedro nebo sinu 
Zviezda sjajnih bezbroj-hiljadama. 
Prije nije toliko ih bilo, 

Ili sinu — ii se meni snilo ?- 

* 

Prođe nojca puna sanja težkih, 

I bdienja jošte težeg mnogo. 

Od zviezda i mjeseca sjajnog 
Nisam smirit tužnog srdca mogo.. 
Tek što stalo nestajati mraka, 

Već me došla budit majka mila. 
Sagnula se na dušeke k meni, 
Vruće me je brižna zagrlila. 

— Ustaj, sinko, već je danak došo, 
Tužni danak, koji srdca dieli! 

Prije sunca jarkog treba poći, 

A gle, eno već se nebo bieli! 

Sad će zviezde gasnuti po nebu.. 
Ustaj, sinko, svietla nado moja! 
Bog zna, hoće V dočekat te opet, 
Dok se vratiš, stara majka tvoja. - 

Dok sam sanljiv s loga ja se dizo, 
Svak čas mi se oko suzam zali. 

Sve je na put već spremljeno bilo: 
Kovčezi su već pri vratim stali, 

Čulo se je već rzanje konja, 


Kočija je čekala pred dvorom. 

Dok se oteh zagrljajim tužnim. 

Baš je sunce svanulo nad gorom. 

.. Hitro, hitro, jurila su kola 
Suznom oku majčinom s vidika; 

Dok je ona gledala još dugo, 

Varala ju njene tuge slika .. 

Oko lica vili mi se vjetri 
Zimni, leđni, noseć maglu bielu 
Toplog daha, zastirali na čas 
Okolicu sjetnu, neveselu. 

Ševe su se dizale sa druma, 

Uplašene, . kolim u visinu, 

Treptale su ko listak bez cilja, 

Kad ga bura vije kroz dolinu. 

A sve brže jurila su kola, 

Sve su ćl)ilje bila dragom domu. 

Obazrem se ... vidim Vjerin dvorac, 
Slađko milje srdcu žalostnomu: 

Izmed granja bielila se kuća 
Ljubavi mi tužne zaklon sjetni.. 

— S bogom, s bogom Vjero, zlato moje! 
S bogom! — šapnuh, — moji dani sretni 

A sve brže jurila su kola, 

Sve su dalje dragom domu bila. 

Obazrem se hitro jošte jednom, 

A1 med gore baš se kuća skrila... 

Nestalo je,-zalud traže oči 

Liepu sanju po tminama noći... 
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Upravo se utišala ljetna oluja. Samo još riedko i muklo 
čula se iz daljine grmljavina. S lišća padale niz drveće kapljice 
kiše, inače kao da je umuknula priroda, kao da je nastala 
stanka. Ali skoro se stalo opet pomaljati već dosta duboko na 
zapadu sunce, a prvim tracima u osvježenom zraku oživljavala 
opet i priroda. Čas prije još zgureni pod granama i na vrhu 
krova vrebci i golubi, sad su opet svojim mokrim krilima stali 
polietavati pred seoskim dvorcem. I sve je bilo opet živo kao 
prije oluje. 

Kako je ljeti takvo vrieme osobito zgodno za vožnju, odlu¬ 
čim odmah izvršiti svoj posao na željezničkoj stanici u K. Za¬ 
povjedim kočijašu, da upregne konje, a međutim dadem dozvati 
svoga prijatelja, našega načelnika, da se proveze sa mnom. Za 
čas eto nas na putu u K. Načelnik bio sav sretan, kad se mogao 
kuda sa mnom provezti, jer i ovakva vožnja spada među zname¬ 
nite seoske zabave. Bio je on sasvim ugodan suputnik; ne od¬ 
više ugojen, niti je zapremao mnogo mjesta u kolima niti je 
povećao znatno teret konjima; kad bih ja umuknuo, šutio bi i 
on, većinom smo se mučke podavali uživanju svježeg zraka i 
poletu svojih misli. Tek kad bi nam konji strjelimice projurili 
kraj koje krčme, onda mi se vazda pričinjalo, kao da bi mi htio 
načelnik nešto neslužbeno reći. Danas ne znam, za što sam počeo 
jedva pol sata daleko od K. taj njegov niemi govor razumievati. 
Zapovjedim kočijašu, da stane, i mi uniđemo u neku seosku 
gostionicu. 

U gostionici baš nigdje nikoga. Načelnik se sasvim za¬ 
brinuo. 

— Ivana! Ivana! — zaviknuo je onda odlučno u dvorište. 
Nisam se začudio, da načelnik tako dobro pozna mjestne pri¬ 
like, premda je gostionica bila izvan granica njegove obćine. Za 
čas mogao sam vidjeti uspjeh njegova dovikivanja. U dnu hod- 
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nika u polumraku opazio sam krasno djevojačko lice. Na moj 
priedlog sjeli smo pred kuću, a Ivana nas nudila baš izvrstnom 
kapljicom vina. Dok je načelnik izpitivao Ivanu, što joj radi 
otac, kud joj je pošao i još koješta drugo, mogao sam se diviti 
krasnim crtama njezina lica. Oštre bile su te crte uzprkos 
ranoj mladosti; nježni čar mladih godina morao je podleći moći 
bolova, koji prate neizlječivu bolest. Ivana je hodala na šta- 
kama. Kako me je osvojila ljepota njezina lica, ipak se nisam 
mogao oteti bolnomu dojmu, što ga u svako doba i u svakoga 
pobuđuje ovakva okrutnost prirode. Bilo mi je neugodno sje- 
djeti u gostionici Ivanina otca, i premda me je načelnik očito 
smrknuto gledao, odvukao sam ga skoro u kola. 

_ Uboga Ivana! — otelo mi se kao nehotice, kad smo 

već dosta daleko odmaknuli bili od gostionice. Načelnik kao da 
je pogađao, čim su se već cielo vrieme moje misli bavile, stane 
mi pripoviedati sve, što je znao, o Ivani. 

* 

* * 

Selo K. spada među najveća sela zagorska. Ima liepu 
crkvu, župni dvor, obćinu, školu i neobično mnogo imućnijih 
seljaka. Odkad postoji željeznica, postalo je veće, bogatije i 
živahnije, jer je ondje smještena stanica blizu mnogih dobara 
i nekojih tvornica. Zato uživa glas kao dobro mjesto za uči¬ 
telja, pa kad je g. 188* umro stari učitelj Mirko Obadić, mnogi 
su se učitelji natjecali za mjesto u K. Sreća je htjela, da je 
to mjesto dobio sasvim mlad čovjek, netom svršeni učitelj 
Franjo Kodulić. 

Tako je selo K. od svibnja 188* imalo novoga učitelja. Za 
kratko vrieme bili su svi seljaci prijatelji toga učitelja. Po- 
nesavši sa sobom iz škole i iz mnogih dobrih knjiga, koje je 
rado čitao, neki ideal o svom novom djelovanju, imao je’Franjo 
dosta volje, da bude nesamo odgojiteljem mlađih, nego i po¬ 
moćnikom starijih ljudi. Sam sin seljačkih roditelja, poznavao 
je brige i tegobe seljačkog života, i znao je govoriti ljudima, 
da su ga lako razumjeti mogli. 

Namjestivši se udobno u školskoj zgradi u dvie sobe i upo¬ 
znavši se po malo s prilikama mjesta K., počeo je Franjo skoro 
živjeti običan život seoskog učitelja. Najbolji mu je prijatelj 
bio načelnik, čovjek miran i triezan, nekoć krajiški vojnik. 
S njim bi redovito poslije škole pošao šetati, s njim bi se sastao 
kod ručka i kod večere u Židova. Na šetnjama većinom su obo¬ 
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jica šutjeli, kod ručka su zalagali dobrim tekom, a istom kod 
sasvim umjerene mjere vina počeli su razpravljati o potrebama 
škole, o velikoj politici, o župniku, predstojniku i o drugim naj¬ 
bližim svojim brigama. No iz toga razgovora lasno je bilo ra¬ 
zabrati, da učitelj svoje dublje shvaćanje dogođaja krije, kao 
da ne drži načelnika dosta pametnim, da bi ga razumjeti mo¬ 
gao. I zbilja je Franjo stekao uz podpunu naobrazbu za svoj 
stalež i zamjernu obću naobrazbu. Osobito je pomno pratio sve 
izume na polju fizike; elektrotehnički izumi imali su kod toga 
prednost. Osim toga rado je čitao djela modernih filozofa; što 
je velika riedkost u seoskih učitelja, u njegovoj sobi mogao si 
naći razprava od Hartmanna i Nietzschea. 

Poticajima, što ih je tražio njegov um, manjkao je saobra¬ 
ćaj s jednako naobraženim ljudima. Naučen na taj saobraćaj 
iz školskih klupa, osjećao je tu oskudicu dosta gorko. Činilo 
mu se, da svakidanji život lomi krila njegovim idealima, a da 
nema ničesa, što bi im davalo snage za nov polet. Uzvišena 
pomisao, da odgaja budući naraštaj, svoj narod, gubila je snagu 
u jednoličnom teku njegova vlastita života. Evo — pomišljao 
je on — i mene odgojiše, može se reći, uspješno, pa evo, što 
je moj život; dosadan kao jesenski dan, da, i smiešan s tim 
bezbrojnim malim brigama ... 

Duh mu je bio neprestano tiekom dana zabavljen. Škola, ta 
mala javnost, tražila je sabrana i djelatna čovjeka. Svaku mi¬ 
sao, svaku rieč, da svaki mig treba nadzirati, a to podržava ne¬ 
prestanu napetost. Nakon duševnog rada dolazi potreba od¬ 
mora. Odmor je čedan. Njemu je udaranje mušice o prozor ili 
brojenje koraka dovoljna zabava. Ali bezposlica je žedna i 
gladna, a bilo je i bezposlice. — U prvom sumraku znao bi 
obično sjedjeti kod prozora. Škola je stajala na državnom drumu, 
preko ceste nedaleko od škole banila se ponosna jednokatna 
kuća — seoska gostionica i ujedno prvi dućan. Dosta je ži¬ 
vahna bila cesta, koju je Franjo redovno nekoliko sati gledao. 
Čas bi prolazila težka kola, za kolima bi pjevao ili bičem puc¬ 
ketao veseo momak, čas bi dolazile ciele čete seljaka, naoruža¬ 
nih svakovrstnim ratarskim oruđem. Onda bi se stale vucariti 
ovite dronjcima seoske starice, obično sa sveščićem mirodija u 
ruci, kupljenim u Židova; ili bi trčali u istom poslu seoski dje¬ 
čaci, natječući se s učiteljevim psićem, kroz velike oblake pra¬ 
šine, što su ih hotice dizali svojim bosim nogama. — Ali onda, 
kad se spustio mrak i sve se smirilo, a tek cvrčci i žabe stali 
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izvijati jednolično, nečujno svoju glasbu — onda se ćutio Fra¬ 
njo osamljen, izgubljen i zaboravljen u grobu seoskog života. 
Komu da se iztuži? Najvećeg je neprijatelja našao u sebi, a 
osim sebe nikoga nema. U takvim časovima očajno bi se pri¬ 
hvaćao svojih knjiga, ali čitati ih nije mogao. Divio se samo¬ 
mu sebi, kako je bio negda sasvim drugi, dok su ga te knjige 
zanimale i te kako. Sad je već sam njihov obstanak u protu¬ 
slovlju s njime; knjiga znači rad i uči rad, znači pokret i traži 
djelo, a njemu se sve to čini suvišno, bezkoristno i dosadno. 

Jedne večeri, bilo mu upravo tako očajno pri duši, dosjeti 
se jednoj misli. Napokon cieli sviet kreće ipak ljubav, i naj¬ 
veći ljudi i najveća djela sve je maleno pred silom ljubavi, 
svagdje na svietu ista i jednaka, ona je najveća sreća ljudskog 
života, — pa zašto da ne ljubim? — Ta misao posve ga obla¬ 
dala, pa bi kadkad noću izišao, da pomaman luta seoskim pu- 
tovima. 

Kad bi nakon takvih »izleta«, koji su sad učestali, liegao 
u krevet, rugao se svojoj ludosti. Ali potreba ljubavi sve se 
jače svakim danom javljala. Tako si nesretnik utvara, da će ga 
jedna stvar spasiti i onda se ničim od te stvari ne da odvratiti. 
Namisao kao i izvedba jednako su ga osvojile bile. 

Kod objeda znala bi ga podraživati zaprljana stara Ži¬ 
dovka: 

— Vidio vas zvonar Stjepan u selu kasno u noći. Šta ste 
biesa tražili ondje? 

— Ja, u selu? — čudio se Franjo posve iskreno. 

U to se dogodi, da su jedanput neobično daleko u poslu 
načelnikovu posli šetati, a bio je topao lipanjski dan. Ni zapad 
sunca nije ohladio zraka. Na povratku svratiše se sasvim protiv 
običaja u krčmu Ivanina otca. Ivanin otac, dobroćudan debelj- 
čina, sagradio je pred kućom malu kolibicu od granja. U tu ko¬ 
libicu unišli zaprašeni i umornici putnici. Na drvenoj klupi sje¬ 
dila Ivana. Opazivši goste, prihvati štaku i htjede otići. Ali 
načelnik ju zadrži još prije, nego se dignula. 

— Kuda ćete? Mi bismo se baš rado s vama zabavljali. 
Ostanite samo, Ivano! — Premda je načelnik vazda dosta oštro 
govorio, ipak se u glasu nije mogla zatajiti ona sućut, koju je 
taj tren ćutio za Ivanu. — Franjo sjedne do Ivane. — Od vida 
on ju je već davno poznavao, ali kako god je liepa bila, jače 
ga se svaki put doimala njezina nesreća, nego ljepota. Danas 
tek mu se nadala prilika, da za čas zaboravi njezinu hromost i 
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da slobodnije promatra njezinu ljepotu. Bilo je tomu u prilog 
i to, što je Ivana sjedila tako, da ne bi nitko, tko ne zna za 
njezinu bolestnu nogu, ni pomisliti mogao, da je ta krasna, 
mlada djevojka tako neizrečno nesretna. Danas se tek uvjerio, 
da je razgovorljiva i neobično pametna za prosto seosko diete. 
Njezina pogrješka, ne može se reći, da je bolest, jer kad se 
ubogoj djevojci osušila desna noga do neke granice, prestale su 
boli i promjene i obistinilo se mnienje liečnika, da bolest ne će 
krenuti nikad više na gore, — već ju je svojom naravi silila 
na veći mir tiela i duše, nego što bi se mogao naći u druge 
djevojke tih godina i te ljepote. Uz laki posao, kojim su bile za¬ 
bavljene njezine krepke ruke, bila joj je velika naslada i vazda 
utjeha knjiga. Po savjetu župnikovu kupovao joj otac dakako 
većinom nabožne knjige, ali i svjetovne dobre sadržine. Pak 
premda je već radi osame, kojoj ju je izvrgavala neprestano 
hromost, duboko bila proniknuta vjerom, ipak su joj i misli o 
svjetovnim stvarima bile svježe i pogađale su neobičnom sigur¬ 
nošću istinu. Sve to pobudi u Franje živo zanimanje za Ivanu. 
Najpače bio je to živ interes za onaj novi, nedohvatni sviet nje¬ 
zina duševnoga života, tako različnog od života drugih ljudi. 
Osobito ga se pak doimala njezina sjeta uz stalnu i tvrdu vjeru 
u sreću ovoga života. 

Kad se u večer pognute glave kao od premnogih i pretež- 
kih misli vraćao kući, neprestano ga mučilo pitanje, zašto je 
priroda baš takvom okrnjelom svojem stvoru dala toliko lju¬ 
bavi za život, toliko sreće obstajanja, dok je to u njemu sve 
tako slabašno i krhko? 

Od toga dana kao da je sudbina Ivanina sve više okupljala 
misli Franjine. Eto, našao je zabavu za bezposlicu, za one od¬ 
vratne časove očaja. Kao što čovjek, koji ne može usnuti, ne¬ 
prestano s nova govori kakvu pjesmu ili molitvu, tako je Franjo 
po sto put ponavljao pitanja o zagonetnom biću Ivaninu. — A 
čim ga je više uvjeravao upravo život Ivanin, da se istina ži¬ 
vota jednako ne da zatajiti, kao ni istina smrti, tim je većom 
potrebom za nj postajala ona sanjana ljubav. 

Ljubav! kako su ju krasno opisivali njegovi pjesnici. Zar 
da im vjeruje? Kako da im vjeruje? 

, U maštanju posljednjih večeri približila se krčma Ivanina 
otca školi, a dogodilo se — možda slučajem — da je Franjo 
odsele češće dolazio s načelnikom k Ivani. Da nema saobraćaja 
sa sebi ravnim, sa čovjekom svojih misli, te oskudice sad više 
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nije osjećao. S Ivanom se vazda moglo čavrljati o svakakvim 
stvarima. Sad ovaj, sad onaj neznatni događaj postajao bi sve 
znatnijim i zamašnijim u razgovoru s Ivanom. Pa kad toga nije 
bilo, segnuo bi Franjo za dugo već prašnim knjigama svoje 
knjižnice i gle, kao nekoć čitao bi ih sa zanimanjem i s ljubav¬ 
lju. Crne misli trebalo je da izbriše iz pameti, jer kakvo bi 
bilo u njega srdce, da natruni bistro oko nesretne Ivane su¬ 
zama, da oduzme njezinu pogledu čar, tu čudnu milostinju 
okrutne prirode. A kako je stao Ivani prikazivati sve u ljepšem 
svietlu, tako mu se nehotice i samomu uvjerilo djetinje srdce o 
nekom svietu, boljem od onoga njegovih prijašnjih misli. Već 
davno nije tako ljubio dan, sviet i život. 

Njegovi sastanci s Ivanom, koji su sad postali redoviti, 
bili su puni slasti. Ono vazda zanimljivo brbljanje, pogled u 
one krasne, tajinstvene oči, pa ona ljubeznost, ona neopisiva 
blagost stvora, kojega je priroda učinila kukavnim bieđnikom, 
— sve to se duboko doimalo Franjina srdca. K tomu, na raz- 
stanku onaj nježni dodir Ivaninih prstića, koji uzbuđuje krv, 
upravo kao i kod drugih djevojaka! 

Već u rano jutro sladko je bilo Franji pomišljati na sa¬ 
stanak s Ivanom. Tekom dana postao je gotovo nestrpljiv. 

Jednom ga opet podražila kod ručka stara Židovka: 

— E, Ivana, ne da se tajiti, liepa je Ivana! Nije li tako, 
gospodine učitelju? 

— Jest! — odvrati Franjo odlučno, pa se činilo, kao da 
se nije razsrdio na brbljavu staru; kao da mu je bilo sasvim 
prirodno, da su i drugi opazili njegovu ljubav. Da, morao je 
sad priznati sam sebi, to nije više bila zanimljivost, ni prija¬ 
teljstvo, ni samilost, to je bila prava pravcata ljubav. On ljubi 
ono krasno lice, ono bajno plavo oko i one rumene usne! Kako 
je divno prihvaćati onu mekanu ruku... Pa kakva će to biti 
sretna ljubav! Ivana će ga ljubiti kao sestra i majka. Cielo 
njezino biće uminut će u ljubavi i vjeri za njega. Kako je du¬ 
boka bila njezina bol, tako će odsele duboka biti njezina ljubav. 
On će biti ljubljen kao nitko na svietu. Večernji sastanci u 
kolibici krčmarevoj potvrđivali su njegove misli. Njezino lice 
i djevičanske grudi bili su onaj ideal sanjave ljepote. Neki 
čudni čar sjete, kao od davno minulih bola, neodoljivom je uči¬ 
nio ljepotu njezinih crta... Nema sumnje — govorio Franjo 
u sebi — ja ju ljubim. Ova čuvstva, ove slasti, ovaj žar, to 
mora da je ljubav. U toj omami nije nikad ni pomišljao, da li 
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ga i Ivana ljubi. Vlastita čuvstva osvojila su ga tako, da nije 
našao povoda baviti se njezinima. Međutim oteti mu se nije 
moglo: ona ga je nestrpljivo izčekivala, bila je sretna, kad bi 
došao, govorila je s više žara nego prije, a kod dodira ruku 
drhtali su i njezini prstići — ili mu se to samo pričinjalo? 

Čuvstva Franjina nisu bila već davno Ivani tajna. Njezin 
je pronicavi pogled sezao duboko u duše ljudske. Ljubav Fra¬ 
njina silno se dojmila Ivane. Nikad nije ni pomišljala, da bi 
tko mogao nju zavoljeti, hromu djevojku; a sad kao da joj 
se smieši nenadana sreća. Smije li se pouzdati u tu nadu, ona, 
tolika biednica? — Ta sumnja osvojila joj svu dušu; ona se 
sva promienila. Tvrdo je odlučila pomoći svim svojim sposob¬ 
nostima prirodi, da obistini to djelo gotove nemogućnosti. Po¬ 
stala je još življa, duh kao da joj stao sipati iskrice, a lice 
sad joj se smiešilo, sad raztužilo. 

Franjo kao da je pogađao njezinu nakanu; veselilo ga 
nietiti nadu te biednice... Kolike nevriednice uživaju sreću 
ljubavi, a ona, taj dobri i sveti stvor, da bude kažnjena i pro¬ 
gonjena i od ljudi, kad je već priroda tako okrutna bila? Ne bi 
li bilo djelo čovječnosti, usrećiti takvu nesretnicu? 

Njegove sanje morale su patiti od zbilje svakidanjeg ži¬ 
vota. U časovima, kad ga ostavljala uzbuđenost, morao je opa¬ 
ziti, da je ta krasna i mila djevojka hroma. Morao ju je neho¬ 
tice prispodabljati s drugim djevojkama, kako su one poska¬ 
kivale u tim sretnim godinama, a Ivana? Poput starice priko¬ 
vana uz svoj stolac gubi svoje mlade dane. U te misli potiski¬ 
vala se onda neodoljivom snagom gonjena pomisao: oženiti 
Ivanu, potreba je njegova milosrđa. Svoj život, taj dosadni i 
bezkoristni život, dati za patnicu, nije li to djelo junačko? I 
njegova je duša unapried uživala sreću milosrdnog čina, težila 
je za tim činom, kao za nečim velikim, neobičnim! 

Iskreno nagnuće prema Ivani i ovo neobuzdano maštanje 
ustalili su podpuno ljubav Franjinu. 

— Ja ljubim Ivanu! — govorio je u najvećoj uzbuđenosti, 
i te rieči bile su sada neoboriva istina. 

Tako je prošao drugi mjesec Franjina učiteljevanja u K. 
Nekoga toploga dana početkom srpnja obukao načelnik crno 
odielo. Dok je došao od svog stana do škole, sve je već selo 
znalo, o čemu se radi. Ide s učiteljem Ivani u prosce! O podne 
pripicalo sunce svom snagom svoga žara; ni najmanji vjetrić 
nije uzvitlao težkoga zraka. S ceste, posute debelim slogom pra- 
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šine, sievalo kao s užarena željeza. Izpod nepriličnog davno 
nenošenog staromodnog, crnog šešira načelnikova, kapale niz 
čelo debele kaplje znoja, a dugi crni kaput kao da je sabrao 
sve zrake sunčane, tako je palio načelnikova leđa. Ozbiljno ko¬ 
racala je drumom glava obćine. Nije se mogao nikako oteti 
nekojim mislima, koje su ga od nedavno stale progoniti. 

— Ta Ivana! Hoće li to biti sretan brak? Uboga djevojka! 
Tko da joj se ne smiluje? — mislio je u sebi stari dobričina. 
Koliko je put htio toga mladog zanesenjaka dozvati k pameti, 
ali tko zna, za što da on toj patnici prouzroči bol? 

— Neka radi, kako zna! — izvinjavao se u sebi, — Bog 
im dao sreću, ja im to od srdca želim! 

Kad je došao u školu, učitelj se upravo stao oblačiti. Od¬ 
lučni taj korak silno je potresao Franjinom dušom. Ali snaga 
jednom razplamćene ljubavi svaku je zapreku najvećom lako¬ 
ćom svladavala. Obukavši crni kaput stajao je ovdje pred svo¬ 
jim prijateljem s čvrstom odlukom, da će uzeti Ivanu za ženu. 

Na ulici nije izbjegavao izvjedljivih pogleda znanaca se¬ 
ljaka. Samo ga blizina načelnikova uzrujavala. »Taj me evo 
čovjek prati a da me ne shvaća« — pomišljao je u sebi i hodao 
po drugom rubu ceste. 

Taj upros bio je samo stvar pristojnosti. Ivana i otac njezin 
znali su dobro, da će oba prijatelja doći i pošto će doći. 

— Dobar dan, dobar dan! — pozdravi na pragu svoje 
krčme otac Ivanin došljake, — vi biednici moji, po toj vrućini 
u crnim kaputima, kao da ja ne znam, o čemu: se radi! 

— Ivana! Ivana! — viknuo je stari dobričina, uvodeći u 
sobu svoje prijatelje. No Ivana se ne ozva. 

— Dakako, dakako — nastavi čavrljati starac, prekida¬ 
jući načelnika, koji je htio sasvim po vojnički razložiti svrhu 
njihova dolazka, — vi se ljubite, pak neka bude Ivanića tvoja. 
Evo, ljubim te za to, sinko, kao nju samu. 

Kod tih rieči starac toplo zagrli Franju. O Franji'no se lice 
otrla vruća suza; bilo mu je voljko, jer mu se činilo, da poima 
sva čuvstva toga roditeljskog srdca i da bi ona suza mogla 
biti i njegova. 

Načelnik se zagledao u svoj šešir, gledao ga, kao da nije 
njegov i čudio se sebi, kako se dobro kroz toliko godina sa¬ 
čuvao. 

— Ivana! Ivana! — dozivao je opet starac nježno svoje 
diete. Ali ona se i opet ne ozva. Drugi jedan glas javi starcu, 
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da je Ivana u svojoj sobici. — A gle ti nje — mrmljao starac, 
—- već od jutra plače te plače. Nemojte joj zamjeriti, Franjo! 

Kao priekor dojmile se te rieči Franje; on da joj zamjera, 
što je njezino srdce preslabo podnositi toliku sreću ? — I u tom 
času ćutio se kao nikad prije junakom. Jednu patnicu usrećiti, 
pa tražilo to i najvećih žrtava i priegora — to je djelo, koje 
diže i uznosi dušu. Kad su došli k Ivaninoj sobi, nađoše vrata 
zaključana. 

— Otvori, Ivanice! — molili su nježno otac i zaručnik. 
Dugo im se ona nije odazvala. Napokon im dovikne: 

— Pustite me samo do večera. Ja činim dragovoljno sve, 
što otac veli. Je li vam pravo, Franjo? 

— Jest, jest, Ivanice moja! — odgovori joj Franjo, a bilo 
mu pri duši, kao da se svalilo brdo s grudi njegovih-. 

Srećno su prolazili zaručnicima dani zaruka. Sva spočita- 
vanja i sumnje glede toga koraka prevladala je u Franje lako 
ljubav. On ju ljubi takvu, kakva jest, ona je liepa i pametna, 
svojom ljepotom i živošću duha bit će kadra zasladiti život 
tako skromnom čovjeku, kakav je on. Kao riedko koja druga 
žena bit će kućevna, sav njezin život kretat će se oko udobno¬ 
sti doma; za taj posao ima spretne ruke, dosta liep imetak od 
otca i srdce vjerno i odano. Pa za što da ga ta svojstva i na¬ 
vika ne pri vežu uz nju tako uzko, kako se uzko samo mužko 
srdce ženskomu priljubiti može? 

Svi su mu znanci čestitali na izboru, a mogao je vidjeti 
iz tih čestitaka, da su bile iskrene. Ivana bila je ljubimica 
cieloga sela. Riedki su bili u selu, koji nisu izkusili njezine do¬ 
brote. Ivanin otac, po mnienju seljaka — bogataš i dobričina, 
na prošnju svoje kćeri bio bi poklonio i krov nad glavom. 

Franji je postao život u K. udoban, kao nikad prije. Satovi 
u školi prolazili mu sad brže nego prije, jer je bio pred vra¬ 
tima izpit, pak je trebalo pokazati, da je on vješt učitelj. S ve¬ 
seljem se trudio sad nešto više, jer se mogao pouzdano nadati, 
da se uspjeh njegovih učenika biti pohvaljen. Odsele morao je 
objedovati i večerati kod Ivane. Kao dobra gazdarica ona se 
trudila, da budu sve jestvine po ukusu Franjinu i najbolje. Po¬ 
slije objeda dolazio bi načelnik na crnu kavu i tu bi onda go¬ 
spoda u veselu razgovoru dražkala Ivanu, kako je bila juha 
preslana, a u kolač od sira kako je zaboravila metnuti sir i t. d. 
Ivanu je to dražkanje veselilo, jer ju je sjećalo na skoru sreću 
braka. Ona je uobće bila sad tako sretna i zadovoljna, kao nikad 
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u životu. Poslije uprosa trebalo je još nekoliko dana, dok se 
oporavila od neprestane uzbuđenosti. Za njezin mirni duševni 
život bilo je to u jedanput premnogo novih i neobičnih čuvsta¬ 
va. Ali kad se uvjerila, da je svaka njezina sumnja neoprav¬ 
dana, da ju Franjo iskreno ljubi, da je ljudi radi njenih djevo¬ 
jačkih čara i njezina srdca, onda ju je obuzela upravo djetinj- 
ska radost, koja je tražila oduška u neograničenoj naklonosti i 
odanosti prema Franji. Cio je dan izmišljala, kakvom bi stvar- 
com mogla njega razveseliti i bila je vrlo žalostna, kad nije 
mogla ništa naći. — Sastanci u kolibici imali su sada novih 
čara. Kolika je bila slast privinuti na grudi Ivanu! U njezinim 
velikim sjetnim plavim očima gledao je Franjo odraz oblačno¬ 
ga neba na površini jezera. Opreka između tih sjetnih očiju i 
svježega rumenila na licima Ivaninim zanosila je srdce, kao 
topli prerani proljetni dan. Kad bi ju zagrlio, zatalasale bi se 
jače divne djevičanske grudi, a u lice bi joj udario plamen, kao 
da se stidi krasnih crta, koje su se odavale izpod lakog ljetnog 
odiela. Poljubci njezini bili su nevini, a ipak tako žarki. U 
njima se nije zatajila priroda, pa ipak govorili su još i više — 
odanost svega bića, robstvo, a za uzvrat kao da su molili mi¬ 
losrđe i smilovanje s patnicom. 

Franjo bio je od tih sastanaka začaran. Kad bi se vraćao 
kući kroz tišinu vedre i bajne ljetne noći, činilo mu se, da do¬ 
lazi iz drugoga nekoga svieta. Bio je zahvalan Ivani za tolike 
užitke i toliku sreću, i prisizao joj u sebi vjeru i ljubav. 

Ivana stala se sad marljivo spremati za udaju. Ručni po¬ 
slovi bili su vazda njezina najbolja zabava, a sad ih evo bilo na 
pretek. Bilo je dogovoreno, da će svatba biti prije polovice 
rujna; dok počne nova školska godina, treba da su već vjen¬ 
čani, a i čemu da se odgađa? — Po vjenčanju preselit će se 
Franjo k Ivani, a u Franjin stan poći će načelnik. Vrieme brzo 
prolazi. Ivana imat će dosta posla. Franjo neka se odmara od 
škole i neka se pobrine za izprave, potrebne kod sklapanja 
braka, onda će poći jednoga dana u crkvu, pripraviti veseli pir 
i bit će sretni mladenci. Uspjeh izpita Franjinih učenika bio je 
upravo sjajan. Predstojnik, župnik i seoski starješina mogli su 
se uvjeriti, da je škola u K. u rukama marljiva i vješta čovjeka. 
Ne malo ponosila se i Ivana slavom svoga zaručnika, a što ju 
kod toga još najviše veselilo, bila je nada, da će sad Franjo 
još više biti uz nju, jer ne će više biti škole. Franjo priprav¬ 
ljao se za praznike kao nekoć dječarac. Nakanio je upravo od 
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srdca uživati zasluženi odmor. Naručio nekoliko novih knjiga; 
sad će rano ustajati i čitati ih u šumici, u dubokom hladu sred 
mirisa cvieća i pjesama šumskih ptica. Poslije objeda u naj¬ 
nesnosnije vrieme ljeta naspavat će se po volji, onda će se ku¬ 
pati, a kad stane zalaziti sunce, pohitit će svojoj Ivani. 

Ali kad je zbilja nadošlo vrieme praznika, sve se druga¬ 
čije događalo. U jutro, jer je vazda dosta dugo bdio, nije mo¬ 
gao rano ustajati, a kad bi ustao, nije mogao čitati. Otvoria 
bi knjigu i listao po njoj, ali ga želja za čavrljanjem i poljub- 
cima skoro odmamila k Ivani. A kad je bio jednom ondje, nije 
se više mogao odkinuti. Tako su prolazili dani i tjedni, a da 
nije Franjo ništa učinio, ni stranice pročitao, nego cielo vrieme 
samo sjedio i razgovarao s Ivanom. Sve mu je bilo izprazno, 
dosadno i pusto bez Ivane, ljubav izpunjala je sve njegove po¬ 
trebe svojim čarima. U sanjarenju ljubavi nije ni mislio druga¬ 
čije o braku, nego da će biti nastavak, bezkonačni nastavak 
ovog sladkog drugovanja. Što da bude drugo? Ljubav njihova 
tako je žarka, za što da ne bude trajna? Čari, koji ju sad ne- 
vidivo uzplamćuju, izginut će možda, ali će dotle doći navika 
i svezati ih još čvršće. Međutim starost je skromnija, čednije 
su njezine želje ... 

Sasvim nepojmljivo brzo prolazilo je tako vrieme zaručni¬ 
cima. Ivana gotovo neprestano u poslu sve je bila spremila za 
udaju. Izprave Franjine su prispjele bile, pak je bio već i usta¬ 
novljen dan vjenčanja. Još samo dva tjedna trebalo je čekati 
Ivani, da se dogodi, čemu se nikad ni u snu nije nadala. 

Franjo postajao već nestrpljiv. Naučen na posao, stao se 
sve više prekoravati radi bezposlice. Pekla ga savjest, što troši 
tako liepe dane, a u ništa. Nikakva misao ne dolazi mu u glavu, 
nikakvim poslom ne može pribaviti sebi onog sladkog zadovolj¬ 
stva, kojim nas usrećuje večer nakon napornog rada. 

Već se nekoliko puta kušao oteti tomu neradu, ali ga čežnja 
i neka zagonetna uzbuđenost opet izagnala iz kuće od knjiga. I 
opet bi kao omamljen tumarao po šumama i poljskim pute- 
vima ili bi sjedio u kolibici uz Ivanu. Jednoga jutra stane se 
izkušavati. Uzme neku filozofsku razpravu i počne ju pomno 
Čitati. Kad bi ga misli udaljile od mrtvih slova, opetovao bi 
neshvaćenu stranicu, čvrstom voljom napokon mu uspjelo sa 
zanimanjem pročitati djelce. U taj par sasvim se neobično doi¬ 
mala knjiga njegove duše. Misli, koje mu je nametnuo pisac, 
probudile su u njemu onoga mislioca od prije. Razigrala mu 
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se mašta«i osjećao se sad kao putnik, koji se vratio u ostavljeni 
svoj dom, u neki otuđeni sviet uzvišenih misli i osjećaja. Pr - 
spodoba s dojakošnjim njegovim mišljenjem i osjećanjem uc 
nila ga nezadovoljnim; činilo mu se, da se njegov sviet suzio 
da je postao do dosade svakidanjim. Vdicma njegovc ljubav 
kao da P ie gubila znamenitosti u svietu misli, koje obuhvaćaju 
do svemir fsve vjekove čovječanstva... Kao bjegunac odkrao 
se te večeri k Ivani, u njezinim zagrljajima nije se mogao sa¬ 
sma oteti dojmu knjige, a ona je žalila za »izgubljenim danom 
ljubavi«, ali mu oprostila. Kad je kasno u noc legao u krevet, 
sasma je drhtao od želje, da što prije opet nastavi čitanje. 
Dru^i dan već rano u jutro izađe u šumicu s knjigom u ruci. 
Ovaj put odabrao roman, knjigu, koju je držao sigurno za¬ 
nimljivom: »Pierre et Jean« od Maupassanta. Upravo na dušak 
pročitao je krasno djelo toga dubokoumnog pjesmk-psihologa. 
Ive je biće njegovo potresla ta pripoviest. Pisac je probudio 
u niemu misli o vlastitom duševnom životu. S nasladom okrut- 
nika kušao je razgaliti pred sobom vlastite grudi. Morao se 
držati u taj čas silno zanimljivim za psihologa; ta njegovo je 
srdce puno čuvstava ljubavi. On, taj spokojni i smiesm seoski 
učitelj, kojemu je bio tako dosadan taj Život, sad najednom 
misli, da je našao raj i pliva u »sreći«. Nije li to zagonetno i 
vrlo zanimljivo? Kako? Zašto? Radi koga?... 

Iznenada stvorio se pred njim lik Ivanin. Ona, ona mila, 
liepa djevojka, stajala je pred njim naslonjena na svoju štaku. 
Franju je upravo potresla ta slika. Skrenuo je glavom, kao da je 
ne će gledati... Ali velika je bila moć njegove ljubavi. Brzim 
korakom pošao je k Ivani, htio svoju maštu natjerati u laz, htio 
se posve stalno uvjeriti, da to nije bila u istinu »golotinja 
zbilje«. Drugoga jutra morao je Franjo sebi priznati, da vec 
davno nije tako nemirno i tako zlo spavao. Ljutio se na ono 
neznano u sebi, što rađa takove njemu strane i tuđe misli. Kako 
da on ne ljubi tu milu Ivanu, da nije kadar dopnmeti žrtvu za 
takvu patnicu? ... 

Kad je bio izašao pred kuću, upravo se dovezla u dvorište 
židovove gostionice kočija. Franjo uniđe u dućan k staroj Ži¬ 
dovki; zanimalo ga znati, kakav se to zacielo vlastelin navratio 
u K. Brbljava stara znala ga o tom točno lzviestiti. Na dugo i 
široko pripoviedala mu, da je to vlastnik dosta dalekog ve i o 0 
dobra grof Aleksandar M. mlađi, sa svojom suprugom. On da 
je tek od nekoliko tjedana oženjen, a žena da mu je poznata 
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krasotica neka barunica S. Mora da su upravo na povratku sa 
svog svatbenog putovanja. Starica se nije mogla oteti, a da 
tom zgodom ne podraži Franje — nešto malo i od osvete, što 
ne dolazi više k njoj na ručak. 

— Tako ste se mogli i vi već vratiti sa svoga svatbenog 
puta. Već ste se mogli davno oženiti! 

Franjo se na te rieči staričine lecne. Ali mladi ženici postali 
su mu najednom zanimljiviji od osobne sudbine, htio ih je pošto 
po to vidjeti. Tomu se nadala zgoda sama od sebe. Htjede 
upravo izaći, kad se pojavi na pragu dućana krasna mlada žena. 
U sasma lakoj svietloj putnoj opremi, s prozirnim ukusno iz- 
kićenim šeširićem na plavim kosama zadivila je Franju, i sve 
mu više osvajala dušu, čim je dulje imao zgodu promatrati 
svježa, rumena njena lica i krasne modre oči. Seosko njegovo 
živovanje kao da je ubilo i pomisao na takvu ljepotu, i dugo 
se nije mogao oteti od pogleda te zamamne pojave. Ona se 
došla samo upitati, kud bi pošli u hlad na šetnju za ovoga pol 
sata, dok se nahrane njihovi konji. Dok joj starica pokazivala 
pred kućom, pružajući sad ovamo sad onamo ruke, malu šu¬ 
micu tik do sela, došao je i njezin suprug. S veselim smieškom 
i dražestno se naklanjajući ponudi ona grofu ruku, i našalivši 
se, da će ga sad ona voditi, kad je dosele vodio on nju, krenu 
oboje uzkom stazom u selo. Neka je nesavladiva sila prisilila 
Franju, da izađe iz dućana i da gleda kao začaran dugo za 
njima, dok nisu izčezli bili među kućicama seoskim. Ljepota te 
mlade grofice zaniela ga, kao nikad u životu ženska ljepota. 
Sve na njoj bilo je tako divno, tako dražestno, skladno i neza¬ 
boravno! Osobito njezine kretnje, njezin laki hod, njezine male 
nožice nečujno se doticale tla — ah, čovjeku bi duša poletjela 
za njom! 

Toga cieloga dana nije mogao Franjo zaboraviti tih mla¬ 
dih ženika. Slika toga mladoga bračnoga života nukala ga na 
prispodabljanje. Evo, sad na bit će i on takav sretni suprug, 
kao što je mladi grof. A grof je bio očito sretan; sve njegovo 
ponašanje kao da je govorilo: gledajte, ovaj krasni stvor me 
ljubi, to je moja žena, moja, samo moja... a vi svi drugi bu¬ 
dite mi zavidni! Hoće li i on moći tako misliti? Njegova Ivana 
je liepa, sjetnomu čaru njezine ljepote težko se oteti. Hoće li 
moći reći: »a vi svi drugi budite mi zavidni!«, kad će ovako 
s njezinom mekom ručicom pod rukom koracati s njome... 
Kušao si je živo predočiti tu sliku... Tu su mu pale na um 
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kretnje mlade grofice, onaj hod, kako su se nožice nečujno do 
ticale tla, kako je duhom htio poletjeti za njom... i Franji se 
smagli... Nikad ne će moći ovako izaći sa svojom Ivanom ta 
ona ide na štakama, kao iznemogao starac tezko se vu <- e > 
umora curi joj znoj sa čela... Kako se sirota zasopi, a htjela 
bi napried, kao mi drugi.. • možda bi htjela i Pokriti tu pakost 
nrirode možda upravo osobito pred njim... O, te bračne 
«reće mladoga grofa ne će nikad uživati! Sasma mu se pnci- 
nS da ne će moći Ivane radi toga ljubiti. Nije li i on, ubogar 
od poroda, zaslužio ženicu ovako poletnu, laka hoda, na kojoj 
bi mu zavidio sviet. Kako bi on ljubio tu ženicu, bila bi mu 
prava sreća u toj seoskoj zabiti... Takve misli zamele su ga 
u sladko maštanje, u kojem se sve više gubio lik Ivanin. »Ne, 
tu sreću sam promašio!« — ponavljao je u sebi. Ivana, on 
nije onaj sanjani ideal... milo, divno, lako i poletno neko biće, 
ono bi izpunjalo sve želje srdca njegova. Ove Ivane on ne 
liubi on joj donosi žrtvu. On uzima patnicu — ta ona je 
tako velika biednica, - ne, tako loš nije njegov ukus! O, nje¬ 
gova narav nešto je ljepše, skladnije - predmet njegove lju¬ 
bavi bio bi sasma drugi stvor... savršena ljepota, nešto 
poletno... ovoj hromoj Ivani on prinosi samo žrtvu. Njoj 
čovječanstvo duguje žrtvu... evo njega, on se žrtvovao, — ali 
to njegova ljubav, čeznuće njegove ukusne, osjetljive i savr¬ 
šene duše nije... Takvo mu je mnienje o sebi samomu na¬ 
metao njegov egoizam. Pred tim egoizmom nije bila Ivana 
njegova ljubav, nego je on bio divan junak, koji se znade za 
idej'e uznieti i žrtvovati... Razglabanje hladnoga razuma ostav¬ 
ljalo je u njegovu srdcu veliku prazninu. U najboljem slučaju 
sad je bila njegova ljubav odkinuti cvietak. Čar okoliša, u ko¬ 
jem cvate cvietak, izginuo je. Hoće li se moći za dugo odrza 
onako svjež i krasan, kakav je bio čas prije? Ta misao mučila 
je sad Franju. Nema sumnje, on se prevario u sebi; ovo, s o 
on ćuti za Ivanu, tako je nepodpuno i nesavršeno; to nije 
ljubav njegova srdca, to nije ono, što je on vazda pomišljao 
i što opisuju pjesnici: pođpuno zadovoljstvo, ono nešto, sto je 
sebi sve, a čemu je sav sviet ništa. Njega je zavela plemenitost 
mladenačkog osjećanja, on — to mu je sad jasno bilo kao 
nikad prije — prinosi žrtvu. 

Toga dana odlučio je, da ne će poći k Ivani; pncimt ce se 
bolestan. On je ne će razžalostiti, ne daj Bože, ali »golotinja 
zbilje« još bi jače mogla potresti njegovu ljubav; on bi se 
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Ivani otuđio i ne bi je mogao kao pošteh čovjek uzeti za ženu. 

U obće, kako bi on bio kadar raztužiti tu patnicu? Čim je ona 
zaslužila, da joj uništi one nade, koje je sam probudio, da joj 
uzme onu sreću, onu jedinu sreću, koja ju je sasvim preobra¬ 
zila, izbrisala iz pameti svu prošlost tako nesretnoga stvora i 
učinila ju gotovo jednakom svim drugim djevojkama njezinih 
godina ? 

»Ali ne« — umovao je malo kasnije — »ja ipak idem k njoj; 
čovjek se mora znati svladati; nisam ja tako slab prama 
sebi«. 

Upravo je zašlo bilo sunce na zapadu, kad se spuštao uzkom 
stazom do gostionice Ivanina otca. Krasno je bilo podvečerje. 

Na rubu vedrog bjelkasto-modrog neba prelievalo se nekoliko 
oblaka u rumenilu. Oko njega nastala je tišina i činilo mu se, 
da je cio sviet zamuknuo ća onamo do onih oblaka. Zrakom se 
širio miris trave i poljskoga cvieća, podvečernji vjetrić dono¬ 
sio bi svaki čas mirisnu struju. U tom miru i pokoju činilo mu 
se, da valja smiriti i vlastito srdce ... I on će se podati tom 
muku prirode, putovima sudbine uzalud se otima svaki stvor ... 
Priroda ga u taj mah tako razblažila i raznježila, da je tvrdo 
odlučio, ničim ne odati svoje hladnoće prema Ivani. 

Ivanu učinila je blizina vjenčanja pravim prpošnim djete¬ 
tom. Pomišljala se kao mlada žena, kao majka ... i obiestno se 
podavala razkoši mladenačke sreće. Njezine sjetne oči zasjale 
su neobičnim sjajem, lica joj se rumenila, usne podsmievale 
vječitim smieškom, a glavica joj izmišljala stotinu šala i do- 
sjetaka, kojima se najviše sama smijala. Ah, samo kad bi još 
poskočiti mogla... sve bi selo znalo za sreću male Ivanke! 
Kad bi dolazio Franjo, bilo je to pravo slavlje: kitila ga cvie- 
ćem, grlila ga i ljubila, kako samo ljubiti mogu usne djevo- • 
jačke. 

Nikad se Franje nije silnije doimao običajni pozdrav Ivanin, 
kao danas. Nikad još nije pronicao u dubinu i zamašaj ljubavi 
Ivanine tako duboko kao danas. Od hrome nesretnice evo što 
je učinio! Kako je sretna, ni s kraljicom se ne bi zacielo mie- 
njati htjela! A u njegovoj duši, kako je pusto i očajno; ona 
hladnoća... ne, nikad, Ivana ne smije znati, što se krije u 
njemu, ona ne smije doživjeti još i ovo razočaranje. I on se 
naprezao, da joj vraća poljubce istim žarom, da se podaje 
s njom sanjama skore bračne sreće ... 
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Bila je krasna ljetna noć. Na vedrom nebu gorjelo hiljadu 
i hiljadu sjajnih zviezda. Svu zemlju oblio mjesec svojim sre¬ 
brom. Ivana je poželila bila, da pođu iz kolibice, gdje su sje- 
djeli još i otac i načelnik, u vrt za kućom. Franjo joj htio po¬ 
moći u hodu, nu ona ga odbila; činilo joj se, da tako lako ide, 
da ne bi trebala ni štaka. U vrtu prislanjalo se uz zid kuće 
nekoliko smrekava. Pod te smrekve sjedoše na klupu. Ivani se 
pričinjalo, kao da se uvlači u njezine najtajnije dubine, kao da 
ie hoće proniknuti svojim sjenama, svojim razkošmm srebrom 
i svojom tišinom... Vrućim se cjelovima privijala uz grudi 

Franjine. . . v , , 

_ Ah, kako te neizrečno ljubim, Franjo moj, saputala 

je kao u obmami, — ljubiš li i ti mene? 

— Kako da te ne ljubim... odgovori Franjo, a nešto kao 
mora priečilo mu, da se poda žaru ljubavi kao prije. Ona ga 
opet cjelivala. On je kao od samilosti obuhvatio oko pasa i 
privinuo bliže k sebi. Njezinim usnama preleti tajinstven, pre- 
lestan smiešak. 

— što se smiešiš ? — upitao je gotovo nehotice Franjo. 

— Ne, ne, stid me je reći... odgovori Ivana. 

_ Ta reci — zapovjedio joj gotovo strogo Franjo. 

Ona se otimala odgovoru, no napokon mu prizna. 

_ Mislila sam, kako vrieme tromo ide... kad bismo mo¬ 
gli biti što skorije bliže, bliže... . 

Franju proleti zima. Ovako hladan nije jos nikad pomiš¬ 
ljao na čas, koji će ga učiniti mužem ove djevojke... On se 
trgne. Ivana je sa strahom opazila, da se nešto u njemu do¬ 
gađalo. . ,. ... 

_ Zar ne, — molila ga nježno, — ti se ne ljutiš na me. 

bilo je samo tako rečeno... Zar ne, Franjo moj ? 

_ N e> ne — odgovori Franjo usiljeno, a u njegovoj se 

glavi porodi strašna misao. Ova hroma djevojka bit će družica 
njegova života, njegove sobe... Grozno! tako daleko nije ga 
još zavelo maštanje. S ovom hladnoćom u srdcu, neka on pri¬ 
vi ja k grudima ovaj nakaženi stvor prirode? Je li moguće po- 
dati se slastima, kad se putovi prirode tako silno protive.... 

Ove misli razpredao je Franjo svu noć u svojoj uzkoj sobi. 
Kao sablasti javljale se slike njegova maštanja u sjenama sobe, 
po kutićima, kud nisu dopirali traci mjesečevi. I što ih je življe 
gledao, tim su mu bile užasnije. Kaplje znoja oblievale mu 
cielo tielo, da nije mogao ni časka ostati u krevetu. To je bilo 
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strašno! Takvom moći nije još nikad nad njim zagospodovalo 
tielo. Nikad još nije tako glasno zatražilo svoja prava, a nije 
se ni čim, ni kojim razlozima dalo umiriti. Neprestano kao da 
je ćutio dodir i blizinu onoga hromoga stvora; nije mu mogao 
izbjeći ni uzmaknuti. Izlazila mu je pred oči slika Ivanine hro- 
mosti, i ničim se nije mogla prikriti, — bila mu je grozna! 

Nakon te probdjevene noći njegova su čuvstva za Ivanu, tu 
liepu, hromu djevojku, posve ohladnjela. Nešto novo u njemu 
podpuno ga uvjerilo, da će mu biti odsele nemoguće ljubiti tu 
ženu. I on je već pomišljao na način, kako će učiniti, da pre- 
prieči taj nesretni brak. Ali proti tim osnovama podiglo se nje¬ 
govo dobro srdce, njegovo duboko milosrđe. Dva tri dana prije 
vjenčanja, kad se Ivana baš svoj razkoši sreće, tako silne sreće 
u srdcu tako ubogog stvora, podala bila, sada da joj prizna, 
da je ne ljubi, da su njezine nade bile varave; da tu nesrećnu 
djevojku tako gorko razžalosti — ne, za to nema u njega snage, 
toga ne će nikad učiniti, dogodilo se i najgroznije. Koliko je 
god odsele razmišljao i tražio izlaza iz toga očajnoga položaja 
— odluke svoje nije mogao ni čim promieniti. 

Ivana kao da je opažala kod posljednjih sastanaka nešto 
neobično u ponašanju Franjinu. Njegova ljubeznivost nije se 
doduše ni čim promienila, ali sam način odavao je i njoj, koja 
je dosta zasliepljena bila svojom srećom, neku prisiljenost. Ona 
je sve to u uzbuđenosti radi skorog vjenčanja svakako sebi 
tumačila, samo ne zlo. Jedinim izlazkom iz toga čudnog stanja 
držala je što skorije vjenčanje. Tim je podpuno ušutkala Franju, 
koji je već smišljao, kako bi nekom izlikom odgodio vjenčanje. 

Dan prije vjenčanja bilo je u K. veliko proštenje. Sa svih 
strana iz bližnjih i dalekih sela nagrnuo je onamo narod, da 
se u crkvi pomoli, pa da na sajmu nešto proda ili kupi. Bio to 
silno vruć ljetni dan. Nikaki vjetrić nije uzgibao zraka, spa¬ 
rina je ležala nad cielim selom. Prašina, koju su dizala kola 
nebrojenih kramara i obrtnika, blago i seljaci sa svojim bosim 
nogama, napunila je uzduh, da je bilo težko i zadušljivo disati. 
S jedne i druge strane puta gotovo tik do crkve smjestili razni 
trgovci svoje šatore, pa razbacavši po stolu pred sobom svu 
svoju robu, pozdravljahu iz daleka kao stari znanci seljake, koji 
su dolazili i gurali se kroz guste redove. Gdjekoji šatori bili su 
upravo obsjednuti; veselje kupovanja i prodavanja obuzimalo 
je svakoga, i svaka prodaja zanimala je sve i svi su u duhu 
s pojedincem kupovali. Ovdje kod šatora čulo se samo mrmlja- 
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nje od stotinu glasova. Bučnije je bilo dolje na sajmištu, gdje 
se prodavalo blago; odonud dopirali su do crkve glasni po¬ 
klici, a gdjekad se čulo i udaranje ruke o ruku. 

Još u oči toga dana umolila je Ivana Franju, da dođe k 
njima nešto ranije, pa da pođe s njome u crkvu, gdje će se kao 
djevojka posljednji put skrušeno pomoliti Bogu, a onda da joj 
bude od pomoći kod kupovanja nebrojenih stvari, što su bile 
potrebne za novo veće kućanstvo. Neprestane nutarnje borbe 
učinile su Franju sasvim bezćutnim. Ivane više nije mogao ni¬ 
kako ljubiti, ali je nije mogao ni ostaviti — na to se nije dao 
skloniti nikojim razlogom; odlučio je dakle podnositi strpljivo 
sudbinu; ta bio je vazda uboga sirota. Uzprkos tomu znale su 
ga i sad oblietati tako grozne misli, da mu se sasvim maglilo 
pred očima ... 

Pošao je dakle s Ivanom u crkvu. Čim su izašli na ulicu i 
umiešali se u rpu prolaznika, obuzelo je Franju neko čudno 
neugodno čuvstvo. Pred tolikim stranim ljudima nikad se nije 
pokazao s tom hromom djevojkom, koja će postati sad na nje¬ 
govom ženom. Kad ju je gledao, kako se velikim naporom i sva 
uznojena ugiba kolima, kao da ga je bilo stid svoje zaručnice. 
Nije imao toliko snage, da se svlada, pa da joj bude od pomoći, 
nego je kao nehotice zaostajao, ne bi li se činilo, da je to njemu 
tuđa žena. Tako je morao još više opažati, kako ju svi sažalno 
gledaju, dapače se ustavljaju, da prirođenoj izvjedljivosti za 
svaku nesreću udovolje. Tu samilost ljudi protezao je na sebe 
i bila mu je odurna. Tik pred crkvom poredalo se silu prosja¬ 
ka. S lieve i desne strane uzkoga puta pružali su svoje suhe 
ruke ti nakaženi ljudi. Bilo tu sliepih, gluhoniemih, hromih, sa¬ 
katih i nagrđenih svakakvim bolestima... Kad je uz njih pro¬ 
lazila njegova zaručnica, njihovi su pogledi bili tako pouzdani, 
a njemu, koji je hodao uz nju, kao da su govorili: Evo, i ovo 
je takva! Poznaš ti nesreću našu, smiluj nam se, dobri čovječe! 
Od tih misli krv mu stinula u žilama, a u mašti porodile mu 
se tako glupe slike, da bi bio mogao poviknuti od užasa. Na 
pragu crkve kao da mu se otelo u najvećim mukama: 

— Ne, ne, mi ne ćemo više zajedno u crkvu! U crkvi se 
nadao, da će mu odlanuti, ali uzalud, ništa ga nije moglo izba¬ 
viti od neprestanog maštanja o svojoj sudbini. Na polazku 
kući još kao da su mu jasnije bile misli onih prosjaka, još ga 
više srdce boljelo. 


118 


Taj je polazak crkve doveo Franju u podpuno očajanje. 
Ćutio se podpuno nesretan i bolestan. Ivane ne ljubi, on je ne 
može uzeti za ženu — pa ipak, gdje da uzme snagu, da joj to 
kaže, da bude tako okrutan prema toj nesretnoj patnici? 

Uvjeren o nemogućnosti drugog izlaza do ženitbe, podao 
se sasma očaju, pa da nekako zatomi one grozne misli, kojih 
se sad bojao kao diete tmine, tješio se vinom. U gostionici Iva- 
nina otca sakupila se sila znanaca gostioničarovih, u njihovu 
veselom družtvu mogao je danas više piti no obično, a da ne 
pobudi nikakove sumnje u Ivane. Družtvo u kolibici bilo je već 
dosta pripito, kad se pred gostionicom uhvatilo nekoliko mla¬ 
dića i djevojaka u kolo. U Franje kao da je ta igra opet pro¬ 
budila one strašne misli od prije podne ... A upravo jedne nije 
mogao nikako izbiti iz svoje težke glave. Ovaj ples, ovo igra¬ 
nje — nije li to krasan užitak zdravih, mladih ljudi! Njegova 
Ivana ne može igrati — ali on, on može i hoće ... I on je skočio 
sa svoje klupe i kao pomaman zavrtio se u kolu seljaka. »Svi¬ 
rajte!« dovikivao je neprestano sviračima. »Svirajte jošte, 
sutra je moje vjenčanje, a ja se hoću naigrati!« — 
I oni su dalje svirali, a on je igrao, dok se nije od umora srušio 
među igrače ... 

Kad se na dan svoga vjenčanja Franjo probudio u svojem 
krevetu, ćutio se slomljen i slab kao težki bolestnik. Njegova 
glava činila mu se šuplja, a srdce bezćutno. Groznih je muka 
pretrpio ovih posljednjih dana. Tomu svemu mora biti jednom 
kraj. On se više ne će mučiti nikakim mislima ni osnovama, 
gorka sudbina neka ide svojim putima... Ali čim je malo dulje 
ležao budan u svom krevetu, već se stale pomaljati svakake 
crne slike... Da izbjegne tomu maštanju, kojega se još nepre¬ 
stano bojao, ustane i nađe nekakav posao. 

Za pet sati poslije podne bilo je naređeno vjenčanje. Otac 
Ivanin već nekoliko dana nije imao druge misli, nego kako će 
što sjajnije prirediti svatbu. Puna kuća bila je jestvina, a iz 
dvorišta dizao se dim s garišta, nad kojim se vrtjelo pečenje. 
Najbolje vino metnuo je na pipu, neka se zna, da se udaje nje¬ 
gova jedinica. Oko pol pete stali se sakupljati gosti. Sve, što 
je bilo odličnije u selu, bilo je pozvano. Načelnik bio je dakako 
kum. Ni bilježnik, ni kapelan, a ni ikoji Odbornik, nitko nije 
izostao. I svi se već odavna veselili tomu piru. Bilježnik je pro¬ 
lazeći vazda dražkao Ivanu: »Ha, na vašem piru bit će vina, 
kakvog nikad nisu pili gosti vašega otca«. U nadi svih mogućih 
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ugodnosti bili su svatovi vrlo dobre volje. Svi se smiešili i šalili, 
a osobito su rado spominjali dim u dvorištu i miris suhoga mesa, 
koji se pronio kućom. Ivana je bila vrlo uzrujana; od uzbude- 
nosti već dva dana nije mogla jesti ni spavati, pak joj se od¬ 
makle oči duboko u očnice, ali njezina liepa lica bila su svježa. 
U ove posljednje časove prije vjenčanja obladala ju neka dje¬ 
tinja zahvalnost prema Franji, sad je tek pravo vjerovala, da 
će je on zbilja učiniti svojom ženom i počela tek sasvim shva¬ 
ćati žrtvu, koju joj donosi. 

Kad je Franjo došao u gostionicu, sve je bilo već sprem¬ 
ljeno za odlazak u crkvu. Tko bi ga u taj čas bio pomnije pro¬ 
matrao, lako bi bio opazio, kakve su tragove na licu ostavile 
pretrpljene muke. Bio je blied i upao, kao da je pretrpio težku 
bolest. Kad je zakopčao svoj svečani crni kaput, drhtali mu 
prsti kao iznemoglu starcu. — Put u crkvu bio za njega nova 
muka. Svaki pogled na sakupljene izvjedljive seljake sjećao ga 
jučerašnjeg puta u crkvu ... 

— Neka bude i to! — hrabrio se neprestano, kad je mi¬ 
slio, da se već ne će moći održati na nogama. — Bezkonačno 
dugo činilo mu se vrieme u crkvi. Na pitanja župnikova odgo¬ 
varao je kao u bezsvjestici. Samo kod pitanja, da li ljubi Ivanu, 
oblio ga hladan znoj. Rubcem otro si na to brzo čelo i sabrao 
se, da nađe dosta jakosti, odgovarati na dalja pitanja. Ivana 
odgovarala sigurno, samo su joj oči bile zaplakane. 

Napokon prošlo i vjenčanje, a Franjo se nadao, da će se 
napokon smiriti i njegovo srdce, da će prestati to neprestano 
snovanje i maštanje. Ali se prevario! 

Sred dosta velike, ali nizke sobe za velikim širokim stolom 
poredali se svatovi. Premda su svi prozori otvoreni bili, bilo 
je u sobi nesnosno vruće. Vrh stola sjedjeli su mladi ženici, 
njima sa strane redom župnik, načelnik, bilježnik, kapelan, ne¬ 
koliko starijih žena, dvie djevojke i seoski odbornici. Ivana je 
bila dosta razgovorljiva i vesela, premda je smućivalo držanje 
Franjino. Kad više nije bilo sumnje, da će postati Franjinom 
ženom, smirila se ona neobuzdana radost i kao da joj se opet 
povratio onaj duboki pogled u duše ljudske i ona sjeta, u kojoj 
su prolazile njezine mlade godine. I odsele činilo joj se, da ćuti 
nešto u dnu duše Franjine, nešto mutno i mračno. Osjećala je 
dapače njegovo drhtanje i strahom opažala njegovo bliedilo i 
njegovo kao bolima promienjeno lice. Tješila se jedino tim, da 
će svojom ljubavlju sve to moći sad popraviti. 
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Kapelan, kao poznat govornik i veseljak, bio odabran rav¬ 
nateljem stola. I zbilja je tomu mladomu čovjeku za kratko 
uspjelo, da se družtvo liepo razigralo. Dapače i Franjo nešto je 
više pio i postao razgovorljiviji. Činilo se Ivaninu otcu, da sve 
ide bolje, nego je on i pomišljao. 

Međutim se soba silno napunila dimom ne upravo najfi¬ 
nijih cigara i mirisima raznih jela, a najviše mirisom vina. To 
i silna ljetna vrućina i neobično jako staro vino razplamsalo je 
glave svatova, da su u silnom dimu sjajile kao žeravica. Pre¬ 
komjerni užitci jela i pila, pak zrak u sobi umarali su svatove. 
Zavladala je dosadna tišina i umor, najvećim veseljacima po- 
manjkalo smieha, dapače i govori kapelanovi postajali su sve 
prazniji i kraći. 

U toj odvratnoj stanki kao da se probudila duša Franjina. 
U njegovoj je glavi tinjalo, najmanji vjetrić mogao bi uzbuktati 
plamen. U kolutima dima stale se najedanput pomaljati pred 
očima njegove duše sablasti... Upravo kao one večeri, kad su 
sjedjeli u mjesečini... Tielo kao da se pobunilo protiv njega. 
Još čas i on će dieliti s tom Ivanom sobu ... A nju je priroda 
nakazila... On je ne ljubi... Hoće li se moći podati strasti uz 
ruglo i pakostni smieh prirode? Pred njegovim je krvavim 
očima stajala, kakvu ju stvorila priroda... Ona suha noga ... 
Ne, ne to nije moguće ... On ne može. 

A ovi svatovi, što su zamuknuli? Za što ne piju, ne viču i 
ne zbijaju šale?... Oni zacielo misle na njegovu bračnu noć! 
Takve čudne misli moraju se vrzti po tim pijanim i uzbuđenim 
glavama? Kakve ogavne slike ... a oni ga žale! O to je jasno, 
oni ga žale! Glas prirode u svim je srdcima isti, iskren... A 
on šapće: »Gle, kako se ogavno priroda narugala čovjeku... 
to ne može biti prava slast... to je neprirodno ... i za to 
ružno ...« 

Pred očima mu se zamaglilo, mislio je, da će udariti gla¬ 
vom o stol... Ali se svlada i izađe napolje, na svježi zrak ... 
Blagi večernji vjetrić malo mu olakšao muke. Spustio se neo- 
pažen na onu klupu među smrekama, uhvatio objema rukama 
glavu i počeo gorko plakati... 

Na jednom začuje u blizini glasove. On se trgne, morao je 
prisluškivati. Upoznao je odmah glasove; bili su to bilježnik i 
jedan mlađi odbornik. Obojica došli se okriepiti svježim zra¬ 
kom, bili su dosta pripiti. 
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— Čuješ, Petre, — govorio je bilježnik — još me, vjeruj, 
nije bilo na takvoj svatbi... 

— Liepa je — odgovori odbornik. 

— Ali čudna, brate — nastavi bilježnik — ne bi ti ja uzeo 
takvu djevojku, da je sva zlatom oblivena. 

— Ne bi? — čudio se odbornik. 

— Liepa je, istina, ali ona njezina suha noga... ja, ja 
ne bih mogao ... 

— He, he, — smiešio se odbornik, — na to nisam mislio. 
Jest, jest, imaš pravo! 

Franji bilo strašno slušati taj razgovor. Svaku ri.eč slutio 
je unapried, bilo mu je užasno čuti, ali je ipak htio čuti i pri¬ 
sluškivao sav dršćući, kao da mu se radi o životu. — Dakle 
njegove slutnje bile su istinite, — govorilo sada nešto u njemu, 
— ovi ljudi tako misle kao i on, dakle su slike njegove mašte 
zbilja, prava zbilja ... Kao poplašen zec skočio je Franjo s klupe 
i odbježao u crnu noć ...- 

Zalud su ga sat kasnije tražili sa svjetiljkama oko kuće, 
po šumici — nigdje ga više nisu mogli naći. Slučaj je htio, da 
je upravo prispio na stanicu, kad je odlazio vlak. I ne zatraživši 
karte, sio je u vlak i odvezao se — — — — — 


Kad se Ivana drugo jutro oporavila od nesviesti, držao joj 
otac na ruci glavu. 

— Ivanice, Ivanice moja! — kliknuo je dobroćudni starac, 
kad je opazio, da njegova nesretna kći otvara oči. 

— Zar ne, tebi je dobro? — govorio joj, ljubeći ju u 
bliede usne. — O, kako ću te ja čuvati i paziti! 

Ivana mu se nasmieši i upita ga slabim drhtavim glasom: 

— Zar je otišao? 

Starcu bilo težko odgovoriti. 

— O, otišao, otišao, taj ružni čovjek, koji je mogao uvrie- 
diti moje drago diete. 

Ivana kao da se zamislila na te rieči. Nakon male stanke 
progovori gotovo sa smieškom oko usana: 

— Tatice, vi ne smijete kuditi Franje... Ja ga razumi¬ 
jem ... O, njemu imam zahvaliti najsrećnije dane u svojem 
životu... 
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SMRT U DOLCU 


Mračni olovni oblaci brodili cio dan nad Zagrebom, i 
premda su travanjski dani duži, počeo danas padati sumrak 
već rano i trajao bezkrajno dugo. Svaki čas imala se spustiti 
kiša. Po vlažnim se ulicama vukli najviše ljudi od posla. Zlo¬ 
volja neba kao da se razsula i gradom, sve se činilo nekako 
tmurno i potišteno. Napokon se stali zakutci mračiti i danje 
svietlo zamiralo. Crne sjene prekriju grad. U uzkom prolazu, 
koji spaja Kaptol s Jelačićevim trgom, u Dolcu, već plamsaju 
slabe luči plinskoga svietla. Tu se stalo micati kao u mravi¬ 
njaku. Mali trgovci u nizkim dućančićima imali su pune ruke 
posla, da podvore svojim mirodijama stare žene i djecu, što 
kupuju večeru. Osobito je živahno kod onih, koji prodavaju 
slaninu i kobasice. Kako su se svi najviše k njima navraćali, 
činilo se, kao da ih onaj oštri miris mesa, masti i sira, izpre- 
miešan s kiselim mirisima octa i kruha, omamljuje i privlači u 
one nizke škulje. Svaki čas mogao si opaziti zamazana postolar- 
skog ili krojačkog šegrta, kako kuša vino svoga gospodara ili 
oblizava slaninu, naslađujući se samo slastnim okusom. Stare 
pognute žene s lončićima ili košhrama u rukama razgovaraju 
sred ulice. Druge se opet ustavile sred pločnika, pak pomno 
broje na izpruženom dlanu zamazane novce, što im ih je iz- 
platio trgovac svojim mastnim prstima; ili izpituju robu, što 
su je kupile. Na čistini pred crkvom sv. Marije, koja je tomu 
samotnom kraju okrenila leđa, viče i navlači se ciela četa otr¬ 
canih mališa, prave djece staroga Dolca. 

Raznobojni i neukusno slikani nadpisi na kućama poka¬ 
zuju, da je to kraj malih ljudi. Siromašni obrtnici napunili su 
sa svojim obiteljima sve one škuljice, koje su nastale od nerav¬ 
nog tla. U sredini grada nalaze ondje zaslužbe, a najam je ma¬ 
nji, jer treba da otvrdnu za neugodan smrad, što ga nosi blatni 


123 







Medvešćak od tvornice koža, koji se onda mieša s mirisom mesa 
nebrojenih uzkih mesnica, smještenih izpod stuba, kojima se 
uzpinje u Dolac. S parcovima, koji se onuda noću šeću, treba 
im se također sprijateljiti; ali za to se ondje živi sigurno, jer 
tako lud nije nijedan kradljivac, da krade kod tih siromaha; 
živi se od muke u osami, zaklonu, i za sebe, jedan drugoga zna 
i više se brine susjed za susjeda nego za sav ostali sviet. Za 
nečiste ruke i pregaču, za svjež gorski zrak ladanja i za lje¬ 
pote prirode znadu si oni naći odštetu: onih nekoliko lonaca 
zelenog mirisnog lišća i cvieća, što ga brižno goji na svom 
prozoru majstorica! 

U jednoj od tih starih kuća, s uzkim već bezbojnim vrati¬ 
ma, od kojih se ide izlizanim trima kamenim stepenicama, živi 
starica od sedamdeset i četiri godine, vlastnica kuće u Dolcu i 
udova medičara, Marija Ribičevićka. Starica, cio svoj život čila 
i zdrava, pobolieva od godinu dana, a danas ju nadvladala bol 
kao nikad, te joj uz sav odpor ne preosta drugo, nego da legne 
u krevet. Njezina služkinja, također starica, ali još okretna 
žena, dozvala brzo gospodaričiru kćerku, gospođu iz grada, i 
ona ju sad, prikrivajući suze, namješta u krevetu, nudi beko¬ 
vima i izpituje, gdje je najviše boli, kao da bi joj odsvud htjela 
oduzeti polovicu boli. 

— Mamice, dozvolite, da pošaljem po liečnika, — svaka joj 
je druga rieč. A starica se rumeni, dršće i leži uzpravno na tri 
popustljiva dušeka, samo kadkad skreće glavom, da naznači 
kćeri, kako ne će nipošto liečnika. Kći očajna sjeda na stolac 
tik do glave majčine. Sred sobe, koja je uređena prastarim iz- 
trošenim, ali negda skupim pokućtvom, gori svjetiljka, duboko 
zastrta; zakutci su mračni, da te hvata tjeskoba. Kod peći na 
podnožku zgrbila se stara služkinja i podbočivši obim rukama 
glavu, bulji u neravni hrastov pod, a da ne znaš, da li driema 
ili gleda u slike svoje duše. Kći staričina motrila nepomično lice 
bolestničino. Od slaboga svietla bielili se samo dušeci, a nabori 
i oštri zarezi u tamno žutoj puti gubili se u sjeni. Tek u oku 
caklio se malo svietliji sjaj, kao zabludjela iskra, za koju misliš, 
da će sad na utrnuti. Oko usana odaju nabori gorčinu, zbilju 
i pritisak staračkoga života. S čela vlasi su pričešljane k tje¬ 
menu i bilo je vedro i snažno; negda čvrsti i uztrajni zid u 
borbi životnoj, kao da jedino odaje i u taj čas odpor prirode, 
odpor života protiv smrti. Gledajući kćerka svoju majku ovaku, 
pričini joj se sasvim prirodno, da će starica svojim bolima pod¬ 
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leći. Kao da su mnoge godine majčine pripravile kćerino za¬ 
hvalno i vazda djetinjski odano srdce na razstanak za vazda, 
koji će sad na doći, tako stalno i prirodno, kako dolazi nakon 
dana noć. I pred okom njezine uzbuđene duše redale se slike 
odra, pokopa i skore budućnosti, u kojoj ne će više biti starice 
majke... Kad na jednom stane bolestnica lakše disati; očito 
joj odlanulo. Na ponovno pitanje kćerino, želi li liečnika, od¬ 
govori slabim glasom, da će ona i bez liečnika znati umrieti, 
što će njoj starici liečnik; međutim onaj jedini, u koga se po¬ 
uzdavala, umro je, a drugi je ne poznaju. Kćerka je svakako 
tješila i zbilja, kako je starici bolje bilo, i opet sine u duši 
njezinoj iskra nade, a ta kao da je pala među suhu slamu, 
zapali opet zapretanu ljubav k životu. »Šta će mi sad liečnik?« 
— branila se starica, — »sad mi je dobro! Sutra ga smiješ 

dozvati, ja ću ga slušati, evo obećajem ti-« Kod tih rieči 

starica pruži suhu koštunjavu ruku svojoj kćeri, koja ju pri¬ 
nese k ustima. Ali ta kretnja joj škodila; čelo joj se opet na- 
mrštilo, a oko usna odavala se težka bol. Od sad je bivalo bo- 
lestnici sve gore. Stala je jaukati i stenjati, da je kćeri pucalo 
srdce od bola. Služkinja je odmah pojurila po liečnika. Ali lieč¬ 
nika bezkrajno dugo nije bilo. Kćerka se bojala, da će joj sad 
na izdahnuti majka. Smrt kao da se protiskivala među njih po 
slabim zrakama svjetiljke i po crnim noćnim sjenama. Starica 
pala očevidno u agoniju. Slabom, jedva osjetljivom snagom pri- 
tiskala je k sebi svoje diete i izprekinuto mucala: 

— Čuj, Marijo, je li umrla tvoja majka? — Mariju oblile 
gorke suze. 

— Ali majčice, ta ti mi govoriš, kako smiješ tako ... 

Nakon toga odgovora, kao da je još groznije stala trpjeti. 
Onda joj opet malo odlanulo. 

— Čuj, Marijo, reci, ta je li već umrla tvoja majka? 

Marija se domisli i odvrati bolno: 

— Jest, umrla je ... 

— Hvala Bogu! — izlane starica, — Bog joj se smilo¬ 
vao ... O tom kao da je bila sad podpuno uvjerena i postalo 
joj tako dobro, da joj je laki smiešak oko usana lebdio. Mariju 
potresao taj razgovor u dnu duše. 

Kad je napokon za pol sata došao liečnik, mogao je samo 
smrt ustanoviti. 

Gospođa iz grada bacila se kao bezsviestna u naslonjač; 
ono grozno stenjanje i hriptanje staričino, pak silne muke umi- 
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ranja, potresoše sve njezine živce. Liečnik se tiho udaljio, a 
stara služkinja postavila na stolac uz glavu pokojničinu do 
pola dogorjelu svieću, koju je iz opreznosti upalila već prije, 
nego je pošla po liečnika. Najednom počne gospođa iz grada 
gorko jecati. Kad se naplakala, bilo joj lakše i ona se spremi 
na posao oko mrtvaca. Pozove služkinju, da joj pomogne oprati 
staricu. Služkinja se tomu odlučno uzprotivi. U deset sati bila 
je kod nje susjeda, prodavačica kruha na Jelačićevu trgu, pak 
je upozorila, da se jedan sat nakon smrti ne smije dirati u tielo 
mrtvaca; stara Reza vrlo je pobožna i najbolje pozna običaje 
na Dolcu, pak ju sluša svatko, za što je ne bi slušali i oni, kad 
su se rodili u Dolcu. Gospođa se pokori razlaganju sluškinje i 
stane otvarati ormare, da pripravi odielo za svoju majku. Služ¬ 
kinja se tada sjeti, da joj je starica o crnom odielu u onom 
desnom ormaru rekla, da je određeno za odar. I zbilja u jed¬ 
nom kutu visjelo je osamljeno crno posve novo odielo. Gospođa 
ga ogleda i srsi joj prođu tielom, kad opazi, kako je straga 
razporeno i opremljeno za mrtvaca. Starica se dakle pobrinula 
za svoju smrt. Uz odielo visio svežanj u cistom bielom omotu, 
pripadao je očito odielu i gospođa ga otvori. Tu je bila sprem¬ 
ljena sasvim nova, nikad ne nošena biela rubenina, prostrane 
mrtvačke cipele, crna kapica za glavu i par širokih čarapa, 
ovo posljednje staričinom rukom načinjeno. Gospođi Mariji 
stanu drhtati prsti, kad je primila te stvari u ruke, onda ju 
osvoji tolika bol, da se gorko plačući bacila u naslonjač. U ve¬ 
likoj uzbuđenosti njezinoj stale joj dolaziti pred oči slike po¬ 
sljednjih godina živovanja pokojne majke. 

Marija Ribičevićeva nije možda pet dana u svojem seđam- 
desetičetirigodišnjem životu izbivala iz Dolca, iz rođene kuće. 
Ona je pripadala drugom razredu stanovnika u Dolcu. Kćeri 
već imućnog vlastnika kuće i zagrebačkog obrtnika zavidjeli 
su sreću mali ljudi njezina okoliša, dok se još igrala ondje kod 
crkve i na stubama s ostalom otrcanom djecom siromašnijih 
obrtnika. Bila jedinica i izticala se svježom ljepotom između 
svojih vršnjakinja, pa su ju dakako mnogo oblietala mlada go¬ 
spoda. Govorilo se obćenito: »Marija je najljepša djevojka u 
Dolcu«. Sasma je prirodno, da se za to u srdcima matera, otaca 
i kćeri zavist prometnula u pritajenu mržnju. Kad se kasnije 
pronio glas, da će se vjenčati sa Stjepanom Ribičevićem, pomoć¬ 
nikom u poslu njezina otca, s najljepšim momkom u Dolcu i 
željom svih djevojačkih srdaca, i opet je nehotice stekla više 
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neprijatelja. A nju je boljelo, kad bi joj govorili: morali ju 
roditelji dati Stjepanu, a on je doteplica... i mnogo slično, 
pak se njezino srdce zatvorilo za susjede, za Dolac, za domaju, 
gdje nije mogla steći ljubavi. Kasnije se malo što u njezinu ži¬ 
votu mienjalo. Imala je sina, koji je nastradao u vojsci, kći joj 
se udala za činovnika u gradskom uredu. Muž joj rano umro, 
a ona ostavila posao i stala osamljeno upravo pustinjački ži¬ 
vjeti od stanarine svoje stare jednokatnice u Dolcu. Odviše nije 
ni s kime drugovala, za to se ipak nije mogla oteti posjetima 
svojih vršnjakinja, koje su je posjećivale od vremena do vre¬ 
mena, da udovolje svojoj nezasitnoj brbljavosti od izvjedljivo- 
sti, da vide, što udovica radi, i od radosti, da joj se sad mogu 
odštetiti za sve neugodno, što je ona njima učinila, natucanjem 
o svojoj boljoj sreći ili jadikovkama, koje su imale još pove¬ 
ćati tegobe njezina udovičkog života. Ti su ju posjeti uputili 
u sve zadjevice u Dolcu, pak je mogla Marija lako razabrati, 
koliko srdca imadu ti ljudi za druge i kako mora da i o njoj 
blebeću. 

S mnogo prirodnoga dara i poučena ovako izkustvom, tu¬ 
đila se udovica svega svoga vieka od svojih dobro znanih Dolj- 
Čana. Hranila je svoje kanarince, polazila misu i večernjicu u 
crkvi sv. Marije, čitala stare novine, što joj ih slala kći, kadkad 
sa velikim užitkom za male novce igrala karata sa svojom kćer¬ 
kom i unukom, a ovda onda znala se odputiti i u kazalište. To 
joj je bio svakidašnji život kroz godine i godine. Ipak se ona u 
tom zasebnom životu mnogo brinula svim zagrebačkim prilika¬ 
ma, osobito političkim, ne propuštajući nikada, da svojem pa¬ 
triotskom osjećanju dade oduška glasovanjem za oporbenog 
zastupnika u gradsko zastupstvo. 

Vazda zdrava i nikad ne odviše nesretna, uzčuvala se u nje 
krepka volja za život. Velika pobožnost olakotila joj podnašanje 
nesreća, a sudbina, da se ne kreće dalje od te kućice, od toga 
svieta za sebe, koji se zove Dolac, činila joj se tako prirodnom, 
kao osvit sunca ili cvat njezinih revno zalievanih cvjetova. Bog 
je stvorio sunce da svietli danu, cviet, da cvate, a nju, da bude 
udova i vlastniea kuće u Dolcu. Kakove tu da budu sumnje 
ili nezadovoljstva? — Kad je postala suhonjava starica, kad 
joj stao škoditi propuh u crkvi sv. Marije, a od toga se izleglo 
dugotrajno i dosadno kašljucanje, onda joj se činilo, dok je 
plela čarape kod svoje duboko zastrte svjetiljke, u polutamnoj 
sobi, da će se nešto promieniti u njezinu životu. Smrt! — ta 
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rieč joj se stala namitati i pomisli toga pojma stale je zao¬ 
kupljati kao mraci iz zakutaka njezine sobe. Smrt! — Ovako 
samoj težko se bilo oteti tim mislima, rađale se kao jaglaci u 
proljeću! Trebalo se snjima sprijateljiti! Napokon ona je stara, 
što gubi u svietu? Ona je spremna, neka dođe ... Ali ipak ima 
joj tek nešto preko sedamdeset, za što da ne doživi osamdesetu ? 
No smrt, smrt! — ona mora napokon da dođe, a mogla bi doći 
svaki čas... evo sad na! — Da je minu te misli, odpravila se 
starica jednoga dana u grad, nakupovala u jednom dućanu ru- 
beninu i sukno — srednje vrsti, »koliko joj dopuštao dohodak« 

_i stala sad svaku večer spremati odielo za — smrt! Šivajući 

sve pomno i čvrsto, starica se smiešila u sebi: »Evo, nadmu¬ 
drila sam smrt! Dolazite samo vi misli iz tmine — ja šijem ruho 
za odar!« — U tom poslu minulo joj mnogo i mnogo večeri, a 
i »neprijatnih« misli na smrt! Bilo joj gotovo žao, kad je za¬ 
vršavala pletivo čarapa, tih brižno — bez izpuštanja niti — 
pletenih čarapa za vječnost! 

Tako je nađe evo smrt spremnu. 

Kad je minuo sat, obje su žene oprale i obukle lako po¬ 
kojnicu. Drugoga dana još prije zore nađoše u ladici malen 
listić, na kojem su bile izpisane staričine »zadnje želje«. Kako 
je tiho živjela, tako je neka i ukopaju: neka je u mraku pre- 
vezu na groblje, ne treba nikakve zvonjave, nikakvih vienaca 
i »neka se podnipošto nitko ne obaviesti o dobi pogreba, stare 
žene susjede, koje bi došle od bezposlice na sprovod, samo bi 
je kod te prilike ogovarale; neka im se ta prigoda ne da!« Na 
kraju listića bila još opazka: »Uzmite »I. hrv. družtvo za sjaj¬ 
ne pogrebe«; naše kaptolsko odviše je sporo!« Kći pokojni- 
čina stala odmah sa svojim suprugom viećati o tim »zadnjim 
željama«, ali nakon dugog razmišljanja morali su zaključiti, 
da se ne će dati u svemu provesti želja pokojničina. Ljudi bi 
rekli, da »se« od štednje ne da zvoniti, i da je bezbožan, kad 
se znalo, da je starica bila tako pobožna. Svi starci meštri u 
Dolcu, koji su većinom bili članovi kaptolskog pogrebnog druž- 
tva, ogovarali bi je ća u grobu, kad ne bi za kućevlastnicu u 
Dolcu, koja je vazda živjela od Dolca, njih uzeli za pogreb; 
drugo će se moći po slovu staričinom izpuniti, u ovim slučaje¬ 
vima jače su prilike od zadnjih želja. 

Već od šest sati u jutro stajala mrtvačka kola u Dolcu. 
»Spori« članovi kaptolskog družtva nisu se mogli prije sabrati, 
ali za to se sabrala sila svieta — protiv zadnje želje pokojni- 
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čine, da bude pogreb tih, bez znanja susjeda. Međutim nisu 
tomu bili samo »kaptolci« krivi; glavna krivnja pala na lieč- 
nika za pregledavanje mrtvaca. On je došao tek oko deset sati 
i to čudnim slučajem u fraku, laku i klaku s bielom kravatom! 
Zet staričin sve mu to oprostio u ime pokojničino, kad se iz- 
pričao, da ide odovud zaprositi kćer imućna trgovca! 

Napokon točno u deset sati krenula su kola put Mirogoja. 
Sa tornja sv. Marije javljalo se tugaljivo mrtvačko zvono. 

Na žalost starica u Dolcu nije se moglo nikako saznati 
vrieme pogreba. Bila je dakle tiho, tek s jednim viencem na 
liesu, sahranjena. 

Sutradan došle na crnu misu sve stare žene iz Dolca, ča- 
vrljavi zvonar kod sv. Marije odao im vrieme. Crkva je bila 
dosta puna i dizalo se po svoj prilici mnogo molitava pred 
priestolje božje. Na polazku kući uzprkos tomu jednoglasno su 
susjede osuđivale staru Ribičevićku s oholosti a osobito radi 
zadnjih njezinih želja. Bilo je neizbježivo: dala im je ipak »pri¬ 
godu« ! # 


♦ 


Pjesme i pripoviesti — 9 
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O D 


lani 


Evo, napokon se izpunila čežnja mojega srdca! Umakosmo 
posljednjim kućaricama gradskim i, dok gledam prosto polje i 
netom zazelenilo drveće, zanosno mi u duši sve nešto kliče: 
»Evo me opet!« Često sam i ove godine pomišljao na selo; 
mnogo put saželio sam njegov mir i njegovu meni toliko dragu 
ljepotu. A sad: »Evo me opet«! 

Bila je krasna svibanjska noć. Pun mjesec obasuo svu 
zemlju razkošno svojim bliedim svietlom. Sve nebo plamtilo od 
zviezda. Po gladkoj cesti veselo su odmicali konji. Divnu noć na 
selu, koja me toliko put znala zanieti, mogao sam evo opet 
gotovo rukama obujmiti. Sa sažaljenjem pomišljao sam na 
one hiljade u gradu, koji te sreće gotovo ne poznaju, i još s 
većim zanosom kao da je klicalo u meni: »Evo me opet...« 

Kad su me drugoga jutra probudili svietli traci sunčani, 
našao sam se na istom mjestu, ma istom krevetu, gdje sam lani 
prosnivao toliko sladkih noći poslije toliko ugodnih dana. U 
ubavom Zagorju, pod starim hrvatskim krovom, tko je bio 
ondje, a da nema dragih uspomena? Sretna je sudbina htjela, 
da sam ondje tekom moga đakovanja proživio mnogo mjeseci; 
lani sproveo sam ondje gotovo pol godine. U to vrieme, u do¬ 
kolici seoskoga života, a od ljubavi za svoj narod, upotriebio 
sam svaku priliku, da promatram njegovu dušu, njegove boli i 
radosti, njegov život. Ali tko bi ga upoznao! Na oko se sve čini 
tako jednostavno i jasno, pa ipak se iza svakog i najneznatni- 
jeg čina krije bezbroj pomisli, slutnja, nada i želja, kojima je 
početak tako nedogledno taman kao tmina jesenske noći. Ko¬ 
liko jutra znao sam sprovesti pod gustim granjem hrastovim na 
proplanku uz mladoga pastira ili pastiricu, slušao sam njihove 
pjesme, izpitivao ih za sto neznatnih stvari, pa ipak ne mogu 
sebi ni izdaleka predočiti sliku, koja živi u njihovim dušama o 
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ovoj neodoljivoj ljepoti prirode, o tom zamamnom pripievanju 
slavuja, ne mogu sebi predočiti dojmova, što ih ona uzbuđuje 
u onim dušama, koje neposrednije od mene gledaju na svoje 
bolje i darežljivije oči. Ili ta čuvstva, koja ja zovem ljepotom 
ili kako drugojačije, ne postoje tako odieljena u njima, nego 
sačinjavaju nevidivo jedan dio njihove sreće i radosti životne? 

Trebalo je samo, da pređem preko kućnog praga i već sam 
se našao u sredini seoskog života. Veselo mi idu ususret moji 
stari znanci psi, a preda mnom plašljivo bježi jato sitnih pilića 
ne napuštajući okrilja svoje koke. Onamo iz susjedstva dopiru 
riedki glasovi bezkrajne susjedske prepirke. Zar još od lani? — 
mora da se nehotice pitam, jer koliko se spominjem, naši su se 
susjedi, članovi jedne zadruge, gotovo svaki dan prepirali. Jato 
gusaka ne poznavajući novoga zakona o zadrugama preskočilo 
je ogradu Romulovu, a to da ne bude povod, da si miroljubivi 
rođaci ne dovikuju najgadnije pogrde i najprostije kletve na 
zabavu vlastite djece i bezposlenih susjeda, koji su isto već 

nebrojeno puta pozorno prisluškivali?-Pred kućom čeka 

već od šest sati u jutro stari Marko. Često sam puta slušao nje- 
gove tegobe, pak ga dobro znam. 

_ Kako je Marko? — upitam ga ja, kad me je prijaznim 

smieškom pozdravio. 

_ Ha, živi se, — odvrati mi on, — došao sam platiti zem¬ 
lju. Dobro, na kojem sam boravio, upravo se razpadalo. Stara 
plemićka kuća rušila se pred očima kao razvalina. Nekoć bo¬ 
gati hrvatski plemić zadužio svoje imanje, kupili ga trgovci iz 
grada, a sad se kida i prodaje seljacima. 

_ No, pak je li vam korist od zemlje? — upitam ga iz- 

vjedljivo. 

_ Bila bi, ali težko se plaća; malo novaca, a kamati ra¬ 
stu, — uputi me Marko. Razumio sam njegovu zabrinutost, ko¬ 
jom mi je to govorio. Zemlja ne ostaje dužna, ona plaća; seljak 
joj rado daje za uzvrat njezinih plodova svoj mukotrpni rad, 
ali kamati... To su oni valovi uzburkanoga novoga vieka, koji 
dopiru ovamo; kamati, njegova bieda i nevolja, njegov znoj i 
očaj, zima i glad, to je razkoš, zabava i razbludni užitak ka¬ 
pitala. Tomu se moj Marko nije znao dovinuti, ali ga je bo¬ 
ljelo i peklo. 

Ostavim Marka, pak se uputim preko voćnjaka u selo. No 
još nisam bio prešao dvorišta, kad eto ti ludoga Andre. Vazda 
u istom otrcanom odielu, mamio se on od vremena do vremena, 
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kadgod bi mu ponestalo duhana, oko »grada«. Bio to čovjek 
srednje veličine, lica kao stisnuta, tako da je bio nos splosnut 
i tubast; usnica mu razpolovljena; čelo kao uglato; oči kao 
staklene, nepomična sjaja. Nekoliko je rieči znao nejasno mu¬ 
cati, to kao da je bilo sve njegovo bogatstvo pojmova, ali uz- 
prkos tomu bio je vrlo lukav i podmukao. Nikomu nije činio 
zla, nit je krao nit pio; ni čim nije bio nikomu pogibeljan. Što 
su mu zapoviedali, radio je dobro i marljivo. Kako je bio sta¬ 
riji čovjek osobito je veselilo seoske dječarce, da mu zapovie- 
daju i da s njim zbijaju kojekakve pristojne i nepristojne šale. 
— Ja sam mu običavao vazda davati po nekoliko novčića za 
duhan. Svojim ludim posmiehom sjećao me i danas na tu na¬ 
viku. Dao sam mu za to danas, da ga osobito obrađujem, deset 
novčića u srebru. Zagledavši se ludim smiehom u novac otiđe, 
ne zahvalivši mi se baš nikako. 

Dok sam u voćnjaku kod svakog stabla promatrao cvje¬ 
tove, da vidim kakvome se plodu nadati, eto ti stazom mog 
ljubimca susjeda Ivana. Na daleko nema njemu premca; ko što 
se sjaji na jutarnjem suncu njegovo platneno ruho, tako se 
bielila njegova kuća, njegova žena i djeca. Poštenjak, znao si 
radom steći imetak i ugled, da su ga rado birali odbornikom i 
slušali njegovu rieč svi ostali seljaci. Radostno se pozdravismo. 

— Dugo vas već nije bilo kod nas, — poče on vrlo razgo¬ 
vorljiv. 

— Da, godinu dana me nije bilo, odvratim ja, — a sad 
sam evo rado došao opet. A šta je novo u vas, pripovjedajte 
mi! — Moje ga pitanje očito veselilo i on mi počne što šta 
pričati. 

— Umr’o je stari Juro, — to mu je bila prva novost; 
spomen se smrti najdublje usađuje u pamet ljudsku, — a umro 
je dosta težko,— pripoviedao mi dalje, — u prosincu smo ga 
zakopali. 

— Je li mnogo ostavio? — upitam ga poznavajući Juru kao 
imućna seljaka. Po poimanju ostalih seljaka bio on silno bogat, 
ali Ivan, sam takav bogataš po mnienju drugih, sudio je pa¬ 
metnije o tom bogatstvu. 

— Jest, ostavio je nešto, liepo kućanstvo, svojem sinu. 
A on sad uživa slobodu. Premda je Janku već šestdeset zvali 
ga vazda »mladim«, a morao je slušati starca kao nekoć dje¬ 
čarac. Stari se nije šalio. Sad su izabrali njega odbornikom. 

— No, pa kakav je odbornik! 


133 




— Ha, čovjek mlad, i nov ... sluša zakupnika, a zakupnik 
nam nije dobar. Svaku mjeru kukuruze daje na mjenicu. On 
nama, a mi njemu ne vjerujemo. Laska Janku što sjedi u 
obćini s grofom i s barunom. Stari nije bio takav, ali sad ga 
više nema ... 

Pogledao sam kod tih rieči nehotice onamo na drugo brdo, 
gdje je & stajala kuća Jurina. Na daleko se crvenio krov novim 
criepom pokrit, a oko kuće paslo se ugojeno blago i dva konja 
sa sprieda povezanim nogama, pred kućom se deralo malo diete 
u lakoj košuljici, da se čulo onamo u drugo selo — i sve je bilo 
kao lani. Kao da nije Jurina smrt ništa promienila, a on je bio 
tako uvažen u selu, na obćini, i k tomu strah i trepet zadru¬ 
gara, i neumoljiv i strog gospodar svoga staroga sina! — Pa 
opet,’ kad gledam onamo težko mi je, sve je zbilja isto, ali 
njega više nema! I da pođeš onamo, — mislio sam u sebi, — 
i da pitaš, rekli bi ti: njega više nema. I da ga svakud tražiš, 
gdje si ga prije vazda mogao naći, sve bi te samo o jednom 
osvjedočavalo: njega više nema! — Ali u njegovom domu 
o tom sam bio uvjeren — našao bih sve isto kao i lani. Odmah 
na pragu udario bi mi u oči onaj oštri dim s komina, pod no¬ 
gama bi mi umakla mačka, velikim očima gledala bi me za¬ 
čuđeno mala djeca, kad bih otvorio vrata od sobe, — i sve 
drugo, bilo bi baš kao lani. — Tako sam znao u proljet dolaziti 
na stalna mjesta u svojem vrtu, uvjeren, da ću ondje naći lju¬ 
bice — i zbilja, tekom ljeta kao da sam davno zaboravio one 
lanjske ljubice, i nje i ovo mjesto — a evo sad ih je opet bilo, 
točno na istom mjestu, među istim lišćem, s istim mirisom 
kao lani. I tako dolaze i prolaze ovi ljudi, ovi -životi, — vazda 
ih ima, vazda isti čuvaju starodrevno pleme, što ga^ je nekoć 
priroda ovamo usadila, i čini se, kao da se nije ništa izmie- 
nilo. 

Nakon te viesti izpripoviedao mi Ivan još nekoliko smrti 
i ženitba u selu. O porodima nije govorio, ti kao da nisu imali 
znamenitosti. Pomamnom kupovanju zemlje u ostalih siromaš¬ 
nijih seljaka samo se smijao; šta će ti siromasi kupovati, ubit 
će ih kamati, a od zemlje malo koristi. On sam nije ništa kupio. 
S malo zavisti, kako sam mogao opaziti, govorio o svom su¬ 
sjedu Petru, koji je, služivši u gradu pet godina kao pivničar 
u nekoj gostionici, privriedio nešto novaca i uredio sada dosta 
liepo gospodarstvo. Sumnjao je o porietlu njegove djece i na¬ 
tucao nešto o lošem bračnom životu. A je li se tomu čuditi, 
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.— govorio Ivan, — kad u gradu nije mario on za svoju ženu, 
a ona na selu za nj; sad mu ona nije dosta dobra, pak ih zajed¬ 
nički život još i više odvaja. 

Kad sam se razstao s Ivanom, koji je pošao bio zvoniti u 
seosku crkvicu, kojoj je bio zvonarom, već je sunce dosta vi¬ 
soko bilo. Preko hladnoga, vazala malo vlažnoga jarka, pošao 
sam do drugoga brežuljka. Tu sam i opet našao znanca, pa¬ 
stira Imbru. Velik je to bio lukavac, taj mali svinjar. Ništa se 
u selu nije dogodilo, gdje ne bi on imao svog nosa. A što je 
vidio, to je i dalje pripoviedao. On je najtočnije poznavao 
»chronique scandaleuse« svojega sela. Njegova se oka svaka 
žena i djevojka više plašila nego muževa i roditeljskog. »Vidjet 
će nas Imbro« — znala je često govoriti sva savjest djevojačka. 
Mnoge su zato s njim podržavale prijateljstvo, od kojega je 
on onda crpao korist. — Pošto sam ponudio Imbri cigaretu, 
počeo je on preda me sipati svoje novosti. Poznao je on moj 
ukus, pak mi odmah počeo pričati o liepoj Jeli. Bila to naj¬ 
ljepša žena u selu. Kako je bila iz bogatije kuće i liepa, sve se 
selo otimalo za njom, i najbogatiji i najljepši momci rado bi 
je bili uzeli. Ali njoj se više milio mladić siromah, sin istoga 
doduše sela, ali otuđen selu kroz službu kočijaša u grofa. Čaru 
njegovih svietlih putaca nije se mogla oteti kraj svih njegovih 
mana, koje su ga se primile bile u odličnoj i opasnoj njegovoj 
službi. Kad su se uzeli bili, ona se preselila u njegovu baštinu, 
malu kućicu, a on ostao u grofa. Zavadivši se u grofa radije je 
prešao u drugo, tri sata odovud daleko mjesto, nego k ženi, 
samo da ne mora napustiti odličnog čina, bez kojega ne bi 
mogao više živjeti. 

— Jelu ulovio njezin muž, — pripoviedao mi Imbro, — u 
pokladama došli su kao krabulje onamo neki momci, a među 
njima i Nikola. A Nikolu ulovio Jelin muž. 

— Pa šta je bilo? — upitam ga ja. 

— Ha, bilo je vike i buke, da se sve selo sletilo. Nikola 
odnio i batina. 

— A onda? 

— Što bi bilo? Zna Jela i za njegovu ljubav. Zna ona, što 
on radi u Brezicima. I tako nikomu ništa. 

Još mi je mnogo toga htio pripoviedati Imbro, kad je upra¬ 
vo nadošao moj prijatelj, seoski načelnik i bilježnik. Čovjek 
dosta inteligentan, a blag i dobar kao dobar dan; nije bilo se¬ 
ljaka u selu, kojemu nije on već što dobra učinio. 
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— Pođite sa mnom! — pozove me on, — idem u selo, evo 
onamo, zaplienit ću jednu kravu. Odmah ćemo se vratiti. 
Neugodno me se dojmio njegov poziv* nisam mogao poći gle¬ 
dati nesreću svoga čovjeka, kojemu ne mogu pomoći, pak sam 
obećao načelniku, da ću ga pričekati... Kad smo se vraćali pro- 
plancima kući, stajalo nam sunce upravo nad glavom. Posto¬ 
jano upirući svoje zrake u daleku golu zemlju, budilo je iz zim- 
njega sna sjemenje i još zatvorene pupoljke na nov život. Nad 
brežuljcima drhtao je zrak od vrućine, i moje srdce kao da se 
uzbibalo od straha i tjeskobe za sreću ovoga naroda, kojemu 
je priroda tako liepu zemlju i budućnost namienila. 

Kad smo prolazili seoskom cestom doletio iznenada pred 
nas ludi Andro. Kako je bio zasopljen i uzrujan nismo mogli 
nikako razumjeti njegova mucanja i pokazivanja prema jednoj 
kući. Tek kad smo upitali ljude, koji su se ondje skupili bili, 
doznali smo, što je na stvari. Sjaj one desetice, što sam mu je 
jutros dao, tako mu se sviđao, da je nije mogao potrošiti za 
duhan, nego se njome hvalisao po svem selu. Kad je vidio njegov 
brat, netom izsluženi vojnik, u njega deseticu, htio mu je oteti 
silom. Ludi je Andro branio kao svoj život, od toga nasta tuč¬ 
njava i strka. — Kad smo oduzeli lakomom bratu novac i po¬ 
vratili ga ludomu Andri, brzo je taj zaboravio sve udarce svoga 
okrutnoga brata i bacao dugo od radosti svoj probušeni šešir 
pod oblake. 
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N E Č I T A N 


A 


PISMA 


Već cio tjedan bezprekidno pada kiša. Čas sipi kroz gustu 
maglu, čas u težkim kapljama živo udara o zemlju. Nebo je 
vazda zastrto mrkim oblacima, nema nade, da će se razvedriti. 
Ljubomira viteza Krajačića zateklo je to nevrieme još na selu. 
Kako da se seli sad u grad, ne preostaje nego da zdvaja ovdje 
u toj kaljuži, pa da se zalud tješi: sutra, sutra bit će napokon 
liepo. U ovo nekoliko dana tamnovanja zasnovao je sto osnova, 
a kako je poduzetna duha i vazda radin, već mu je nesnosno, 
da ne može sad na u grad, da se ne primi odmah posla. — I 
njegov krasni seoski dvor, grad sa četiri kule, izgubio je za nj 
sav čar. Po prostranoj i bogato uređenoj njegovoj sobi šire se 
nekake mutne sjene, kakovim kišovito vrieme vazda puni sta¬ 
nove. Divan pogled na čarobne zagorske doline i brežuljke sa- 
krile su guste niti kiše, a mjesto pjesama pastirskih i zvonova 
sa pašnjaka, koji su mu toliko omilili boravak na ladanju, ne 
čuje već osam dana drugo do jednoličnog udaranja kiše o ve¬ 
lika stakla prozorska. Dnevnike, koji pred njim razbacani leže 
na prostranom pisaćem stolu, već je u jutro pročitao, premda 
je on kao političar od zanata sve točno u njima proučavao, a 
bilo ih je nebrojeno mnogo. Zolin roman »Rim« nije ga mogao 
trajno zabaviti. Sad bi pročitao stranicu, a onda se dignuo, da 
gleda kroz prozor, ne vedri li se napokon nebo, i opet bi se 
zlovoljan dao na čitanje. U duši ćutio je neku neudobnu osa¬ 
mu, kakva ga već davno nije zaokupila bila. Nešto slaba tjelesna 
sastava i nenavikla trpjeti od briga i oskudice, njega bogata 
čovjeka nije ništa toliko smućivalo koliko pomisao na smrt. 
Sretan život učinio ga u tom pogledu upravo plašljivcem, pak 
je i njegova velika radinost bila više strah od bezposlice i nje¬ 
zinih neprijatnih misli, nego žrtva za druge. Njegovo srdce bilo 
je uza sve to dobro, premda mu bila prava, bezkrajna samilost, 
to najbolje čuvstva, tuđ osjećaj, jer se i kod njega obistinilo, 


137 







i da su siromaštvo i bieda bolji i nedosežni uzgojitelji srdca, nego 
bogatstvo. — Ovako nespokojnu rađala mu se u duhu slika, 
koju je od dva tri mjeseca vazda uzalud izbjegavao, lik nje¬ 
govog druga Janka. Ljubav za domovinu svezala je njega boga¬ 
taša i plemića, s tim siromašnim i biednim pravnikom tako uzko 
kako se samo dva srdca svezati mogu. Neznatni neki spor raz¬ 
dvoji ih najednom. Od toga časa bilo je svemu kraj. On, koji 
je kao bogat čovjek često prokušao s kakovim se težnjama ljudi 
njemu približuju, sumnjao je o svakomu, a sad mu se činilo, 
da se i kod Janka razočarao, pak je morao o njemu sumnjati 
više nego o ikomu. Ni čuti nije htio o njemu. Janko, koji ga je 
dobro poznavao, sve je to predviđao i skoro se o tom osvjedočio. 
Prema tomu odlučio se izbjegavati svaki mogući dodir. Tako je 
prošlo dosta vremena, pak se izbrisao i posljednji trag toga 
prijateljstva. Kad najednom prispio Ljubomiru list, kojemu je 
već naslov odavao dobro znano pismo Jankovo. Ne malo začu¬ 
dio ga taj događaj. Dugo nije mogao vjerovati svojim očima, 
— ali bilo je nesumnjivo pismo Jankovo, ono uglato, čedno 
pismo, koje bi htjelo neposredno obćiti s dušom ljudskom. Onda 
ga obuzela iznenada radost. »Dakle ga imam opet!« — otelo 
mu se nehotice, — i već je htio otvoriti omot. Ali sumnjičavost, 
koja je običavala bditi nad svim činima njegovim, probudila se 
i sad, i gadna misao: »Ne traži li štogod od mene? On me 
treba!« nadvladala je prijašnju dobru. I on je bacio list neotvo¬ 
ren u koš. Od tad dobio bi gotovo svaki dan među listovima 
omot s poznatim Jankovim pismom. Sve te listove snalazila bi 
isti sudbina. Danas prispjeli upotriebio je Ljubomir za kazalo 
u Zolinoj knjizi. List taj, na koji mu svaki čas padale oči, 
neobičnom ga danas privlačio silom. »Što radi moj Janko?« — 
nukalo ga nešto u duši. »To je napokon ludost, zašto da ne či¬ 
tam njegovih listova? On i onako mora da misli, da ih otvaram. 
Ne ću se ćutiti bar tako osamljen!« Ta posljednja misao poro¬ 
dila se kao protiv volje. I on obladan nekim zagonetnim čuv¬ 
stvom, stane najednom kopati po košu brižno pretražujući sva 
pisma, da mu se ne bi možda koje Jankovo izgubilo. Za čas 
nagomilao se pred njim čitav kup omota s na vlas jednako 
pisanom adresom. S velikim nutarnjim nemirom poredao ih 
Ljubomir po poštovnom pečatu kronoložki i stao ih onda sve 
većom zanimljivošću i uzbuđenošću čitati. 

Evo tih nečitanih pisama! 
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Štovani prijatelju! 

Dolaze mi danomice glasovi, kojih ne mogu doduše vje¬ 
rovati, ali me smućuju. Vele zli ljudi, da sam se nepošteno 
prema tebi ponio, a ti da si tomu ušao u trag i ostavio me. 
Da bih ja mogao bogata prijatelja ostaviti, — na to dakako 
niko ni ne pomišlja! Ja da sam protiv tebe radio, među tvojim 
pristašama, proglasio sam tvoje intencije sebičnim, tvoj rad 
koristoljubljem i pohlepom za čašću i slavom, — i tim i slič¬ 
nim odkrićima, da sam zlorabio tvoju iskrenost i blizinu. Zato 
si se odvratio od mene. 

Znam, da si ti spremniji vjerovati zlo od dobra, glas, koji 
kudi i valja u blato'čini ti se prirodniji od glasa, koji hvali. 
Tvoji klevetnici našli su uho. Oni tjeraju trgovinu s tvojim 
srdcem; ti kupuješ, što ti se mili. Iskrenost, u koju si prije 
vjerovao, postala na jednom lažljivom. I svi su ti drugi vje¬ 
rodostojniji od mene. 

Njihova mržnja je istinita, — zato kao da joj vjeruješ. A 
oni su zavidnici i zavidili su više meni, koji sam dielio tvoju 
sreću, nego tebi, koji si joj bio gospodarom. Jednake prati za¬ 
vist. Ali oni sliepi nisu vidjeli mojih muka, — mene su držali 
nametnikom, a ja sam podnosio njihov rug za prijateljstvo! 
Moje siromaštvo naučilo me lakoumnim biti sa svim svojim, 
sa svojim novcem i sa svojim čuvstvima, — i kad sam imao 
nešto da izgubim, ja sam mislio da nemam ništa i izgubio sam 
sve. Ti vičan imati — znaš i čuvati; tvoje je srdce zatvoreno. 
I ja sam razsipao sa svojom čašću, ponosom i imenom za pri¬ 
jateljstvo! To da nisu bile muke? Tako nizko o meni suditi ti 
ne možeš! 

Evo prisižem ti da nisam nikad tebi zlo ni snovao ni radio. 
Sve je prosta kleveta — tako mi našeg starog prijateljstva. Ono 
neka ostane sveto — neka bude zaboravljeno, nikakav dodir ne 
smije ga probuditi, — niko ne će smjeti reći, da sam te opet 
trebao. To je sve što trebam od tebe! 

S poštovanjem tvoj 

Janko. 

7. augusta. 


P. S. Moja majka i sestre, koje ne znaju za našu razmi¬ 
ricu, vazda me pitaju kud ćeš putovati? što radiš? što snuješ? 
Kako to boli, kad ne znam odgovora! 
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Cienjeni prijatelju! 

Malo ti mariš u tvojim brigama za moja pisma — za to ti 
evo opet pišem. Jučer čekao sam cio dan u najvećoj uzruja- 
nosti na tvoj odgovor, premda znam, da bio bio suvišan i da 
nemaš što da mi odgovaraš. — Sve to došlo je prebrzo, ja 
se ne mogu snaći. Ja sam vazda mislio, da tebe ne ću nikad 
izgubiti. Mnoge prijatelje izgubio sam tebe radi, jer tebe, zbog 
tvoje moći mnogi mrze, pak su me držali doušnikom, polovicom 
tvoje moći. Ja sam bio ponosan na naše prijateljstvo. Pomiš¬ 
ljao sam vazda: gle u kakim različnim prilikama iskrenoga pri¬ 
jateljstva; dogodilo se evo nevjerojatno! 

Kad smo se razstali, mislio sam, ovako je prirodnije, i bio 
sam miran. Ali sad ćutim težak gubitak. S kim ću se veseliti, 
komu izjadati? Ti si znao moje mane, a takvi su nam ljudi 
miliji odurnih, koji poznaju samo naše vrline. Ne ljuti se na me, 
ja vidim, da ću ti morati često pisati. Pismom, slovima kušat 
ću nadomjestiti prijatelja. 

Ja ću ti pisati. Kako mi je voljko dok ti pišem! Ali svaka 
moja rieč nas odaljuje. Ova pisma povećavaju tvoju sumnju, 
da sam te trebao i bio ti zato prijatelj, pak da te trebam evo 
još i sad. Ne možemo više nikad biti, što smo si bili! 

S poštovanjem tvoj 

10. augusta. Janko. 


4 

Dragi prijatelju! 

Moje srdce se širi. Male prilike mojega rodnoga gradića 
učinile su me cielim djetetom. Velike osnove o sreći naše do¬ 
movine, o mojoj životnoj zadaći kao da su usnule. I bez njih 
se dade živjeti. Prije podne igram Lawn Tennis, poslije podne 
kartam i opet igram. Danas sam dobio na poklon krasnoga 
lovačkog psa. Od prvog časa on mi se priljubio. Ima nešto 
slično u našim naravima, i ja sam vjeran i podatijiv, radije 
činim što mi drugi vele, nego što sam sam zasnovao. Za svoju 
nesreću u meni ima premalo čovjeka. Zbilja životna premoćan 
je neprijatelj tako blagomu vojniku. Ja ću podleći i bez boja. — 
Neprestano me prati moj pas. Leži dapače i na mojem krevetu, 
ne mogu se odvažiti, da budem krut prema njemu. I moje biće 
traži blagost. 
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Mojoj majci nije pravo, da držim psa; mi težko živimo. Ali 
za to on ne će stradati. Dielit ćemo našu biedu, bit će nas više. 

-Oprosti što te mučim takim tricama, ali ja ću ti odsele 

još i većih spominjati, — jer moram da govorim s tobom! 

S poštovanjem tvoj 

11. augusta. Janko. 


Dragi prijatelju! 

Težak me je zatekao udarac. U novinama naše stranke, 
kako ti je poznato, imao sam stalno mjesto. Dobivao sam malu 
plaću, ali redovno. Danas sam odpušten. Ti si svojim ugledom 
i bogatstvom najmoćniji stup njenog obstanka, tebi za volju 
odpustili su mene. Kako su to nizki ljudi, oni misle, da se is¬ 
kreno prijateljstvo izvrgava u mržnju! Da bih ja bio kadar na 
tebe navaljivati! Oni su ti se htjeli tim odpustom prilaskati. 
Neka im bude! 

Ne ću nipošto, da im protusloviš, da me natrag namjestiš. 
Ja ne tražim od tebe ništa, to bi potvrdilo njihovo nizko miš¬ 
ljenje o našem prijateljstvu. 

Neutješive su moja majka i sestre. Kako ćemo živjeti od¬ 
sele? Taj događaj ih je upoznao s našim sporom. »Zar ne, 
Ljubo nije više tvoj prijatelj«? — vazda me izpituju. A ja im 
ne mogu protusloviti. To me još najviše boli! 

S poštovanjem tvoj 

12. augusta. Janko. 


Dragi prijatelju! 

Oprosti, što ti dosađujem svojom biedom. U mojem je 
domu upravo nesnosno. Majka i sestre neprestano plaču. Naš 
će se život morati promieniti, odsele morat ćemo i više stra¬ 
dati. Traže da vratim starom gospodaru svoga psa, a ja se ne 
mogu s njime razstati. Sad još najmanje, cio dan hodam s njime 
po lovu. Onako sam pod vedrim nebom, u šumi ili sred širokih 
polja zaboravljam svoju biedu i ćutim se slobodan kraljem. Od 
toga čuvstva živim, i tako sam pohlepan za njim, da mi je 
prošao lov u strast, bez koje ne bih mogao obastati. Da, ali ne 
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govorim ti cielu istinu! K Tennisu dolazi krasna jedna gospo« 
đica — Vjera. O njoj mnogo zanimljiva sliedeći put. 

15. augusta. Janko. 


Dragi Ljubo! 

Dočuo sam po tvojim slugama, da ne čitaš mojih listova. 
Dok su mi to govorili udarila mi krv u glavu. Držao sam to 
težkim poniženjem. Tako ti ne čitaš ni drugih desetak listova 
svaki dan, za koje znaš, da su puko prosjačtvo od prerazličitih 
većinom propalih ljudi. Ja spadam dakle među takve. Kad sam 
za tim trieznije razmišljao brzo sam uvidio, da je to sasvim 
prirodno: — što se ja tebe tičem! Odlučio sam dakle, na ti 
ne ću više pisati. Ali u mojoj biedi i osami postali su ti listovi 
duševnom potrebom, koja me drži na životu. Ja ću ti i opet 
pisati, sad još iskrenije i otvorenije, jer ne ćeš ni rieči moći 
tumačiti prosjačtvom. Pred tobom razgalit ću svoje grudi. 

Moj dom pretvorio se u radionicu. Moja majka i sestre 
pletu, šiju, vezu i podučavaju od rana jutra do u kasnu noć. 
Prsti mi okamenjuju. Kad bi bar naplaćen bio trud, ali njihov 
rad je tako jeftin i tako malo unosan. Oni i mene prehranjuju 
i mojega psa, jer ja sam postao bezposlicom. Moj odgoj je pre¬ 
dobar za moje prilike. Ja sam vičan samo umom raditi, slo¬ 
bodno raditi. U jednolično ponavljanje posla od dana do dana, 
kakvo je sve zanimanje ljudsko, moja se ćud ne da skučiti. U 
mislima, u odkrivanju npvih svietova, sav je moj posao, tako 
ga traži moj odgoj. O, kako si ti sretan da možeš raditi! — 
Moj posao traži dangubu i bezbrižnost, traži obilje i zadovolj¬ 
stvo. On uspieva upravo ondje, gdje zbilja životna prestaje. 
Kako da radim u svojoj biedi ? 

Predbacuju mi da živem na tuđi trošak, da će me ljudi 
prezirati i izbjegavati. Zovu me najvećom dangubom u cielom 
mjestu. Otci se priete svojim sinovima: »Ne ćeš raditi? Zar 
hoćeš da budeš drugi Janko?« — To me dovodi u očaj. Ja 
nisam kadar misliti, pamet mi je stala, — a uz to ova naša 
bieda! — Ja igram, kartam i lovim samo od očaja, i svaki čin 
moj je očajan, a ljudi vide samo moju bezposlicu, ne vide mojih 
muka. 

Kuda to vodi? 

18. augusta. Janko. 
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Dragi Ljubo! 

Danas sam izgubio sve partije Tennisa. Nije ni čudo kad 
je uza me stajala krasna Vjera. Od crnih njezinih očiju šu¬ 
štale su moje mišice. Ona je interesantna ljepota. Sav dojam 
njezine prikaze dolazi od njezinih očiju i od finih njezinih 
kretnja. Njezina dosta mala usta, koja se ne pomiču često, 
odaju više zatvorenu narav. Tajnu njezinog života pokriva nje¬ 
zino biće, zamišljenost i prevelik pokoj za mlade joj godine 
samo je kadkad odaju. Ona nije iz mojega rodnoga kraja, ali 
boravi ovdje od nedavno kod svoje tetke i ne će se valjda više 
nikad vratiti domu, jer su je ondje izigrali iz družtva. Kad bi 
izašla na ulicu — a to je bilo riedko — pokazivali bi prstima 
na nju, prolaznici bi šaputali jedan drugomu njezinu nesreću. 
Iz kretnja morala je opaziti, da se govori o njoj, da se nebro¬ 
jeno puta ponavlja pripoviedanje dogođaja, koji su tek nedavno 
bili razgovor svega grada. Ona je okrala svoju prijateljicu, pri¬ 
jateljica je tužila i ona je bila osuđena kao svaki drugi krad¬ 
ljivac. Od toga časa okrenule joj sve družice leđa, niko je nije 
zvao u kuću, niko se nije usudio ni rieči s njome progovoriti, 
svaki je to držao nepoštenim činom, smatrao se sukrivcem nje¬ 
zine krivnje. A ona mlada, liepa, mila djevojka morala je trpjeti 
nečovječne muke. O, kako su ljudi spremni uzdizati sebe prezi¬ 
rom i zametanjem drugih! I najkukavniji čovuljak u tom je 
pravi junak, počinja velika djela! — Kako to godi majkama 
prispodabljati svoju prezrelu kćerku s njom, s tom grješnicom! 
Kako bi se mužkarci htjeli titrati s ovako zabačenom! Svaki i 
zadnji smatra se vriedan nje, te grješnice! O, kukavno ljudsko 
družtvo! — A za razloge, kako se to moglo dogoditi kod tako 
čestite i naobražene gospođice, niti tko pita, nit ih pamti, nit 
spominje. Kad bi htjeli ljudi po razlozima suditi, kakvo bi 
drugo lice poprimilo ljudsko družtvo! — Ona je ljubila nekoga 
mjernika. Mladi čovjek dolazio je često u kuću i nije bilo za¬ 
preke da bi s vremenom Vjera postala njegovom ženom. Od 
dana do dana sve je češće dolazio u kuću i već bi se bilo pri¬ 
stojalo, da se ozbiljno izrazi, da zaprosi Vjerinu ruku. No on 
dosta lakouman čovjek nije ni pomišljao na to. Otac Vjerin 
čim se bliže s njim upoznavao tim ga više stao mrziti i ne jedan¬ 
put zapoviedio je kćeri, da se kani mjernika i da ga ne zove 
više u kuću. Ne baš najneznatnji razlog tomu bilo je i dosta 
veliko siromaštvo Vjerine obitelji, koja je gosta vrlo dobro 
dvorila, a uza to osjetljivo stradala. Kad Vjera nije htjela slu- 
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šati, otac je stao uzkraćivati prinos za večere, na koje je re¬ 
dovno zvala svog ljubimca. Vjera se bojala, da bi to moglo 
njegovu ljubav ohladniti — a ona ga ljubila duboko, pak je 
razprodavala sav svoj nakit, samo da dragi ne opazi, da se pro- 
mienila ljubeznost prama njemu. Skoro bila je i s tim gotova. 
U to stao mjernik nekako hladniti. Odvratnost Vjermog otca 
davno mu nije bila tajnom, on se ga plašio i nerado je dolazio 
u kuću. To je nagnalo Vjeru na očajan čin. »On me ne smije osta¬ 
viti!« 1_ smišljala je biedna djevojka. I ona ga je prisilila, da 
je opet češće dolazio u njezinu kuću. Ali kako da ga primi? — 
U strahu za njegovu ljubav odluči se na zdvojan čin: uzet ce 
svojoj prijateljici dragocjenu iglu pridjevaču i tako se domoći 
opet novaca. Potom se dogodila njezina nesreća. 

Ja je ljubim, jer je trpjela! — te rieči Desđemonine počeo 
sam poimati, i što ih češće ponavljam u sebi, to više ćutim, 
da je neizrečno ljubim. 

22. augusta. Janko. 


Dragi Ljubo! 

Kolika me bieda kruži! Dok gledam kako šivaju moje se¬ 
stre, čini mi se da mi iglom razdiru srdce; a ja sam bezposlen 
i bezbrižan, podajem se sladkim ništetnim sanjama svoje lju¬ 
bavi prama Vjeri. — Radi nje napustio sam dapače lov. Pred 
njezinom kućom izčekujem je jutrom, onda igramo zajedno, 
poslije podne i opet do u sumrak vazda sam s njome. Svega me 
je osvojila, i nemam drugih misli. Jučer smo šetali poslije igre 
i razgovarali tako iskreno, kao da se od djetinjstva znamo. 
Moja ljubav nije joj mogla ostati tajnom, ali kad sam joj 
rekao, da je ljubim, da je bezkrajno ljubim, ona je probliedila 
i zadrhtala kao da se dogodilo nešto užasno. Spomen na ne- 
srećnu njezinu prošlost i na još biedniju sadašnjost morala je 
zaokupiti živim i užasnim slikama. Čitao sam na njezinim 
drhtavim'usnama bolno pitanje, koje je jedva prigušila: »Zar 
vi ne znate moje prošlosti?« — A onda se valjda dosjetila, da 
i ja moram da sve znam, da je njezin lik i u mojim očima na- 
grđen onim odurnim činom. Pa ipak, da je ljubim? 
čuvstvo mora da se je duboko dojmilo. U izmučenoj patničkoj 
njenoj duši ima mnogo odvažnosti. Ona se brzo snašla i učinila 
kao da sve tek šalom smatra. Odgovorila mi frazu: 
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— O, ja vam ništa ne vjerujem! 

Bio sam prinukan i svoje očitovanje ne shvatiti preozbilj- 
no, ali ja sam je dokučio. Nakon one grozne parnice bio je 
među prvima, koji se odvratili od nje, njezin mjernik. Već 
dugo čekao je on na izliku, kako da se rieši te ljubavi, koja 
mu već dosadila, a sad je evo našao. Za nekoliko dana nestalo 
ga beztragom iz grada. — To je bio za Vjeru najžešći udarac. 
Sve bi bila pregorjela za njega, — a on, koji je bio povod svemu, 
on ju u njezinoj biedi napušta. On bi je mogao bio i spasiti, po¬ 
vratiti je družtvu svojim položajem i značajnim činom, a kad 
tamo on je prvi ostavlja. Kako se to prirodno činilo ljudima, 
koliko su izprika našli za njegov postupak, pa ipak prema njemu 
Vjera je čista kao sunce. Pod dojmom tolike nevjere za toliko 
žrtava, kako bi mogla povjerovati mojim riečima? O, ja sam 
je podpuno shvaćao! 

Moja mi majka spočitava to »ljubakanje« s Vjerom. Neka 
ne zavodim nesrećne djevojke, koju i onako ne bih mogao na¬ 
kon svega, što se dogodilo, uzeti za ženu. Neka radije radim. 

O, moja nevina Vjero! 

27. augusta. Janko. 


Dragi Ljubo! 

Moji vjerovnici, kojima sam odplaćivao svojom plaćom 
dug, navaljuju bez milosrđa na me, da im odmah platim preo¬ 
stalo. Izgubio sam ovako bez posla i čina vjeresiju. Kako je to 
mučno čuvstvo dužan biti, a ne moći platiti. Kolike sam dane 
već samo toga radi izgubio. Gvozdene ruke ćutiš na sebi, a ne 
možeš ih skinuti. Kako sam se gubio u očaju, kad bih bio mogao 
stvarati. Tih muka ti dakako ne poimaš! — S majkom i sestra¬ 
ma više ni ne govorim. Vazda mi predbacuju moj nerad, i kod 
jela. Kako je to gorko jesti tuđ kruh, muku onih, kojima bi 
htio pomoći. 

Oni prije tako srdačni razgovori s Vjerom sad zapinju. Iz¬ 
bjegavamo rieči, u koje prije nismo nikakve važnosti polagali, 
krijemo osjećaje, koje smo prije iznosili. Moja blizina kao da 
je sjeća njezine nesreće, a neznatne i glupe stvari, o kojima raz- 
pravljamo nemaju za nas dosta zanimljivosti. Neprijatna šut¬ 
nja uzrujava nas oboje. — Jučer sam bio kod njezine tetke u 
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posjetima. Vjera je pjevala jednu Zajčevu pjesmu Divno umije 
ona pjevati; koliko je ljubavi, čeznuća i sjete odavao njezin 
ljubki pjev! Duboke osjećaje kriju njezine grudi; vebka tuga 

njezina mora da čezne za ljubavlju.-Da li me ljubi? - 

Kako se varam! 

™ 4 . Janko. 

30. augusta. 


Dragi Ljubo! 

Napokon sam se kod kuće posve zavadio. Moja me majka 
stala ozbiljno koriti radi Vjere. Govorila mi: »Ja ti zabran ju- 
iem da obćiš s Vjerom. Svojom bezposlicom, svojim odpustom 
izgubio si sav ugled, svi ljudi te preziru, a sad hoćeš da na¬ 
rušiš i naše poštenje. Ti imaš sestre, sirote su, ali poštene — 
njihovo poštenje je svetinja, a ti hoćeš okaljati tu svetinju, — 
što će nam još preostati u našem siromaštvu? Zar ne vidiš, 
kako sprovode u biedi i mukama svoje mlade, najbolje dane, 
kolikogod su sažaljenja i poštovanja vriedne, a ti im svojom 
neumjesnom, neukusnom ljubavlju otimaš pošteno ime. Ti^nisi 
vriedan, da budeš s njima pod istim krovom!« — Te neci iz 
ustiju moje majke, koju poznam kao razumnu i uviđavnu ženu, 
razplamtile su divlji bies u meni. O Vjeri se usuđuje tko preda 
mnom tako govoriti! Moja majka! — Zalupivši za sobom vrata, 
izašao sam iz sobe s tvrdom odlukom; da ću se preseliti iz vla¬ 
stitog doma. Pa tako ti pišem evo iz male jedne sobice, što 
sam je najmio za sebe i za svoga psa na kraju mjesta Z. — — 
Siromašna je sobica, ali svietla i prijazna. Na mom kre¬ 
vetu leži moj vjerni pas, a ja sam se upravo zaplakao na di- 
vanu. Dok sam išao ovamo suze su mi kapale iz očiju i sad me 
pritište velika žalost. Nadao sam se, da me ne će pustiti od 
kuće, da će mi se sestre baciti oko vrata, ali oni su me pustili 
izaći iz mojega biednoga gniezda. Moje srdce ne može bez lju¬ 
bavi obastati. Ljubiti i ljubljen biti, to je potreba moje naravi, 
tako sam ja slab i nemoćan stvor. Moje dobre, moje mi e se 
strice smilujte se meni! 

Dobio sam za jedan članak — »Lov na trčke« u lovač¬ 
kom listu nagradu, s tim novcem mogao sam jedino poduzeti 
o|no veliko djelo selitbe. 

3. septembra. Janko. 
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Dragi moj Ljubo! 


To je bio nesretan dan. Sav moj zasluženi novac zakartao 
sam za jedan sat. Igrali smo vrlo visoko — ta rekao sam ti 
već jednom, da je svaki moj čin očajan. Zadužio sam se još 
preko toga, a kod čovjeka, koji će htjeti imati svoj novac 
po što po to. Kako ću odsele živjeti, čim ću platiti objed i ve¬ 
čeru za sebe i za svoga psa? Morat ću se s nova zaduživati. 
Hoću li naći samo vjeresije? Moje članke u našim novinama 
redovno odbijaju, valjda ih ni ne čitaju. Bi li se povratio kući? 
-Ne, moje Vjere radi podnosit ću sve i najgore! 

Vjera je doznala, da ne stanujem više kod kuće. Ozbiljno 
mi je to predbacila. Ona sluti, da se to dogodilo radi nje. Molila 
me neka ne povećavam njezine nesreće. Sastao sam se s njome 
u jutro, kad je upravo pošla u crkvu. Zaklinjao sam je, da mi 
jednom već odgovori. Ona me mora ljubiti, bez nje više ne 
mogu živjeti. Obećao sam joj, da ću početi raditi i služiti kruh 
— samo neka veli rieč, neka mi bar ne otima nade. Razložio 
sam joj sve svoje osnove, poletnim riečima orisao sam joj našu 
Skoru sreću, kako ću je braniti i čuvati i dignuti nad sve ostale 
žene. Ona me je pozorno slušala, ali prije nego mi odgovorila, 
bili smo već u crkvi. Bio je to dan smrti njezine majke, pa se 
nisam usudio dalje smetati je u njezinoj pobožnosti. Prostrana 
polutamna crkva bila je gotovo prazna. U kutiću jednom kod 
bogorodičinog oltara stala je Vjera. Ja sam ostao u lađi crkve, 
nešto dalje od nje. Najprije je čitala pozorno iz molitvenika, 
onda je zatvorila molitvenik i nešto se duboko zamislila. Pred 
očima bio joj valjda lik pokojne majke. Za kratko zasjala joj 
suza na doljnjoj trepavici, a onda se stale potiskivati jedna za 
drugom niz oba lica. Tužila je valjda pokojnici svoju zlosretnu 
sudbinu. Da je ona bila na životu, ona bi je bila znala braniti i 
čuvati! Za čas mogao sam onda opaziti, kako silom suzpreže 
suze, htjela se smiriti. Krutu ozbiljnost odavalo joj lice, samo 
su joj usnice podrhtavale od plača. Nešto muževno, veliko 
mora da je zamislila i zasnovala u taj čas, nešto što je nadi¬ 
lazilo njezine sile, njezino izmučeno srdce, jer su joj 2 fa čas 
opet navalile grozne suze na oči. Sad je bila kao pravo nevino 
diete, komu su oteli najmiliju igračku. — Dok sam je gledao 
ovaku htjelo mi srdce probiti grudi, sve njezine muke pretrpio 
sam sam, i bio bih je najvolio zagrliti i osloboditi svega. Sve 
sto sam čas prije njoj govorio, ponavljao sam u sebi kao zavjet, 
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kao veliku i jedinu zadaću svoga života. Vidio sam se kao 
božjom odlukom odabranim da vratim tomu dragomu stvoru 
izgubljenu sreću. — Kad sam s njome jos zaplakanome izlazio 
na vrata, već sam se podavao sladkom čuvstvu, koje ce me sad 

na zaokuDiti kad će mi reći, da me ljubi... 
na -kup^ bUo m . je težkQ gledati vaše suze _ nago¬ 
vorili je. 

_ Vi ste ih vidjeli? — odvrati ona, kao da se upravo 

osviestila. 

_ Priznajte gospođice, vi me malo ljubite ... 

Ona me pogledala muževno u oči i odgovorila: 

_ Vi se varate! — Ja vas ne ljubim! 

Čini mi se, da su joj drhtnule usnice. 

— A ja sam se tako mnogo nadao ... Spasite me, ja sam 
tako nesretan, vi biste me mogli učiniti čovjekom. Ja trebam 
vaše blago srdce, vašu nesreću i vašu ruku... Budite mojom 

ženom! v 

— Nikad, nikad — odvrati mi ona odlučno. 

_ Vi me dakle mrzite.. * — uzdahnuo sam bolno. 

_ Ne, — izpravi me ona brzo, — ja vas ne mrzim, ne, ni¬ 
pošto . .. ali vi znate, da ja ljubim drugoga... 

_ Toga kukavnoga mjernika? — O, on vaše ljubavi nije 

vriedan, koliko vas je razžalostio ... 

_ Pustite to, — prekine me ona strogo, bilo kako mu 

drago, samo njemu mogla bih biti ženom: — on se ne ce vra¬ 
titi, o tom sam uvjerena, ali za drugoga ne cu nikad poći... 

_ Vi griešite, gospođice. U vama je moć, da usrećujete 

ljude, toli liepa i mila, vi je morate upotriebiti, to vam nalaze 
priroda... 

— Ne nikad, — odvrati ona izbjegavajući odlučno moje 
dokaze; — ne tražite od mene ljubavi, zaboravite vaše čeznuće 
i želju za mnom — ja vam od srdca hvalim — ali poći ne cu 
nikad za vas, još manje za koga drugoga, ako su me pomzivali 
i gazili drugi, nitko ne će moći reći, da sam se ja sama poni¬ 
zila, da nije bilo u mene ponosa i jakosti, da odbijem svakoga, 
pa bio on i najdraži mojemu srdcu, — nitko ne će moći reci, 
da sam se prodala prvomu, koji je došao, jer nemam prava 
ništa — ni poštenje — tražiti od moga zaručnika. Zabora¬ 
vite tu ljubav ... ja vam ne mogu sve reći ali ja sam vam 
zahvalna ... 


148 


Velikih su je napora stajale ove posljednje rieči, pak mi 
ie bilo vrlo mučno, što sam ih izazvao. Blied i bez krvi slušao 
sam njezin muževni, krepki govor. Svaka rieč otimala mi 
zauviek nebo, nade i sanje. Mračilo mi se pred očima i crnilo 
m i se, da zurim samo u bezkrajnu prazninu svoje duše i svoga 
budućega života. Kao okamenjen ostao sam šuteći. Sto da joj 
i velim? — Sjetio sam se njezine molitve pred slikom bogoro- 
dičinom i bilo mi je jasno, da je molila nebo jakosti i snage, 
da ne podlegne sili čuvstava, nego da pregaranjem opere pre 
sobom, pred nebom i pred ljudima svoj grieh. Zar da je 
vodi i dalje u napast? Da i ja mučim to izmučeno srdce. — 
I ne misleći upravo ništa, odgovorih joj: 

— Ja ću se ubiti! ... 

U to smo bili stigli već do kuće Vjerine; sažalno stisnuvši 
mi ruku, nestalo je za kućnim vratima. 

Dragi moj Ljubo, ti nisi kadar pojmiti mojih tajnih boli. 
Hoću li moći preboljeti, pregorjeti Vjeru? 

5. septembra. Janko. 


Dragi moj, mili Ljubo! 

Slab sam kao diete, vjetrić bi me mogao prevaliti. Više ne 
mogu podnositi svoje nesreće. Prije sam vazda nadama i iz- 
hitrenim sanjama smanjivao svoju biedu i živio sam, ta ti znaš 
kako neznatna i mala stvarca razigrava moje srdce. Nisam ja 
očajnik od prirode, moja narav je vesela, ja rado živim kao ptica 
u šumi, moje srdce će uzdrhtati od daška sreće, ali sad je breme 
pretežko ... Vjere ne ću se nikad moći odreći! 

Već dva dana nisam ništa jeo. U gostionici, gdje sam ostao 
dužan objed svi me kao zanemaruju. Iz svega sam lako mogao 
razabrati, — da mi mnogo ne vjeruju. A to mi je nesnosno. 
Ne ću radije da jedem. — Hoćeš li moći shvatiti, kako je to 
gorko gladovati? Naučan si zadovoljavati potrebe tvoga tiela; 
sav gradić obamre, svi ljudi kriepe svoje tielo težko zaslu¬ 
ženim kruhom, — samo za tebe nema hrane... kao da te nebo 
zaboravilo. I niko ti ne pruža komadić hljeba, da te vrati opet 
životu i mišljenju na znamenitije stvari, ti jedini gladuješ 
i ne možeš se nasititi ni čim. — Vjerui mi, da sam jučer plakao 
kao diete, bolno neizmjerno bolno je to za onoga, za koga je 
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vazda skrbila ruka roditeljska, — ćutiš se osamljen i ostavljen, 
tuđ svemu svietu — kao u grobu ... O, kolikim je silnim spona¬ 
ma svezala priroda srdce djeteta s majčinim, sve gore ovoga 
svieta ih ne bi mogle probiti! 

Uza sve to me još i moji vjerovnici kod sudova tuže. U 
pismima, u kojima mi se priete nazivaju me varalicom... a ja 
ih moram slušati. Zar sam mogao bez odiela, stana i jela ži¬ 
vjeti ? Vele mi, da sam razsipnik, varalica... Koliko više ti 

potrošiš na mjesec nego ja na godinu, a tebi vele, da si štedljiv 
i pošten... Zar sam se smio brinuti i kiniti i za kruh i za sebe, 
dok sam stvarao i gradio ono, za što mi je priroda utisnula u 
ruke sredstva? ... Tebi, dok isto činiš, vele, da si marljiv, meni 
vele danguba i bezposlica! 

9. septembra. Janko. 


Dragi moj, dobri Ljubo! 

Dok ti ovo pišem moje ruke dršću i sve moje tielo je slom¬ 
ljeno. Ležim opet kod majke u svom krevetu, a do nogu mi 
leži vjerni moj pas. Evo kako se to dogodilo. 

Od gladovanja i velikih duševnih boli oslabio sam tako, 
da sam morao u jutro — još u svom najmljenom stanu ostati 
u krevetu. Iza oblaka pomaknulo se sunce na vedro nebo i 
osvietlilo žuto-zlatnim jesenskim tracima moju sobicu. Kad na 
jednom otvore se vrata, a na pragu se pomole dvie svježe plave 
glavice mojih sestara. Natjecale su se upravo od vratiju do 
kreveta, koja će me prva zagrliti. Dok sam se otimao njihovim 
sladkim, krjepkim cjelovima neprestano su me prekoravale: 
»O, kako si smio od nas otići? Mi te tako volimo, mi rado za 
tebe radimo, ti ćeš već postati marljiv i odličan, ti si naša nada. 

Svi, svi smo plakali i majčica radi tebe-Ne misli ona 

sve onako, kako govori, mi tebe volimo, i sve ćemo za tebe 

podnieti-dođi opet kući i budi s nama!.« — A onda, kad 

su opazile moga psa, koga je taj posjet očito neizmjerno obra¬ 
dovao, stale su i ovoga grliti i psovati: »O ti gadni, naš dragi 
Stope, kako si ti mogao od nas otići, ha? — Misliš da i tebe 
majčica ne voli? O, vi nevaljanci! A kako ti je bilo bez nas, 
reci?! — O, kako si suh i zamazan! ...« — Kad su se malo 
smirile, preplašeno su me svojim velikim, liepim očima pogle¬ 
dale. »Ta ti si bolestan!« — uzkliknule su zabrinuto gotovo za¬ 
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jedno. Onda su sjele obje na krevet i starija počne, — kako je 
zacielo dogovoreno bilo, — ozbiljno mi govoriti k srdcu. 

— Majka se na tebe jako razljutila, — ti moraš priznati, 
da ona ima pravo, — ali mi pmo je molile, — a nije joj bilo baš 
tako težko popustiti, da te smijemo opet kući dovesti. Evo mi 
smo došle ovamo i ne damo se odavle nikud nikamo bez tebe. 
Jesi li čuo? 

Mlađa sestra pratila je pomno kimajući glavom svaku po¬ 
jedinu rieč starije. Mene se taj posjet silno dojmio, ćutio sam 
se opet sretan i presretan, i najradije bih bio vrućim poljubci- 
ma zahvalio sestrama na njihovoj ljubavi. Ali u taj par mi 
došla pred oči slika Vjerina i ne promislivši ništa odgovorim 
im kruto i surovo: »Ne, ja ne idem nikuda!« — a onda tražeći 
razloge: »Sad, kad sam bolestan i slomljen od boli, sad mi nu- 
đate vaša srdca. Ne tražim ja vaše samilosti — svjetina ju nosi 
na trg, na ulice — vašu ljubav tražim! — Jeste li gledali na 
ulici, kad si slomio kakav pijanac nogu — ljudi, kojima se 
ogadio, koji su ga proklinjali i prezirali, sad ga evo sažaljuju. 
Ali njihova samilost i sućut došla mu kasno, on je trebao nji¬ 
hovu ljubav. O, kad bi ljudi poimali ovu veliku ljubav, koja 
čezne za žrtvama, stradanjem, pregaranjem, uvredama i poni¬ 
ženjima za druge! Vaša samilost mi je ravnodušna!« — Moje 
sestre zapanjio je taj odgovor, njihova srdca puna ljubavi pre¬ 
ma bratu toga nisu mogla shvaćati ali istina tih rieči ih se 
doimala tako silno, da su počele plakati i s nova me grliti. — 
Njihovi topli zagrljaji svladali su skoro moj odpor. Tako sam 
se eto preselio ovamo! 

11. septembra. Janko. 


Dragi moj Ljubo! 

Još sam vazda bolestan. Ruke mi dršću, pak mi je nezgod¬ 
no pisati, i ne bih ti mogao opisati svoje biede. 

12 . septembra. Janko. 


Dragi moj, dobri Ljubo, oprosti mi sve. Ne mogu se 
razstati s tobom od suza ... 

Tvoj do groba vjerni 


Janko. 
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Velikom nestrpljivošću i uzbuđenošću prolistao je Ljubo- 
mir sva ova pisma prijateljeva. Taj posljednji nerazumljiv i 
kratak i bez datuma porodio mu u srdcu groznu slutnju. Sav 
blied i dršćući od uzrujanosti priskočio je k električnom zvoncu. 
Za čas bilo je naloženo kočijašu, da odmah zapregne najvatre- 
nije konje. 

Tri sata se vozio Ljubomir silnom brzinom prema Z. Uz¬ 
buđena njegova mašta neprestano je smišljala nove griehe, ko¬ 
jima se ogriešio o prijatelja. Pomišljao je sebe ubojicom Jan- 
kovim, a rieči iz Jankova pisma: »Ne tražim vaše samilosti, — 
vašu ljubav tražim!« — progonile su ga kao zli demoni. Tje¬ 
šilo ga jedino to, da je Janko slab, pa da valjda nije bio dosta 
jak, da digne ruku na sebe. 

Međutim Ljubomir se prevario. Prispjevši u Z. našao je 

Janka na odru. Prošlu večer izdahnuo je bio iza težkih boli.- 

Htio mu je prirediti sjajan sprovod, ali to je bilo protiv želje 
pokojnikove. U gorko razcviljene majke zaprosio je onda vjer¬ 
noga psa Jankovog, ali ni ta želja mu se nije mogla izpuniti: 
majka ni. sestre se nisu mogle razstati od ljubimca Jankova. 
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A N T I N A 


M A J K A.. 


U dvanaest sati četrdeset i pet časova noću dolazi vlak iz 
Beča. Tim vlakom ima doći Ante, sin Sofije Galićeve. Gospođa 
Galićeva sjedi uz svjetiljku, koja više neugodnim petrolej¬ 
skim vonjem nego svietlom napunja malu sobu. Po pletivu u 
ruci, koje čas brže čas laganije premeće, vidi se, kako se raz- 
lične misli i osjećaji u njoj rađaju. Njezin posao, premda me¬ 
hanički obavljan, odaje velika uzbuđenja. Istina već godinu 
dana nije vidjela svojeg jedinog djeteta, kako da se ne raduje 
njegovu dolazku? Pa tek ovako slavodobitnu dolazku. Ove go¬ 
dine stekao je njezin sin neumornim radom doktorat prava, 
nakon mnogo godina gotove bezposlice, kad su svi već sum¬ 
njali u njegovu budućnost. Ona nije nikad sumnjala o svojem 
sinu. On je bio možda lien, lakouman, ali konačno on je ipak 
uman i dobar. Ona ga je vazda gledala majčinim očima; sad 
izilazi na njezino. Pa ipak kako da nije sad te sreće uživala? 
U njezinoj duši mora da je tjeskobno, mračno kao u ovoj slabo 
razsvietljenoj sobi u drugom spratu stare jedne kuće na kraju 
grada, još i s prozorima u dvorište. Nova sreća, kao da je nije 
veselila nego plašila, ona se nije pouzdavala u nju. Možda je 
došla, da bude još i veće zlo ? Njezino srdce, koje je htjela obu¬ 
zeti radost, lamalo se od jada i muke; htjelo se razciepati, 
razdieliti, a to je boljelo da svisneš od boli. 

Da ublaži taj spor u svojoj duši, stala je okrutnom samo¬ 
zatajom smanjivati vriednost svoje sreće. Sve što je učinio 
Ante bila je samo njegova dužnost, tako kasno izpuniti svoju 
dužnost nije nikakvo zaslužno djelo. Drugi su ga pretekli davno. 
Ne će li on ponovno podleći svojim manama?... No sve to 
opadanje malo je koristilo; neki unutarnji glas iz tajnih dubina 
svaku je sumnju, svaku pogrdu na njezino jedino diete prije 
obarao nego su pravo i zamišljene bile. Ona je bila Antina 
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majka. Tako joj ostade radost gotovo nepomućena, ali samo 
za čas. Blizina njegova dolazka, njegovo pitanje i njezin od¬ 
govor ... užasne su to bile pomisli... 

Još je bio živ sudbeni viećnik, Sofijin pokojni suprug. Bilo 
to prije šest godina, kad joj stiže kao grom iz vedra neba užasna 
viest, da joj se ubio najstariji sin Vladko. Bio on konjanički 
poručnik u nekom slavonskom mjestu. O Božiću posjetio je kao 
nov poručnik svoje roditelje, zadovoljan i veseo razigrao je nji¬ 
hova srdca. Tada već težko bolestni otac, držao ga neprestano 
uz krevet svojim suhim bielim rukama sav blažen zagledajući u 
rumeno lice i žarke oči mladićeve. A majka bila sasma smu¬ 
ćena od sreće. »Jeste li vidjeli moga sina?« — pitala je svako¬ 
ga. _»Zar ne kakav je divan postao mladić?!« — I nije mogla 

razgovarati o drugom ćemu nego o svomu Vladku. Od tih božić- 
nih blagdana malo su štogod čuli o svom djetu. Kad na jednom 
dođe brzojavka, da se ustrielio. Bolestnoga otca potresla ta 
viest toliko silno, da je bila pogibelj, da će još istoga dana 
umrieti. Strah, briga i nadčovječne muke oko supruga odvra¬ 
tile su nekako misli Sofijine od nesreće, koja je tako nenadano 
zatekla. Dok su joj ukapali sina, strepila je ona za život svoga 
ljubljenoga druga. Kad se Ante, drugi njezin sin, povratio sa 
pokopa, a suprugu nešto bolje bilo, tek onda stane ona poimati 
koliki je jad zadesio njezino materinje srdce. Sto puta morao 
je Ante ponavljati žalostnu poviest Vladkova života. Kao trnje 
zabadale se rieči u njezino srdce, a ona ih ipak htjela vazda 
s nova čuti, kao da bi mogle njezine boli smanjiti nesreću si¬ 
novljevu. — Smrt toga mladića bio je sasma zagonetan i ta¬ 
janstven dogođaj. Preko godinu dana, od prvoga časa svoga 
boravka u Slavoniji zaljubio se Vladko u liepu i milu kćerku 
nekog posjednika i trgovca drvima. Silnom ljubavnom strašću 
gorjelo je sve biće njegovo. Djevojka bila je uz vrlo naobraženu 
i strogu majku izvrstno odgojena. Kako je bila mlada — bilo 
joj tek petnaest godina — uz neprestanu pažnju majke i u 
tako malom mjestu, nije se usudila ničim povoda dati kakovoj 
brbljariji, nego je dapače još i izbjegavala sve hvale, kojima 
ju proganjao Vladko, i kad joj to nije od srdca dolazilo. To je 
još više razpaljivalo ljubav u Vladka. Drugovi njegovi opažali 
su kakve je silne promjene prouzročila u njemu ta ljubav. Neko 
vrieme — kad si je dobro tumačio koji pogled djevojčin 
znao bi biti veseo, obiestan, da razkalašen od sreće, da postane 
opet najedanput sjetan, zamišljen i do nesnošljivosti razdraž- 
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ljiv. U ovom posljednjem stanju dočuo je jednoga dana, upravo 
nakon posljednje pokladne zabave, da je neki činovnik, koji se 
na plesovima dosta zabavljao s njegovom djevojkom, nakanio 
zaprositi u roditelja njezinu ruku. Valjda u silnoj navali tre¬ 
nutačnoga ljubomora, da ovom čovjeku preprieči možebitnu pri¬ 
volu, ubije se još prije, nego je ovaj došao u kuću. Samo to i 
ništa više nije se znalo o povodu samoubojstva. Vladkova bi se 
želja bila lako i izpunila, tekom vremena sve bi se bile zapreke 
ukloniti dale, uzrok činu bio je dakle samo u njegovoj nesret¬ 
noj naravi. To je majka, nekom srodnošću duša poimala. To je 
bila njezina krv u njegovim žilama, jošte neizkipjela kao mlado 
vino. 

Pod dojmom te nesreće zatekla ju skora smrt suprugova 
gotovo bezćutnom. Njegovi zadnji časovi i sve potankosti po¬ 
greba sve je proživjela u groznim mukama i bolnoj saučesti, pa 
ipak proteklo je sve uz nju kao sanja gotovo budna čovjeka. 

Iz otmjenog svog stana preselila se sa svojim jedinim si¬ 
nom Antom u drugi sprat stare kuće na kraju grada. I ovdje 
kako je vrieme cielilo rane, što joj ih zadale ove težke smrti, 
tako je uzgajalo i razplamćivalo u njezinom srdcu i silnu ma¬ 
terinju ljubav prema Anti. Ante prešao je bio upravo na sveu¬ 
čilište. Sloboda sveučilištnog života kao i s druge strane duboka 
žalost, u kojoj je živjela njegova majka, učiniše ga lienčinom 
i bezposlicom, pa gotovo i pijanicom. U bolestnoj svojoj ljubavi 
bila je majka njegova sliepa za sve pogrješke sinovljeve, i dala 
si dobrom riečju izmamiti novaca, najvećim pregaranjem pri- 
šteđenih, koliko je samo htio. Tako je proteklo Anti pet godina 
sveučilištnog života, a da on sam nije ništa zaradio do prvog 
državnog izpita. 

On je živio kod svoje majke kao u svratištu: dolazio je 
kući jesti i spavati. Cielo jutro mamio se po ulicama, a poslije 
podne kartao u kavani. Naklapanja o političkim pitanjima, za 
koja je dovoljno poticaja nailazio u novinama, bila su glavno 
njegovo zanimanje. Nedostatke u naobrazbi i odgoju htio je 
prikriti svojim krepkim glasom i odrješitošću svoga suda u 
stvarima rodoljublja. Kod toga nije osjećao zapravo ništa. Iz- 
praznost njegovog svakidašnjeg zanimanja ostavljala je u duši 
prazninu, čudnovato, da je ljubav njegove majke kraj svega 
toga ostajala ista, kao da se nije radilo o predmetu čuvstva, 
kao da je čuvstvo živjelo samo od sebe. 
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Sumor od prekomjernog uživanja, jednoličnost zabava, koje 
su toliko vrieme zapremale u njegovu životu, oskudice i strada¬ 
nja što ih je radi svoga života morao trpjeti zajedno sa 
svojom majkom, pak napokon kraj svega toga ona ista vazda 
jednaka ljubežljivost i nježnost materinje ljubavi — probudise 
u njemu prvo bolno osjećanje. Odmah od svoga postanka poenu 
se ovi osjećaji naglo sve jače i snažnije javljati, izrodiše se u 
gotovu grižnju savjesti. Neobično ovo čuvstvovanje bilo mu je 
nesnosno, no zabavama i bezposlicom nije se dalo više ušutkati. 
On ga je stao drugojačije izbjegavati. Njegovo srdee postalo je 
pristupačno njemu dosele tuđim — nježnim osjećajima. Bio je 
časomice tako mekan i ljubezan prema majci, da se starica od 
sreće i blaženstva raztapala. Odnošaj majke prema sinu kao da 
se je preporodio — postao je tako uzak i pun slasti kao nikad 
prije. Moralo se je i tu umiešati nešto novo. Majka je to slutila, 
ali da ne umanji sebi užitka, nije se usudila u tu slutnju vje¬ 
rovati, dok joj nije sin jednoga dana odkrio svu istinu. 

Među prijateljima Antinim, koji su bili ujedno njegovi 
jednomišljenici u politici, izticao se osobito neki Zlatko Štokan. 
Vrlo načitan mladić, imao je on modernim socialističkim ide¬ 
jama podati nova života u njihovoj nešto starovjerskoj stranci. 
Njegov je privremeni rad bio velika socialna drama. Kao jednog 
od glavnih vikača uputio je Štokan Antu prvoga u tajne svoga 
rukopisa. To je progutalo bezbroj sati i dana uz neprestane pre¬ 
pirke. Tom se prilikom upoznao Ante sa sestrom štokanovom 
Sarom. Ona je sirotica bila žrtva bratovoga pjesničkoga dara. 
On je prisilio ljepušnu šestnaestgodišnju crnku, sasma pripro¬ 
ste naobrazbe, svojim silnim i neoborivim dokazima, da se ću¬ 
lila upravo dužnom slušati njegova maštanja. Dok je on čitao 
sav zažaren od zanosa »najdivnija mjesta«, koja su dakako ne¬ 
prestano dolazila, Bog zna kud su bludile misli te male živahne 
Sare kojoj je ideal socialnog poredka bio liepo i veselo druztvo 
mladih dobrih plesača. Krasne oči toga nepažljivog slušatelja 
poticale su nevidivo Antu na »briljantna« dokazivanja i na sve 
slobodnije razvijanje snage svoga glasa. Bilo mu je stalo, da 
svrati na sebe pažnju Sarinu. Tako se dogodilo, da se je Zlat- 
kovo bezkrajno deklamovanje izvrgnulo s vremenom u ljubavne 
sastanke dvoje zaljubljenih. To je valjda bio i sav dobitak 
njegovog pjesničkog rada u smislu socialističkom. 

Ante je stao polaziti štokanove i kad Zlatko nije čitao svoje 
drame. Stari Štokan bio je dobro plaćeni činovnik u nekoj šte- 
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dionici; njegova supruga udavši se vrlo mlada ostala je uzprkos 
svoje već odrasle djece liepa gospođa. Osim Zlatka i Sare bile 
su još dvie sestre, obje starije od Sare, jednako liepe djevojke. 
Kraj toliko djevojaka i uz mladu, vrlo pohlepnu za zabavama 
gospođu, bilo je u kući vazda veselo družtvo. Stari Štokan malo 
se brinuo za svoju obitelj; kad ga nije bilo u uredu, sjedio je 
kod »stalnoga« stola u gostionici sa svojim prijateljima zagle¬ 
dajući u čašu gotovo redovno preko žeđe. Poput otca imali su 
i svi ostali u kući svaki svoje pute; svatko je radio, što mu bilo 
drago. Štovatelji gospođica bili su dužni udvarati i gospođi, pak 
im je bilo slobodno dolaziti i sastajati se koliko ih volja. Dje¬ 
vojke upoznale su lako mnogo mužkaraca, naučile se kretati 
slobodnije u njihovu družtvu nego u ženskom, ali upoznavši nji¬ 
hove pogrješke bile su i više oprezne nego druge djevojke, pak 
im se nije moglo ništa spočitnuti. 

Sari već davno nije bila tajna Antina ljubav, pogledi i rieči 
svakom su je prilikom, ako i ne napadno, odavali, kad je ona 
još svoja čuvstva prikrivala. U kući Štokanovih dobro je bio 
poznat bezkoristan život Antin, a znali su i to, da nakon pet 
godina sveučilištnih nauka nema gotovo nikakih izpita. On nije 
bio nikakva partija, to je bilo djevojkama jasno. Prema takvom 
čovjeku nije ni Sara imala mnogo obzira, a ljubakanju, koje 
k ničemu ne vodi, ona se opirala. Međutim uspjelo je Anti 
sladkim riečima, zaklinjanjem, a nešto i zbilja urednijim ži¬ 
votom steći u Sare pouzdanje, pobuditi nade. I ona mu se oda. 
Njezine rieči potvrdio je prvi cjelov, nakon kojega se prigušeni 
osjećaji razpališe u živ ljubavni plamen. 

Ovu svoju ljubav izpripoviedao je Ante svojoj majci. Sta¬ 
ricu je bolno iznenadilo, kad je začula pravi uzrok promjeni si¬ 
novljevoj. Ona je sve držala za posljedicu blagotvorne materi¬ 
nje ljubavi i bila je već ponosna na svoje čuvstvo. A kad tamo, 
to je učinio drugi stvor, stran i tuđ njezinu srdeu, s kojim će 
odsele morati dieliti Antinu ljubav. Od te pomisli postala je 
ljubomorna prema neznanoj djevojci. Svom snagom strasti 
stezao joj taj ljubomor srdee u grudima tolikom silom, koliko 
je silna bila njezina ljubav prema djetetu. Ničim ona nije htjela 
tog ljubomora, koji je bio tako sličan mržnji, odati Anti. Mučno 
prikrivanje učini ga dvostrukom boli, tajnom nesrećom, od koje 
je stradalo sve biće njezino. — Kad ju je Ante opet češće na¬ 
puštao nego prije, ona se nije usudila prigovoriti mu, premda 
je sad trpjela i od samoće, nego mu tek na razstanku rekla: 
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— Ti ideš k štokanovim, zar ne? — ali glasom punim tuge 
i priekora i usrdne molbe, da je Antino srdce zahvaćala sućut i 
samilost. Bio je upozoren na muke svoje majke, i što ih je od¬ 
sele pozornije uhađao, sve ih je većom žalošću poimao. I on za¬ 
misli nešto, kako bi ih ublažio. Jednoga dana dovede joj sa 
Zlatkom Saru u kuću. Starica je sva probliedila, kad se djevoj¬ 
ka usnama taknula njezine ruke. To je dakle ona, koju je proga¬ 
njala njezina mržnja i zavist! Ona, koju je gledala vazda pred 
sobom svojim suznim očima, a nije je htjela nikako upoznati. 
Ljutila se na svoga sina, da ju je morala upoznati. 
Ona nije bila kadra mrziti više te nedužne, nježne djevojčice, 
ma da je to bila potreba njezine ljubavi. Zašto joj je morao 
oteti tu olakšicu. Sebičnost njezinog čuvstvovanja sasma je za- 
stidjela pred licem stvora, koji ljubi njezino drago diete. Sme¬ 
tena i sva uzbuđena trudila se hiniti neiskrenu ljubežljivost, dok 
se Ante sav raztapao u sreći, gledajući u svom vlastitom domu 
svoje zlato. Njegova radost i živahnost prikrivale su majčinu 
smetnju. Tako je ostao od toga posjeta u Sare najbolji dojam. 
Sav namještaj, svaka pojedina stvarca, sve joj ostalo živo u 
pameti, i ona se veselila, da je uslišala molbu Antinu, te svojim 
posjetom usrećila tu tolikom nesrećom izkušanu mučenicu. 
Obećala joj dapače, da će je što češće posjećivati. 

— No, majčice, kako ti se sviđa Sara? — pitao je Ante 
svoju majku, kad je Sara s bratom upravo izišla bila. Starici je 
bilo težko odgovarati, jedva joj bilo odlanulo od toga posjeta, 
i ona prieđe pitanje: 

— Ona te iskreno ljubi? 

— Iskreno? Ti jošte pitaš? i te kako me ljubi! — Nakon 
ovih rieči stane joj Ante opisivati svim žarom svojih čuvstava, 
koja su još bila uzbuđena od nedavne blizine Sarine, svoju silnu 
ljubav. Majka ga je pozorno slušala. Kad na jednom — kao da 
je plamen, koji se razplamćivao u njemu zahvatio i njezinu 
glavu, porodi se u njoj grozna misao. Ona se sjeti svojega sina 
Vladka. Kao sablast s prostrieljenom sljepočicom stvori se pred 
njezinim očima. U riečima Antinim ćutil& je toploću strasti, 
koja joj je otela ono drago diete. Gledala je u prikazi krv, koja 
je zažarila sad na opet Antino biće, istu, koju je ćutila i po 
vlastitim žilama. Bilo joj je, da je zahvati vrtoglavica. No ona 
se nadčovječnim naporom suspregne i ne oda svoga čuvstva. 
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— Zar ne — molila je nježno grleći i cjelujući svoga sina 

_ti ćeš mi opet dovesti Saru sutra i prekosutra i svaki dan. 

Ona će doći tebi za ljubav... 

— O, svakako će doći — uvjeravao je Ante. — Ona ti se 
sviđa, majčice, zar ne ? ... 

— Jest, jest, — odgovorila mu majka, — ona mi se mora 
sviđati, ja je moram zavoljeti... 

I to su bile njezine iskrene rieči. Ona je odlučila najvećom 
samozatajom pregorjeti svu svoju mržnju, sav svoj ljubomor 
i zavoljeti Saru kao svoje rođeno diete, da još više... Snagom 
svoje materinje ljubavi privezat će srdce ove male, premlade 
djevojčice uz sinovljevo, da joj grozna strast ljubavi, koja joj 
već otela jedno diete u najboljem cvietu, ne otme još i toga 
drugoga... 

Od toga dana dolazila je Sara svaki dan u posjete Antinoj 
majci. Starica stekla sebi od prvoga časa najveće poštovanje u 
Sare. Svojom ljubežljivošću, svojom nježnošću i ozbiljnim ma¬ 
terinjim savjetima stala starica izpunjati nehotice u srdcu njež¬ 
ne djevojčice prazninu, koju je ona sad tek počela pravo osje¬ 
ćati. Nadomještala joj majku, pravu majku, kakova njezina 
majka nije bila. Starica sa svoje strane od neograničene lju¬ 
bavi za svoga sina lako je zavoljela Saru, koja je u njezinoj 
blizini razkrivala tek svoje skrovite vrline. 

Posjeti kod Antine majke bili su za Saru najveći užitak. 
Starica je susretala kao kraljicu; svaki put joj spremila ka¬ 
kovo ugodno iznenađenje, kakov dar, često i vrlo dragocjen. Sav 
svoj obiteljski nakit, a starica bila iz bogate kuće, razpokla- 
njala je Sari. Staričino brižno oko zamietilo je svaku pogrješku 
u odielu i u češljanju; kupovala joj svilene vrpce, rubce i pre¬ 
gače, i češljala joj najvećom vještinom kosu, kako je najukus¬ 
nije naučila bila iz vlasuljarskih izloga. Kolačići, kakovi su 
njoj najdraži bili, svaki su je dan čekali. Kadkada izprosila se 
Sara u svoje majke za cio dan, a onda pripravljala starica sama 
jela po njezinoj želji. No više od svega toga privlačili Saru 
Antini zagrljaji i cjelovi. Satove i satove sjedili su ondje uz sta¬ 
ricu u zagrljaju, uživajući ljubavnu sreću u svoj razkoši nje¬ 
zinoj. — Srdce staričino, dok je gledala ovoliku njihovu ljubav, 
bilo je sasma smireno. Strah, da bi joj mogla ljubavna strast 
oteti i ovo diete, gubila se beztragom u malim brigama i po- 
slima za Saru i u blizini njezinih zagrljaja. 
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Tako je prošlo mnogo vremena, a da se u kući Antinoj nije 
ništa promienilo. Drugojačije je bilo to kod Štokanovih. Ne¬ 
tom se slavilo ondje sjajno vjenčanje. Najstarija sestra Sarina 
izvrstno se udala. Uzeo je neki poručnik, koji je sam položio 
kauciju, a ostalo mu još dvostruko toliko. Druga sestra bila za¬ 
ručena s nekim starijim pristavom, koji je jedino čekao na 
promaknuće za predstojnika, da je odmah uzme i s njom se 
stalno negdje namjesti. Ostala je dakle u kući za pravo jedina 
Sara. Kako se prije majka malo brinula za nju, sad se stala 
najedanput vrzti oko Sare. Mir, koji je jednim mahom nastao 
u kući nakon vječnog veselja, malo se njoj sviđao. Stala je sad 
tražiti od Sare, da joj ona nadomjesti izgubljene kćeri i da joj 
dovede u kuću mladih ljudi. Ljubav Sarinu držala je ona bez- 
koristnom ludorijom sad više nego prije. Svakom prilikom spo¬ 
čitavala joj tu ljubav, postavljala joj za primjer sestre, koje 
se znale tako dobro obskrbiti i odvraćala je od Ante. — Spre¬ 
čavala joj vazda kakvom izlikom polazak Antine majke i upo¬ 
zoravala je na ljude, kojih dosele Sara nije ni gledala. 

Antina je majka obožavala Saru. Njezino izostajanje gorko 
je raztuživalo. Kad je dugo i opet uzaludno izčekivala, bila je 
upravo neutješiva; suze su joj kapale niz lica, dok je gledala 
pred sobom na tanjuru »izvrstno uspjele« kolačiće pripravljene 
za Saru. Sara se izpričavala poslovima u kući, sva briga pala 
je sad na njezine ruke i bilo joj samoj žao za »sladke izgubljene 
časove«. Iskrena žalost Sarina i vjerojatnost njezine izprike 
donekle su smirivale srdce staričino. Međutim Sara stala sve 
više izostajati. Starica bila već sva uzplahirena. Grozne sumnje 
nisu joj dale mira ni pokoja. Ponašanje Antino nije se uzprkbs 
tomu u ničem promienilo; ona ga je pozorno sa strahom i uža¬ 
som promatrala. Misao, da će Sara ostaviti Antu, da bi se mogao 
i on ubiti poput brata — progonila je danju i noću. Da je nje¬ 
zino pouzdanje u Saru oslabilo — to bi moglo sina upozoriti, 
za to se čuvala, da mu ničim ne oda svojih boli. 

Pomnim opažanjem doskora zamieti, da joj je sina obuzela 
najedanput težka zlovolja. U groznom strahu radi svoga od- 
krića, baci mu se odmah oko vrata i stade ga zaklinjati, neka 
joj prizna svu istinu, možda bi se dalo jošte pomoći, ona je 
spremna učiniti sve, sve, samo da joj diete ostane srećno. Ante 
joj izpripoviedi istinu. Sara nije ništa kriva, ona ga ljubi vazda 
istom ljubavlju, ali ona trpi njega radi. Roditelji joj njezini 
strogo zabranjuju sastajati se bilo s njim, bilo s majkom nje¬ 
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govom. On nije ništa, pusta lienčina, od koje ne će nikad ništa 
biti, a njezina mladost će proći i ostat će napokon bez supruga. 
— Koliko joj god težko bilo starica je morala priznati u sebi, 
da roditelji Sarini pravo govore, i bila je zadovoljna, da se nije 
ništa gore dogodilo. Njezino se srdce stane opet nadati. Sklop¬ 
ljenim rukama molila je i zaklinjala svoga sina, neka se jed¬ 
nom već opameti, neka se prime posla za sreću svoju i Sarinu. 
Ante ohrabren i ganut riečima majčinim zada joj tvrdo obeća¬ 
nje silnom marljivošću prije godine dana načiniti sve svoje iz- 
pite i zaprositi onda kao čitav čovjek ruku Sarinu. 

Još istoga dana uspjelo je Sari doći na »važan dogovor« 
k Antinoj majci. Ondje nakon suza, zagrljaja i žarkih, dugih 
cjelova ustanoviše, da će Ante odputovati u Beč, gdje će ne¬ 
smetan od nikoga marljivo raditi i dovršiti svoje nauke. Sari 
ne smije pisati, jer bi ga premnogo dopisivanje odvraćalo od 
knjige, a i nije potrebno, da o svemu tomu išto doznaju Sarini 
roditelji, ona će mu ostati vazda vjerna, posjećivat će majku 
njegovu i čekat će žalostna i vesela srdca na srećni dan nji¬ 
hovih javnih zaruka. 

Odlazak Antin bio je za sve ugodan dogođaj. Starica se 
doduše ćutjela prvih dana vrlo osamljenom, neprestano su joj 
bile suze u očima, ali ju je nada u bolje dane kriepila. Sara 
podnosila je lakše predbacivanje roditelja, pouzdajući se pod- 
puno u Antino obećanje. Kod starice nadomještala je ona sad 
i sina. Stotinu malenkosti izmišljala je ona, kako da je razve¬ 
seli i kako da joj ugodi. Svaku njezinu želju trudila se pro¬ 
naći, da je izpuni kao zapovied. Ona je obožavala i ljubila 
više nego rođeno diete, ni ne pomišljajući, da je iz dubine nje¬ 
zinog srdca potiče na tu ljubav i dobrotu neki tajni strah pred 
pomišlju, da bi Sara mogla postati nevjerna Anti, sad lakše 
nego prije. — Anti pisala je vazda duge listpve, bila joj to u 
samoći osobita slast. Sve gotovo, što je pisala ticalo se Sare. 
Zanosnim riečima slavila je njezinu ljepotu i milinu, opisivala 
mu svaki korak, svako čuvstvo i svaku misao Sarinu. Ni lju- 
bovnik ne bi bio našao u Sare većih vrlina. Pisma Antina čitale 
su vazda majka i Sara zajedno. Iz njih dalo se velikim zado¬ 
voljstvom razabrati, da je počeo ozbiljno raditi i da se smiju 
nadati najboljemu. 

Ne prođe ni šest mjeseci a od Ante dođe viest, da je na¬ 
činio već jedan izpit. Za kratko javio je i uspjeh drugoga. No 
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ovo drugo pismo nisu više majka i Sara čitale zajedno. Ono 
čega se starica plašila, pred čim je strepila, ono se dogodilo. 

Majka Sarina držala je Antin put svršetkom te »djetinja¬ 
rije«, kako je nazivala ljubav svoje kćeri. Ona se upravo na¬ 
prezala, da nađe Sari zamjenu za Antu i da joj odvrati misli 
od njega. Jedan joj se nov znanac učim zato osobito priklad¬ 
nim Bio je to novi odvjetnik suprugove štedionice, čovjek liep, 
mlad i vješt, a što je njoj bilo glavno, vrlo sretan, imao je 
naime već sada krasne dohodke. Taj se odvjetnik kod prvog 
svog posjeta u kući Štokanovih zaljubio u Saru, koja je svakim 
danom sve to krasnija postajala i koje se ljepota sad bez 
liepih sestara još 'i više izticala. Majka Sarina opazivši to skoro, 
činila je sve, što je moguće bilo, da Saru predobije za nj. Dugo 
se Sara opirala svemu, što je tako napastno mamilo u zagrljaj 
toga čovjeka, za kojim se mnoge i mnoge djevojke otimale, 
dok napokon ipak ne popusti. Muke što ih trpila od roditelja, 
ponos ljepote, da je ona upravo otela drugima tog čovjeka, a 
najviše daljina i dug razstanak s Antom izhodile su taj njezin 
preokret. Ali i sad dugo su je vremena proganjale grižnje sa¬ 
vjesti, što je prevarila tog mladića, još više onu dragu staricu, 
koja je ljubila i obožavala ko niko na svietu; i sad nisu se dali 
dugo izbrisati iz pameti oni sladki časovi njezine prve ljubavi, 
i trebalo je novoj ljubavi, da razvije sav svoj čar, da prospe 
sve svoje slasti, da joj olakoti podpunu zaborav prošlosti. Iz 
sve rjeđih posjeta, iz ravnodušnosti prema svemu, što se ticalo 
Ante, i iz tjeskobe, u kojoj se očito nalazila Sara, dok je bila 
i ono malo vremena kod starice, razabirala je ona, da se nešto 
neobično događa. Od zloradih žena, s kojima se kadkad sasta- 
jala, dočuje napokon svu istinu. 

Grozno je trpjela Antina majka od te viesti. Nekoliko 
dana i noći sjedila je zaključana u svojoj sobici nepomično bez 
suza i misli. Pred ukočenim, otvorenim očima redale joj se tek 
slike iz prošlosti i budućnosti, slike pune grozota i užasa. Svu 
tužnu poviest Vladkova života gledala je pred sobom kao živu 
zbilju. I boli, koje je trpjela onda, kad se sve tek dogodilo, 
trpjela je s nova. Slutnja, da će se sad isto dogoditi s Antom, 
pričinjala joj se već gotovom istinom. On, koji je bio toliko 
sličan bratu u naravi, koji je toliko ljubio Saru, da je učinio za 
nju, što su svi držali već nemogućnošću, on će počiniti i isto 
strašno djelo. Šta će ona biednica, nesrećnica... ali možda je 
sve tek izmišljotina zlobnih ljudi, ta mila Sara, taj anđeo, nije 
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kadra što takva učiniti. I ona se nadala, da će Sara opet doći 
k njoj, i sve to naklapanje nazvati lažju. — Kod svakog koraka, 
što ga čula sa stuba ili hodnika, sva se stresla od uzbuđenosti, 
međutim Sare nije bilo. Mjesto Sare došla je viest od Ante, da 
je opet načinio izpit i da će za kratko svršiti. On je moli 
već napokon, da mu piše nešto o Sari. O Sari da mu piše? da 
laže? ili da odkrije istinu? — a on da se ubije ... Ne, ne, on 
će se prije upitati kod nje ... Ali što će mu javiti onda? ... O, 
onda će ga Sara opet ljubiti! ... Nada, taj svietli tračak, koji 
se krade tako rado u tminu, obuze i njezino slomljeno srdce... 
Ona odluči učiniti sve, da povrati Saru opet Anti... Toliko toga 
nailazilo je najedanput njezino materinje srdce, što će zacielo 
ganuti tu dragu i milu djevojčicu ... I ona je sjela do pisaćeg 
stola i stala joj pisati pismo. — No kod svake rieči, koju je 
htjela napisati, navrlo joj toliko suza na oči i prosule se s lica 
po artiji, da je ova postala neupotrebivom. Mnogo je napora 
stojalo, dok je prvi list bio gotov i odposlan Sari. — Odgovor, 
koji je sad s najboljim nadama izčekivala, ne dođe. Uzprkos 
tomu ona joj je i opet pisala; te slamke, za koju se sad hva¬ 
tala, nije mogla više izpustiti iz ruku, a da ne potone u očaju 
za vazda. To ju je dapače odsele još jedino držalo u životu, cio 
dan je sjedila kod svog pisaćeg stola izmišljajući novo pismo. 
Znala bi često već dugo pismo u očaju razderati i opet sva 
sretna započeti novo, ili izgubiti se u bezkrajnom plaču. 

Jednoga dana stigne joj napokon pismo od Sare. Evo kako 
je glasilo: 

Dobra, moja majčice! 

Nisam više kadra čitati vaših listova, oni me tako duboko 
razžalošćuju ... Koliko snujem i snujem ne mogu pronaći ništa, 
čim bih vas utješila, a ja vas toliko ljubim, vi ste moja dobra 
majčica! — Zar ja znadem, kako je sve to došlo? Kako sam 
prestala ljubiti Antu, a zavoljela njega? Istina, moja me je 
majka odvraćala od Ante, ali to nije bilo ništa, bilo je nešto 
»drugo« ... Možda je Ante pogrješio, što me je ostavio, njegovi 
cjelovi bili su odviše sladki, a ja sam tako slaba ... Vi ste stari, 
majčice, možete li to pojmiti ? možete li oprostiti ? ... 

Sad je već prekasno i sve uzalud, majčice. Kuda ću natrag ? 
Ja se ne mogu više odreći njega. U njegovoj blizini zaboravila 
sam Antu. Ah, kad bih mogla zaboraviti i vas, vaše muke, draga 
majčice moja! ... Sara. 
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P S Dok se smiri vaša duša povratit ću vam sav nakit, što 
ste mi ga dali, sad mi je još odviše teško... Samo ono alatno 
srdce, zar ne, ono mi poklanjate . to je vaše z 

Taj list Sarin promašio je svoju ciel. Starica nalazila je 
među redcima toliko povoda nadanju, da je odsele jos vise mu¬ 
čila Saru pismima — __ _ 


Već je minula davno ponoć, a s kolodvora nema ni pet ca- 

sova . _ Takve misli vrzle se po glavi Antinoj majci. Sad 

na čut će, kako se otvaraju u prizemlju vrata, čut će topot 
vratarevih težkih cipela po stubama, kud će pratiti njezinog 
sina a ona? ne će biti kadra ni izaći mu u suret. Pomisljat ce 
jadnik: »Zar me tako izčekuje majčica? Nije li bolestna. Ili 
drugo koje zlo, možda...?« Kako će pravo slutiti!... O, to ce 
biti grozno!... Umorna njezina glava klone na stol, kao da ju 
prevalilo težko brižno čelo ... Oblada je dubok san ... ali ne 
za dugo . Štropot snažnog udarca trgne je oda sna. Ante i 
vratar već su dugo i silno uzalud udarali u vrata, da je ozva- 
njalo tihim hodnicima. Sasma uzrujan stao je sad Ante svom 
snagom još jače i jače udarati. Napokon mu uspjelo probuditi 
ie. Kako se naglo probudila nije se mogla odmah snaći: zbi ja 
i grozne slike, što su joj neprestano dolazile pred oči, izmiesale 
se podpuno. Ali glas Antin kao anđeoska pjesma napuni njezine 
groznim jadima i patnjama izmučeno materinje srdce, srećom, 
za kojom je uzplamtjela sva duša njezina u jedan tren neobuz¬ 
danom čežnjom. I ona mu poleti kao luda u naručaj. 

U i dugim cjelovima zamiralo je njezino muklo 

šaputanje: 

— Sinko moj, sinko moj! 

I ona osta strastno privita uz grudi sinovlje bez sviesti. 
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U trošnoj i biednoj župnoj crkvi zagorskoga seoca svršila 
se upravo rana služba. Mladi upravitelj župe Ivan odlagao mis- 
ničko ruho, kad mu javi zvonar, da bi se vlastelin Mirko pl. 
Bivaj htio kod njega izpoviediti. Ivana iznenadila ta viest; ko¬ 
liko je poznavao svoga župljana — vlastelina, bilo je to nešto 
neobično. Ali mu taj dogođaj laskao, jer je znao, da ga sva 
okolica štuje kao odlična pastira i umna čovjeka, i bila mp ta 
posjeta ugodna, premda joj je slutio koban povod. — Naprotiv 
malenog postranog žrtvenika stajala u tamnom kutiću izpo- 
vjedaonica. Kad je Ivan unišao bio u izpovjedaonicu, klečao je 
već do rešetke vlastelin. Ivan zagledao se svojim pronicavim 
očima u lice pokajnikovo. Netom napunilo svu crkvu prvo 
svietlo danje; svietli, zlatni sunčani trak padao kroz prozor na 
pod tik pred izpovjedaonicu. Ivanu se pričinjalo, da se taj trak 
odrazuje na licu vlastelinovu; magla probdivene težke noći kao 
da se razpršila pred tracima nade i blize utjehe. 

Gotovo drhtavim glasom izgovarao je vlastelin prve svoje 
rieči. Ivan, opazivši njegovu smetnju, stao ga poticati izabrano 
umnim i liepim mislima tako uspješno, da se ovomu za čas raz¬ 
vezao jezik i otvorilo srdce. Pripoviedao je kako se pripovieda 
dobru prijatelju potanko u sitnice, jednostavno i iskreno tužan, 
beznadan dogođaj, kad nema izlaza ni pomoći, ali se mora go¬ 
voriti, tek da odlane srdcu. Ivan je dočuo sve, što je vlastelin 
umio o sebi reći. 

Mirko pl. Bivaj nasliedio je bio prije tri godine veliko 
dobro svoga otca. Nakon sedam godina đačkoga života u Beču, 
postao je doktorom prava, ali njegova više ozbiljna narav i 
dosta živa želja za znanjem nalazile su u drugoj znanosti odu- 
ška, on se bavio upravo strastveno anatomijom, a još više fi¬ 
ziologijom. U tim strukama bio je upravo naučnjak. One su ga 
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i sada, kad je bio prinužden voditi veliko gospodarstvo, vezale 
uz knjigu jednakim čarom. 

To zanimanje tuđilo ga od sve okolice njegove, smatrali 
ga nepristupnim i nisu se usudili smetati mu. Zato je ostao 
njegov dvor, nakon otčeve smrti, tih i zabitan Jedim strani 
ljudi koji su onamo dolazili gotovo svaki dan, bili su starica 
vjerna prijateljica majke Mirkove, udova pukovnika Lesjaka i 
njezina kćerka Margareta. Bez ovih gospođa nije mogla majka 
Mirkova obstojati. Svaki dan morala se koja od njih da najavi 
u nje Imanje njihovo, skroman šljivarski zaselak, bilo je jedva 
sto koračaja kod Mirkovog i zvalo se istim imenom. I njega je 
ostavio gospodar prije gospodarice; pukovnik Lesjak umro je 
već prije desetak godina. Njegova udova nije se mogla razstati 
od groba svoga supruga, pak je ostala i dalje na svom dobru. 
Ali nakon jedne godine seoskog života, nakon prve tuge za su¬ 
prugom, stala ona uviđati, da će taj zabitan seoski život, koji 
je prije živahni i umni, vjerni suprug tako oživljavao, ubitačno 
djelovati na mlade godine njezine kćeri, i ona je ozbiljno po¬ 
mišljala na to, kako će trebati ljubav svoju prema mrtvom 
drugu žrtvovati za sreću svoga djeteta i odseliti se u grad, gdje 
ima više pobude i zabave za djevojku. A stajala je ta konačna 
odluka mnogo muka i priegora. Margareta, koja je neograni¬ 
čenom ljubavlju kćeri poimala sve jade i boli majčine, preteče 
je i sada. Ona se učini gluhom za sva nagovaranja majčina, 
tako dugo, dok nije udovica bila podpuno uvjerena, da je sav 
njezin trud bezuspješan. Obje ove žene živjele su od međusobne 
ljubavi. Kraj toga života poprimila je kći postojanost značaja 
od svoje majke. U družtvu stare razborite gospođe postala i 
ona ozbiljnom preko svojih ljeta; život zamišljala je velikom 
žrtvom za druge, a ne putom do vlastite sreće. 

Prilike životne približavale su svakim danom sve to više 
Mirka k Margareti. Ona ga je ljubila kao brata i to joj se pri¬ 
činjalo sasma prirodno: kad su tako blizu, kad su majke tako 
vjerne druge i kad su jedno uz drugo vezani okolnostima. Zato 
ju upravo porazila izjava Mirkova, kad ju je sa jutarnjeg jed- 
nog posjeta pratio kući, da je neizrečno ljubi i da je moli za 
ruku. Od toga časa nije je Mirko vidio mjesec dana. On je to 
držao sigurnim znakom, da ga Margareta ne ljubi i da ne ce 
biti nipošto njegovom ženom. Razbijao si glavu svakakim ludim 
mislima: zašto ona njega ljubi. Drugoga zar koga jedva i 
pozna, a prema njemu bila je vazda tako dobra! No sve misli 
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njegove lamale se o gorku zbilju —: ona mu se uklanja. Kraj 
svega toga ćutio je sad i veliku prazninu, koja se ni s čim na¬ 
domjestiti ne da, ali ta bieda prikaže mu upravo i sav zamašaj 
njegove ljubavi. Sad tek poimao je pravo, koliko silno ljubi 
Margaretu. Kad mu je bilo sve teže prikrivati svoje tajne boli 
i muke, odluči krenuti na put. 

Kad je Margareta doznala za njegov odlazak, pozove ga 
potajno istoga dana u jutro na »kratak« dogovor. Mirko se ni¬ 
čemu ne nadao od toga poziva. Sastali se kao slučajno na putu 
prema dvoru. Ona mu se pričinjala tako mirnom i spokojnom, 
kao i vazda prije njegove izjave, a on je bio — tako nedostojno 
mužke glave — uzbuđen i potresen. Njezino lice činilo mu se 
ljepšim, a glas umilnijim. Govorila je neodoljivo ljubezno. 

— Zvala sam vas, da vam rečem: zbogom, Vi se ne lju- 
tSte zbog toga? 

— Kako smijete ...?... Ona mu ne dade govoriti, jer je 
ćutila, da ga je blagost njezinih rieči zavela. Bila je uvjerena 
u taj čas, da je još uviek jednako ljubi; trebalo se sabrati. 

— Putujte srećno! — Zbogom!-i kod tih rieči pruži 

mu ruku, koju on živahno prihvati i pritisne na usne. Pričinilo 
mu se, da je ta ruka zadrhtala i on osta na mjestu zapanjen. 
U to mu se Margareta već otela s vidika. Htio je poletjeti za 
njom i reći joj još jednom sve — ćutio se sigurnim njezine 
ljubavi. Ali ga zaustavila sumnja: »Može biti sam to ja drhtao? 
Možda je to pričina moje uzbuđene mašte?« 

I on odputuje još istoga dana. 

Ne prođe ni tjedan, a on se vrati sav izmučen i shrvan. 
Nije se mogao nikako oteti uvjerenju, da ga Margareta ljubi. 
I zbilja slutnja ga ne prevari, oni postadoše zaručnici. 

Takva je bila Margareta. Ona je htjela uvjeriti i njega i 
sebe o svojim čuvstvima. Ona je drhtala pred pomišlju, da 
Mirko tu ljubav naprama njoj tek utvara, da je ona misao — 
maštanje, a ne pravo, zbiljno čuvstvo, onako sveto i veliko, ka¬ 
kovim je ona zamišljala ljubav. Ona je bila spremna povjeriti 
sve svoje biće njemu, pa joj bilo tjeskobno kao majci, kad 
ostavlja drugomu svoje diete. Ona je tražila povjerenje i to 
tako oprezno i plašljivo, košto traži životinja zaklonište pred 
svojim progoniteljima. — Odsele je nije ništa sprečavalo: svu 
svoju djevojačku dušu razgalila je pred njim s tolikom nevi- 
nošću i čarom, da je Mirko bio sasma opojen od slasti i milja 
svoje ljubavi. Uživao je sreću, koja se dade samo osjećati. 
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Margareti bilo upravo devetnaest godina; po želji majčinoj 
bilo je urečeno vjenčanje na dvadeseti njezin rođendan. Mirko 
se u sreći svojih zaruka nije protivio tomu roku. 

Jednolično i tiho su prolazili dani na obim zaseocima. Sva 
srdca bila su uzbuđena od nečeg neznana, što ce doci kao dobar 
dan Tri mjeseca prije urečenog roka za vjenčanje, dogodilo se 
nešto neobično u dvoru Mirkovu. Nakon duga dopisivanja i brzo- 
iavlianja odvezao se Mirko jednog dana na željezničku stanicu, 
da dočeka kćerku svoje sestrične Paule. Paulu jedva je Mirko 
i poznavao; udata za konjaničkog častriika izbivala je vazda 
daleko od svojih rođaka gore u Galiciji. Njezinu šestnaestgo- 
dišnju kćerku Nedu niti su majka Mirkova niti on sam ikada 
vidjeli. Paula dopisivala vrlo mnogo s tetkom Katarinom, kako 
je zvala Mirkovu majku. Kako se rođake dugim razstankom 
otuđiše jedna drugoj, bio je glavni sadržaj Paulinih listova 
pravi materinji zanos za ljepotu i vrline njezine jedinice Nede. 
Po tim opisima i po mnogim priposlanim slikama iz svakog 
doba djevojčina tetka Katarina sasma se zaljubila u tu malu 
Nedu i nije prestajala u svim svojim listovima moljakati neka 
bi joj roditelji već jednom poslali na nekoliko dana tog ljubimca 
svoga. Napokon joj bude molba uslišana. Neki drug Nedinog 
otca pratio svoju bolestnu ženu u jednu zagorsku kupelj; tim 
ljudima povjeriše Nedu s molbom, da je i nakon liečenja natrag 
dovedu. Dolazak Nedin u Mirkov dvor bio je pravo slavlje. 
Krasna djevojka u najljepšem cvatu došla je u taj tihi dvor, 
košto dolazi proljeće u zamrlu prirodu. Od njezinog života sve 
se pomladilo, sve oživjelo, kao čarobnim štapom pridignuto oda 
sna. Svak ko joj se bližio, bio je zaljubljen u njezine velike 
crne oči, u njezina rumena lica, u onaj vječni srećni posmieh 
na njezinim usnama i u čarobni zvuk njezinih obiestnih rieci. 
Ona je nadkrilila svojom pojavom sve slike svoje, pa i majcme 
opise. U njezinom prisuću primao je sav dvor, sva priroda i sav 
život novu, dosad neosjećanu i neslućenu vriednost. Bezbrižno 
uživanje časa, obiestni posmieh, kojim se rugala svim brigama 
i prietnjama svakidanjeg života, prelazili su kao zaraza na 
svakoga. Svaka pošalica, svaka radost pobuđivali su u nje onaj 
blagodarni tako neizrečno rado prisluškivani djevojački smieh, 
svaka bol raztapala se u oblačku na njezinom vedrom čelu ili 
u suzi, koja je otirala i jade. U njezinoj blizini uživao je Mirko 
nešto novo: davno zaboravljene uspomene iz djetinjstva. Vazda 
kad ju je gledao, nehotice mu se otimalo: »Ah, kako mora da 
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je divan sviet, dok se gleda na ove oči!« Kao kraljica šetala se 
pod svojim širokim slamnatim šeširom, okićenim umjetnim ma¬ 
kovim cviećem po prostranom parku dvorskom, sviestna, da je 
od svega toga, što je okružuje, najljepši stvor prirode. 

U prisuću te djevojčice stidio se Mirko nehotice sebe i svoje 
zaručnice Margarete; njihova ljubav činila mu se nečim bo- 
lestnim, mrtvim naprama svježem i zdravom osjećanju i životu 
toga bića. On je stao prispodabljati Margaretu s Nedom. Neda 
bila je ljepša. Stao je pomišljati na to, kako je život dosadan 
i suhoparan; hoće li mu Margareta podati nova čara? Neda 
daje mu novu vriednost, neslućene čare. Njemu je stalo očito 
ugađati, da može zlurabiti svoje rodbinstvo u to, da g°vpri 
slobodno s tom svojom rođakinjom, da joj se smije približiti, 
dotaknuti, kadkad i onako od srdca — u potaji — poljubiti je. 
Ona mu se smiehom otimala, ne nazrievajući u tom ništa; ta on 
je bio zaručnik Margaretin! 

S velikim nemirom opazio je najednom Mirko, da se Neda 
stala kao svemu tek nekako smiešnomu i njegovoj ljubavi pre¬ 
ma Margareti rugati. Oponašala je njegove zagrljaje, njegov 
zanos, koji se odavao u izvraćanju očiju i u kretnjama i izsmje- 
hivala je njegove ljubavne nazive, pridievajući ih svome lju¬ 
bimcu, Mirkovom lovačkom psu, ili čak kokotu ili velikom crnom 
magarcu, s kojim se mnogo igrala. Pri tome mu nije umakao 
ni onaj njoj strani gorki i ironički izraz u licu. 

To opažanje bilo je Mirku neobično tjeskobno. On je sad 
stao plašivo, neopazice izbjegavati Nedu. To je dražkalo i još 
više obiestnicu. Jedno poslije podne uživalo cielo družtvo 
s oba dvora pred gradom Mirkovim. Nakon vrućeg ljetnog 
dana malo je zahladilo. Svima kao da je odlanulo od sparine, 
uživali su sav čar ladanjskog života. U živahnom razgovoru, za 
kojega je osobito Neda pomno mazala svjež maslac na žemičku, 
bilo je dosta života i radosti. Pod dojmom Nedine dobre volje 
svaka se šala primala s mnogo smieha. Ona je toliko smiešna 
opažala i u vrtlara i u kočijaša i u svih drugih službenika dvor¬ 
skih, da su se svi morali od srdca smijati njezinom nevinom 
ruganju. Jedina joj tetka Katarina spočitnu, da je ona mala 
ljenivka, koja drugo ništa i ne radi, nego promatra kako se 
drugi muče i izmišlja šale na trošak tih siromaha. Taj dosta 
istinit priekor uvriedi osjetljivu malu i ona se stane najednom, 
kad su bile upravo stare gospođe izašle na šetnju, sva razdra- 
žena i uzrujana rugati Mirku, a najviše po običaju njegovoj 
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ljubavi. Mirko je sobom pravo tumačio razlog: nju je bolio 
tetkin priekor, ona nije htjela zaostajati ni u čem, ni za kim, 
osobito ne za Margaretom, koja je bila poznata kao radina go¬ 
spodarica. — Navale Nedine postajale su sve žešće, ona se 
bila sasma zaboravila. Mirku u užasno tjeskobnom položaju na¬ 
pokon uspije da sklone Margaretu, da pođe za majkama. Neda 
ostane sama. 

Kad se Mirko iza četvrt sata vraćao puteljcima parka sam 
dvoru, opazi na jednom skrovitom mjestu na klupi Nedu, kako 
gorko plače. Taj ga događaj bolno iznenadi. Ni u snu nije nikad 
pomišljao, da bi ta mala vesela djevojčica mogla tako grozno 
plakati. Obuze ga neizreciva žalost i sućut; bol — kao da se 
dogodilo veliko, užasno zlo, napuni mu dušu. Htjede pohitite 
onamo, da utješi tu ludu djevojčicu, koja radi ništavog prie- 
kora troši vruće, drage suze. Ali ga nešto novo, kao težka tuđa 

ruka zadrži.-Da ta mala Neda ne taji sada svoju prvu 

ljubav ... ? 

Drugi dan izvezla se već rano u jutro kola po liečnika. 
Neda ležala je svu noć u groznici, a Mirko i majka njegova 
kao da izgubiše pamet. Šta da čine; zar da jave roditeljima 
bolest njihovog ljubimca, ili da je zašute? — Ta valjda se ne 
će dogoditi najgore, oni će je radije zašutjeti! Ali mala pisala 
je gotovo svaki dan kući, kako ćeš izpričati izostanak listova? 
— Roditelji će sumnjati i bit će još u većoj brizi; no bilo kako 
da bilo, oni odluče šutjeti — ta nije moguće, da bi taj mili stvor 
mogao još da i postrada. Od ljubavi, od brige i od straha nisu 
ostavljali bolestnice ni časak s oka: Mirko je sjedio kao pri¬ 
kovan uz njezin krevet. — Liečnika je zabrinulo stanje Nedino; 
s užasom opazio je to namah Mirko. Kaplje znoja tekle su mu 
s čela od očaja. — Grozna bolest nije se u dva dana gotovo ni 
promienila. Kao lud zurio je Mirko u zažareno lice bolestničino, 
od jutra do mraka i od mraka do drugoga jutra. Njezina ruka 
gorjela je u njegovoj kao živ plamen. Od vremena do vremena 
stala bolestnica govoriti u vrućici; njegovo ime vrzlo se nepre¬ 
stano na njezinim usnama. Ono je zvučilo Mirku kao glas iz 
groba. 

»Ko bi bio to mislio? Ko bi bio slutio?« — govorio je ne¬ 
prestano preda se. »Ta mala me je tako zavoljela. Tako silno 
može ljubiti to diete! O, kad bi se mogao podati njezinoj lju¬ 
bavi, toj prvoj nevinoj ljubavi anđela! .. . Ali ne, on ljubi 
Margaretu... Neda će ga morati zaboraviti, ta to je 
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sanja njezinih proljetnih noći. To će izginuti kao prvo 
cvieće. Samo kad bi ozdravila... ona mora ozdraviti!...« 
Mirko pritisne vruć dug cjelov na njezino čelo. On se 
svlada, a neki unutarnji glas mu dovikne: Margareta! »Ta 
ja ljubim Margaretu!« — ušutkavao je Mirko taj glas. 

»Ona poima moju brigu i skrb za tog našeg ljubimca!« I 
zbilja Margareta i sama raztužena poimala je njegovu bol, da, 
onako brižnu i očajnu ona se još i divila. Njezina čustva bila 
su tako postojana i silna, da nije mogla sumnjati o njegovim, 
koja je poznavala da su isto takva. 

Na sreću krenula je bolest Nedina nabolje. Žestina groz¬ 
nice znatno je popuštala i ona je već kadkad i govorila sa svo¬ 
jim rođacima. Jedne noći probudi se iznenada. Na svom čelu 
oćuti vruće usne Mirkove, a sve joj lice natapahu njegove suze. 
Sve joj se biće potrese od slasti i sreće, i ona pridigne svoje 
slabašne ruke i pritisne strastveno k sebi Mirkovu glavu. U 
niemom zagrljaju zateče ih zora. 

Bolest Nedina otuđi Mirka Margareti; ona mu nije manj¬ 
kala, niti je želio niti čeznuo za njopi, da bilo mu užasno i po¬ 
mišljati: sad će evo opet doći, otet će ga zagrljajima Nedinim! 
Plašio se njezine pojave; kad bi joj čuo na stubama korake, 
zadrhtao bi, bilo mu nesnosno. Ali unutrašnji glas postajao je 
sve to jači i jasniji i češći: Ti varaš Margaretu! U tim časovi¬ 
ma uticao se Nedi kao k spasitelju svomu, kao u sigurno za- 
klonište. — Kad bi mu onda opet postalo jasno, da je Margaretu 
nemoguće ostaviti, da Neda ne će biti nikad njegova još se 
silnijom poraznom vatrom razplamćivala ljubav njegova k Nedi. 
Činila mu se nedosežnom. 

Sad je bio već preslab da se odreče svake nade. Sa sto ni- 
štetnih izlika umio se svaki čas ušuljati u najslađe snove o bu¬ 
dućoj svojoj sreći — s Nedom. Gradio je kule po oblacima kao 
kakav dječarac; dao se zavaravati tom igračkom kao malo diete, 
koje ne plače, kad mu podaš drvena konja. »On će sve izpovie- 
diti Margareti« — govorio je u sebi, — »ona je dobra i umna, 
ona će pojmiti i oprostiti!« — Tek to sredstvo učinilo mu se za 
čas tako sumnjivo i nesigurno, da ga je morao zabaciti. — Ko¬ 
liko on pozna Margaretu, ona tu bol ne bi nikad preboljela, 
ona bi se ubila; o tome za njega nema sumnje. A on da bude 
bezznačajan, slab, da radi svoga užitka i svoje sreće žrtvuje 
ljubav toga divnoga stvorenja, da je ubije?! Kod toga mu se 
usjekao u pamet čas, kad se očitovao Margareti; ona je tra- 
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žila pravu ljubav i mislila je naći, a sad? — Ne, to je nemo¬ 
guće žrtvovati Margaretu ... 

No jedva što je došao do toga zaključka, već mu se name¬ 
tala nova, još užasnija pomisao. Zar je moguće, da se vrati 
Margareti? — Smije li i okle mu pravo nakon zagrljaja i cje- 
lova Nedinih i opet doći k Margareti? — Nije li to nepošten 

čin?_On, kojemu je poštenje bilo vazda najveća vrlina mužke 

glave, pa da bude nepošten-? Hoće li je moći opet ljubiti 

kao prije? — Ili će poći u brak bez ljubavi? — On, koji je pro¬ 
klinjao takve brakove i nazivao ih »kukavnom prevarom«, da 
sklopi i sam takav brak?! — I to je dakle gotova nemoguć¬ 
nost ... Ali uzevši, da bi to i bilo moguće, a Neda? — šta će 
Neda?... 

Ovake misli i slična naklapanja mučili ga od jutra do 
drugoga jutra, dok je sjedio uz glavu Nedinu. Sati i sati pro¬ 
lazili su, a on je zurio samo preda se kao luda. Mala bolest- 
nica, oporavljajući se dosta brzo, stala se sad više baviti s Mir¬ 
kom. Potajice znala je promatrati njegovo očajno lice, naslu¬ 
ćujući gotovo svaku misao,. koja se rađala u njegovoj glavi. 
Očajan položaj, u kojem se nalazio Mirko, poimala je ona u za¬ 
brinutosti svojoj za njega, koga je netom prisvojila. Sve opas¬ 
nosti, sve zapreke bile su joj poznate. Samo nje nije mogao svla¬ 
dati očaj; kad su je misli nagnale na rub, do skrajnosti, kad 
joj se počinjalo magliti od vrtoglavice, uticala se upravo dje¬ 
tinjim pouzdanjem nebu i molitvi. U njoj je nalazila sladku 
utjehu, liek, koji pouzdano lieči. 

Jedne noći, kad joj se Mirko pričinio gotovim očajnikom, 
koga nisu mogli smiriti ni njezini zagrljaji ni poljubci, uhvati 
ona krepko njegovu ruku i upita ga, mirno gledajući u njegove 
mutne oči. 

— Mirko, reci mi po duši, umiješ li ti moliti? 

Mirka je neprijatno zateklo to pitanje. Već odavna nije 
razmišljao o vjerskim stvarima. Tek nedavno mu se opet na¬ 
metnulo pitanje: ne bi li se vratio vjeri svojih mladih dana? 
Bilo je to pri hodočašću u bližnjoj zavjetnoj crkvi. No pogled 
na ono hiljadu i hiljadu hodočastnika doveo ga jedino do za¬ 
ključka: svi ovi ljudi imadu svoje jade, nevolje, muke, bolesti, 
ili — ako nikoje od ovih zala, a ono tjeskobnu brigu za svoj 
dragocjeni život i vazda budni strah pred smrću, pak dolaze 
ovamo s molbama. Dakle im je vjera nešto potrebno, kao što 
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je potrebna hrana životu, bez te potrebe nema joj ciene. A u 
njega nije bilo te potrebe. 

— Što da joj odgovori? — Reći će istinu. 

— Ne umijem moliti... A čemu to pitaš? 

— Nauči moliti, Mirko; nauči... Velim ti, meni je tako 
lako, tako dobro. O, moli samo; tvoje će se srdce smiriti! 

Mirko se zamislio. Može biti te je tako sudio o vjeri njegov 
um, ali treba srdce zapitati — i stao se nukati sam. U srdcu 
treba tražiti vjeru; možda će je tamo i naći?... 

Dok je smišljao, govorila mu djevojka dalje: 

— Evo ovako! — Pri tom ga pograbi za ruke i sklopi ih. 
Prsti se njegovi podavali njezinoj volji. 

— Ja ću ti govoriti molitvu. Čuj i moli sa mnom. — Mala, 
koja mu je sklapala ruke, pričinjala mu se anđelom čuvarom, 
o kojem su mu toliko liepo govorili u djetinjstvu. Jedva čujno 
šaputala je molitvu: 

— Bože, ja sam grješnik; oprosti mi, što sam te uvriedio, 
ja sam se povratio opet k tebi! Moje je srdce slomljeno, jer 
ljubim. Ti si zapoviedio ljubav — smiluj se mojemu slomlje¬ 
nomu srdcu.-Evo ovako! — Amen. — Ne ćutiš li se jači? 

Mirko se raztapao od miline. 

— Ćutim! — prizna iskreno. 

— A sad pođi k izpovjedniku. On će ti reći, što ti je či¬ 
niti. Bog ne napušta nikoga! — Pođi — meni za ljubav... 

Kako da joj ne izpuni želje? On je zanosno poljubi i pođe 
do Ivana. 

_ _ _ — — — — — — Kad je Ivan 

saslušao svoga pokajnika, duboko se zamislio. Sav proniknut 
svetošću i veličinom svoje vjere, smatrao je on sebe liečnikom 
ljudskih duša. Vjera ima da bude melem bolima duše, njegova 
je zadaća podavati taj melem bolestnicima. Da rekne i ovomu 
čovjeku: Molite se, nebo će vam podati jakosti! — to po nje¬ 
govu mnienju ne bi dostajalo, za to sredstvo znao je Mirko i 
sam. Rieči napokon ne lieče rana. Trebalo je poprimiti druge 
mjere; trebalo je pobuditi čuvstva, njetiti čuvstva, osiliti ih da 
savladaju sva druga, da ostanu pobjednici i jedina svojina duše 
— to je put. Ali kako da ta druga čuvstva probudiš, i to upravo 
sada, kad su silne borbe potresle ovo srdce? To je pitanje. 

Nakon duga razmišljanja odpravi Ivan s nekoliko ljubez- 
nih, srdačnih rieči Mirka, zamolivši ga prije, da dođe sutra 
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u isto doba do izpoviedaonice; on će se moliti dotle Bogu, i Bog 
će mu pokazati pravi put. 

Izpoviest Mirkova duboko se dojmila Ivana. Razlozi nje¬ 
govi, neoboreni dokazima, koje je izmišljao za dugih bezsnenih 
noći, uvjeravali su podpuno i Ivana. Uzprkos svemu tomu još 
bi se dalo štogod i učiniti, ali vrieme bilo je užasno kratko. Cio 
dan vrzle se Ivanu glavom sve potankosti pripoviesti Mirkove; 
što je bliže bilo vrieme povratku Mirkovu, sve su brižnije i 
snažnije salietale misli Ivana. Nikoga nije puštao preda se. Nje¬ 
govomu pobožnomu srdcu sasma strani, tuđi, grješni osjećaji 
šuljali se u grudi, da je padao niče pred sliku Bogorodičinu u 
svojoj sobi. Onda se opet pridizao i tražio pomoći u svetim knji¬ 
gama. Knjige su mu odvraćale misli drugamo, ali on to od 
njih nije tražio taj čas. Kao dan, sproveo je i svu noć; kadkad 
kušao se okriepiti snom, ali san mu ne htjede na oči. I sve 
strašni ja postajala mu blizina novoga dana. Stvar Mirkova uči¬ 
nila se sudbinom njegovom: njegova je dužnost, da mu bude od 
pomoći. Ili zar nema u njegovoj vjeri sredstva?-Ta po¬ 

misao usjekla mu se u mozak kao žarki ugljen. Ne, to nije mo¬ 
guće, to je pogana misao, za koju se mora pokajati. I on pade, 
pokrivši lica, pred sliku Bogorodičinu — — — — 

Rieči molitve Nedine probudile ga kao pjesma anđeoska iz 
njegovog razmišljanja. »Moje je srdce slomljeno, otče, jer 
ljubim. Ti si zapoviedio ljubav, smiluj se mojemu slomljenomu 
srdcu!« I on ode jak, s pouzdanjem do izpoviedaonice. 

U crkvi bila još gusta tmina. Sitan plamečak vječnoga 
svietla titrao kao velika zviezda. Povratak u crkvu godio je 
izmučenu srdcu Ivanovu; kao da se vratio nakon grozne oluje 
u sigurnu luku. On se sam odjene za izpoviest i sjedne u iz- 
povjedaonicu. Što će Mirku reći, nije mu bilo jasno, ali on je 
ćutio, da će mu reći nešto veliko, nešto utješno, rieč od Boga. 
Bio je podpuno uvjeren, da ga nebo nije napustilo i osjećao se 
miran i jak. Tiho šaptao je preda se svoju jutarnju molitvu. 
Od zime u crkvi i od probdjevene noći drhtale mu sklopljene 
ruke, ali srdce bilo je spokojno, neuzbibano, gladko kao površina 
jezera, čeznuo je u radosti i sreći svojoj za Mirkom, htio ih po- 
dieliti. 

Na jednom se stvori pred njim čovjek. Ivan se tržne; mi¬ 
slio je da je Mirko. No on se prevari, bio je stari zvonar. 
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— Gospodine, — prošapta, — javiše mi upravo, da se vla¬ 
stelin naš, gospodin Mirko pl. Bivaj, ustrielio. Gospođa majka 
vas moli, da biste dali zvoniti za dušu. 

Ivanu klecnuše koljena; glava mu pane na knjigu kao 
obamrla. Ostao je bez sviesti. — Starac zvonar sagnuo dotle 
koljena i spokojno se pomolio Bogu za dušu svoga dobroga vla¬ 
stelina. 

Kad se Ivan stao micati, dotakne se zvonar njegovog ra¬ 
mena i upita ga još jednom: 

— Gospodine župniče, da zvonim? 

A Ivan izlanu — da li sviestno — ili nesviestno —: 

— Zvonite! 
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MILA. i. proljetna pjesma 


Kamenitim prodolima spustilo se od proljetne kiše zelenilo 
poput mekih sjajno zelenih sagova, a u bašćama procvale voćke 
nebrojenim bielim i ružičastim cvjetovima. Ljubica je poblie- 
dila od pretoploga žara sunčanog. Gdjekud lietaju — ako i 
tromo — leptiri. Kroz čas prije niemu zimnju tišinu zuje pčele, 
muhe i bumbari. Koru drveća i grmlja probijaju sokovi, zameće 
se list, bujna grančica, gusta sjena, hlad protiv buduće zapare 
ljetne. Bezmirisan se zrak natopio zadahom cvjetova, sokova 
procvjetaloga kopna i mora. Zametke od neizbrojnih hiljada 
života sipa nevidljiva razkošna ruka u zemlju, u vodu, u zrak, 
u tišinu, u mrtvilo, koje izgara od čežnje ... 

Proljeće oko mene i — u meni! 

... Sunce se prerano budi ili je vrieme stalo još više hititi 
u zagrljajima moje Mile? Dosadni se radnici, pometači, ulič- 
njaci i drugi razdrpani ubogari već razgovaraju na ulici, nji¬ 
hovi glupi razgovori sežu do nas i odkidaju me iz toploga za¬ 
grljaja Milina. 

Kako ću izbjegnuti njihovu ludo-pronicavom posmiehu, 
kako umaknuti njihovim bezsmislenim primjetbama? 

Kao da i mene nema prava dignuti proljetno jutarnje 
sunce ? 

Kako ih veseli: sad na znadu moju tajnu! Cio je grad go¬ 
vorio na sva usta, pa ipak osobit je to čar osvjedočiti se bjelo¬ 
dano o svemu i sam! 

Ali malo meni do ljudi: težko se tek odkinuti zagrljaju Mi¬ 
linu. Noći su postale prekratke ili su našoj ljubavi ponarasla 
krila ? 

Tko bi to bio slutio! O njezinu ponosnu prikazu često za- 
pinjalo moje požudno oko. Bila je žena, kraj koje ne možeš 
proći, a da ti srdce ne zakuca življe. Krasan junački stas, ljub- 
ka plava glavica, veliko oko, krasne boje, biele ruke i sitne 
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nožice. Usnice rumene, a oko usna posmieh, od kojeg* ti stane 
duša igrati... Uza sve to znaš, uvjeren si, da bi mogla tvoja 

blt1 ’ I e Lhottce r Toj 1V p a ra 1 š a taš!Ter misliš i vidiš, da onaj, koji 

^Nijrn Je^estoztsHepio tračak sunčani odrazujući se od 

susreta usudio sam se potražiti 
ie u kući Bila je tamna noć. Moje je srdce drhtalo kao nedko 
Ji životu Nije mi bilo do toga da stečem njezinu ljubav, ali ka- 
LvTto bi udarac po me, da me je odbila? Ja b,t b.o od 
zavisti drugima izgubio pamet. Međutim sretno je prosio. Ja 
sam oj odkrio svoja »čuvstva«, svoju čežnju za njezinim po¬ 
znanstvom. Od velike želje za njom, onako krasnom, kako mi 
nSTala sad u svojem domu, zvučile su moje neči iskre¬ 
no P .. Ona je slutila slasti, koje će doci... Ja sam joj se sviđao. 
Osjećali smo oboje u taj tren, da je to početak uzko “ P r ti ' 
telistvu. Bez žene ja sam vazda osamljen, a u nje probudili su 
premnogi čežnju za jednim. Takav nam je bio prvi sastanak^ 
Od te večeri nije bilo dana, da je ne bih potražio, cim se 
spustio mrak. Njezina je sobica bila udobna. Prigušeno se crveno 
svjetlo svjetiljke gubilo u kutiće, oživljujući ih čarima noćnoga 
života. Na bielilu se kreveta sustavilo najviše zraka. Ona me 
držala u svome zagrljaju. Privio sam se uz njezine grudi i za¬ 
gledao gore u njezine velike plave oči. Govorili smo ludorij . 
Kadkad sam se usudio spočitnuti joj koji pogled, koju kretnju, 

kojima je pobudila moj ljubomor. v , , 

J Ljubio sam je najvećom pažnjom i nježnošću. Kadkad sam 
joj pisao listić po danu, tek što smo nekoliko sati razstavljem 
bili U listovima bio sam goropadniji. Donosio sam joj neznatne 
stvarce darove, koji nisu smjeli nikad biti od novčane vned- 
nosti, naš saobraćaj imao je biti čisto ljubavan. Mazio sam je 
kao djevojčica svoju bolestnu ptičicu ... 

Od tolike nježnosti, od toliko zajedno sprovedenih časova, 
od neopisive slasti njezina zagrljaja nasta neopazice prava lju¬ 
bav. Nisam mogao obastati u njezinoj blizini, da je ne cjeli¬ 
vam, nisam mogao biti bez nje, da ne mislim ^amo na nju. 

O zamašaju te ljubavi uvjeravalo me je i mnogo drugo. 
Sviet, koji se najviše brine za ljubav, doznao je za moje noćne 
pohode. Tim sam sebi stekao nebrojeno neprijatelja. Ljudi su 
me mrzili od zavisti, žene od ponosa. Na ulici sam cuo cesto 
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njezino ime: htjeli su mi reći, da znadu moju tajnu. Predamnom 
su kao nehotice spominjali njezinu prošlost. Kod toga navalila 
bi mi rumen u lice. Drzkiji hvalili se predamnom, da su bili 
ljubavnici njezini prije mene. Kako me god to boljelo, uživao 
sam u tom, da napokon znadem sve, svu prošlost svoje Mile. 
Desnoga prijatelja svoga od djetinjstva, za koga sam uvjeren 
bio, da je bio upravo prije mene ljubavnik Milin, izbjegavao sam 
na ulici, u kavani, u kazalištu kao svoga najdosadnijega vjerov¬ 
nika. Doznao sam potanko sve o bogatome trgovcu, o umirov¬ 
ljenom častniku, o golobradom pisaru... Ali to je bilo još naj¬ 
manje. Noćne protuhe i pijanice usijanih glava bacali su ka¬ 
menje na Miline prozore, da mi je stala drhtati u naručaju kao 
uplašeno diete. Jedanput su se potukli do krvi pred dvorom: 
gnjev i zavist, kojim sam bio nedosežan ja, učinili ih nasilnim 
među sobom. 

Neke sam večeri čitao po običaju listove, što ih je dobivala 
Mila danomice kao kakva trgovačka tvrdka. Bilo je neobično 
zanimljivo čitati ta pisma. Ljudi se i žene svih doba i gotovo 
svih staleža obraćali na Milu. Koliki je — obrazloživši joj po¬ 
tanko sve imućtvene prilike — molili za ruku, taj »jedini spas 
u njihovoj očajnoj ljubavi« ? Drugi joj posve odlučno označivali 
cienu. Treći opet nisu tražili od »čiste djevice« ništa, baš ništa 
— nego jedan pogled, »jednu iskru u bolnu tminu svoga nesret¬ 
noga srdca«! — Bilo i pjesama i bezsmislenih i duboko osje¬ 
ćajnih. Bilo je i prietnja od žena, kojima je »zaludila« muževe, 
zavela ih u dugove na rub propasti. Bilo i ozbiljnih grožnja na¬ 
padajem, otrovom i nožem. 

Sva je ta pisma slušala Mila bezbrižnošću, kojom se nisam 
mogao dosta nadiviti. Kadkad se stala kod najstrašnijih rieči 
tako obiestno i srdačno smijati, da mi je bilo posve tjeskobno 
gledati. 

Nakon takvih su čitanja postajali obično naši zagrljaji još 
vatreniji: ja sam se ćutio pobjednikom, triumfatorom nad ovom 
šarenom četom nesretnih ljubavnika.- 

Jednom nas zateče ovako iznenada silno udaranje o kućna 
vrata. Mila probliedi. Mislio sam, da je traži koji nasilni ljubav¬ 
nik iz prijašnjih dana. 

Izidosmo na hodnik. 

— Tko je? — upita Mila. Javi joj se poznat glas jedne 
prijateljice. 

— Što hoćeš? — đoviknula joj nestrpljiva Mila. 
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— Otvori! — začuje se izvana grubo. 

— Ali što hoćeš? — Bilo joj nezgodno, da je tkogod sa 
mnom vidi. Na to stane vikati ona iz vana. 

_ Daj mi muža! On je kod tebe. Ja znam, ja znam, on je 

kod tebe. Otvori odmah i pusti ga, jer inače ne odoh odavle do 
zore. Otvori bezstidnice! 

U to se začuli već i drugi glasovi na ulici. Sletili se ljudi. 
Žena je pred kućom psovala sve glasnije i očajni je. 

_ Vidite, vidite — ona ne će da otvori, jer je moj muž 

kod nje. O bezstidnice! 

Mila zalama rukama. Ćutila se podpuno nedužnom. Bilo mi 
je žao, nisam mogao gledati, da trpi zbog mene. 

Iziđern na dvor i. pokažem se ljubomornoj ženi. 

Ah, kakav užitak za narod! Prekrasnog li prizora! Evo, taj 
je kod nje, kod te bezsramnice! 

Jedva sam je smirio, svoju siroticu. Plakala je, a ja sam 
joj cjelovima otirao suze. Još smo se strastvenije grlili. Mislio 
sam, da ću izginuti u njezinu zagrljaju. Njezine su biele ruke 
sapinjale kao lanac, a ipak tako mekim dodirom. Moje su usne 
gorjele na njezinu vratu, među njezinim njedrima kao usijano 
gvožđe na nakovnju. Moji su prsti drhtali u njezinim plavim, 
zlatnim vlasima: strast je u njima probudila hiljadu zamrlih 
živaca. Živio sam u dva života. U meni je plamsalo, Osjećao sam 
se kao zviezda u magli. Na sljepočice probijale kapljice znoja, 
u očima mi titralo: zrake se od svjetiljke razbijale u njima u 
ognjenu paru. Sve je moje biće prožela slast, u kojoj je zamirala 
svaka misao, svaka slika, svaki osjećaj, sve, čitav sviet, čitav 
život, budućnost, prošlost i sadašnjost... Veličina života zata¬ 
lasala u meni nešto, prema čemu je umiranje ništetni osjećaj. 
Život je izišao pobjednikom nad carstvom smrti, sav obtočen 
sjajem sunca sred gustoga mraka najtamnije jesenje noći... 

Prerano, prerano odkinulo me proljetno sunce Milinu za- 

grljaju! ^ . 

... Kako da se smiriš nakon ovake noći? Proljetni zrak pun 
mirisa i novoga toplog života titra i u tebi. Sve slike svietla 
dršću ti pred očima... I ja se vraćam nebrojena puta pred 
njezinu kuću. Ne poimam, kako da ne dolazi na prozor, da ne 
osjeća moje blizine, čežnje mojega srdca... A kad je nikako 
zagledati ne mogu, obilazi me sumnja i izjeda me kao upaljena 
rana. Hitim dolje do bogatoga trgovca, da nije on kod nje? 
Ali nije! On svojim prljavim prstima premeće robu. Bježim do 
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izlizanog častnika. Nije ni on; kao gušter izplazio je na pro¬ 
ljetno sunce. Da nije pisarčić ili muž one žene ? — Nije, nije •— 
pa ipak ne vjerujem ništa... Podkupljujem propalice i bezpo- 
slice, da je sliede na svakom koraku, i ne samo nju nego i 
trgovca i častnika i pisara i cio sviet... ali mira naći ne mogu. 

I tako zamire moj život, da može živjeti moja ljubav. 

Mila se boji žara moje ljubavi. Ona osjeća, da bih je ja 
ubio, da je zatečem u zagrljaju drugoga. Ona i ne pomišlja na 
nevjeru. 

Ja je vraćam novome živovanju. Veliko djelo spašavanja 
— ako i na moju korist — sad na će podpuno uspjeti. Mila, 
divna Mila, bit će druga! Ona će ljubiti jednoga kao svaka če¬ 
stita žena. 

-Ona mi dapače reče, da bi htjela da postane maj¬ 
kom ... 

Mila pak majka?! O, to je posve nepojmljivo! U tu se 
misao zamisliti ne mogu ... 

Ne, ne, to ne smije biti! 

Moje srdce obilazi sjeta i žalost, moja će duša izgubiti 
vjeru u sve. Mila, ta divna Mila, da usrećuje samo mene? I 
nikoga drugoga? — Ja ću proplakati za ljude!-Zar veli¬ 

čajna darežljivost ove prirode razsipnice, koja mi je dala od 
svoga preobilja nju, a da nije osiromašila ni za jednu zviezdu, 
ni za jedan cvietak, — imade također svojih granica ? ... 
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3. jula 189Jf. 

Sad, dok se hvatam pera, da pišem dnevnik, ćutim isto, 
što i nekoć, kad sam među zidinama samostanskim pisala svoj 
prvi dnevnik. Samoću! Đure ne će biti još četrnaest dana. 
Povjerit ću se dakle tebi, novi druže moj, dnevnice! A kad 
dođe Đuro, ti ćeš mu sve izpripovjediti po istini, kako je nje¬ 
gova Klarica bila dobra supruga i majka... Ali, ako te ne ću 

moći otvoriti pred njim? 

Ne, nije moguće, samo neka skoro dođe. 

Prekrasno me je ovdje smjestio Đuro; naš će se Jurica 
divno oporaviti... i meni se čini, kao da mali već od prekju¬ 
čer bolje izgleda. Ovaj dvorac upravo je kraljevski zaselak; 
bit će istina, što vele, da ga je kralj sagradio. Stiene su u sobi, 
gdje pišem, biele, ali je pod pod nogama od finih parketa. Na¬ 
mještaj je vrlo ukusan; star, ali neiztrošiv. Orahovo je drvo 
tamno smeđe boje, u svietlu sunčanom blista mračnim sjajem. 
Vidi se, da mu je gospodar bogat... Ali šta je sve to prema 
divnom, gotovo prirodnom parku, koje me okružuje sa sviju 
strana; prema svježem zraku i mirisima, koji dolaze kroz 
prozor; prema sjaju toga sunca, čije me se zrake dotiču nepo¬ 
sredno .. - 

Pa ipak! moj je pogled plah, i čudno, nespokojno mi je pri 
duši. Ovaki smo vazda, kad stupamo u nove puteve života. 

Slike netom minulog razstanka s gradom, koji sam možda 
ostavila zavazda, potiskuju mi se pred oči... Težko mi se oteti 
mjestu svoje svekolike dosadanje sreće i nesreće, svojim rodi¬ 
teljima, svojoj braći i prijateljima, koje sam možda težko stekla. 
Ali ono jednolično prolaženje dana! To je bilo već nesnosljivo; 
moja je duša stradala; tajni strah me hvatao. Mislim, da mi 
se pričinjalo kadkad u onoj jednoličnosti, da čujem hod smrti, 
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da osjećam njezinu blizinu. Zar da tako uminu i svi moji dani? 
A sad kako je zanimljivo i veselo! — »Bog zna, šta ću sve 
ovdje doživjeti?« — to pitanje neprestano mi se namiče već od 
prvoga časa mojega boravka ovdje, a sad osobito tu na samu, 
u toj bieloj sobi, punoj sunca... 

Međutim znam, da je to pusta radost. Što bih ja mogla 
napokon doživjeti? ... Zapravo, ništa. Ti ćeš se, dragi dnevniče, 
morati zadovoljiti i s neznatnim stvarcama. Moje male brige, 
radosti i muke — to će biti tvoje stranice! 


lf. jula . 

Evo priznajem, dragi dnevniče, da rado k tebi dolazim! 
Što nisam ni slutila, imam ti i opet mnogo toga reći! 

Tek što sam ustala, prispjelo mi pismo od Đure. Težko 
mu je bez Klarice! — to je, što sam tražila i našla u njego¬ 
vim redcima. Žalim ga, što se toliko muči za sve. Prvi satnik 
njegove satnije pošao je na dopust, sva je briga pala na nj. 
Ali dok dođe, ja ću ga nagraditi! 

Ovdje u susjedstvu — dieli nas samo drveni, trošni plot — 
ima krasna gospođica. Zove se Anka, kćerka je trgovca Doli- 
nića, u koga kupujem mirodije. Ona mi se sama predstavila. 
Moram priznati, da me je to veselilo, premda sam bila odlučila, 
da ne ću sklapati ovdje u mjestu nikakvih poznanstva. Među¬ 
tim meni je težko cio dan šutjeti, a zanimaju me nešto i pri¬ 
like toga mjesta. To mi ne smije niko da zamjeri. 

Ona se zaljubila u malog Juricu, radi njega se i htjela 
upoznati sa mnom. O, kako se ona umije igrati s njime! Ja joj 
se moram diviti, ali se moram kod toga i stiditi. Ja toga ne 
razumijem, pa ipak sam majka! A mali ju u jedan dan zavolio, 
posve sam ljubomorna na svoju novu znanku. — Uza sve to 
mi ćemo se valjda zavoljeti. Anka je fino odgojena djevojčica. 
Bila je u Gradcu u izvrstnoj kući, i učila u sretno odabranih 
učitelja. Ona govori tako krasno o svem i svačemu, čita fran- 
cuzke knjige i udara u glasovir. Čini se, da me u svemu nad- 
kriljuje ... I u ljepoti možda?! ... Ja sam plavka, ali valjda 
obična plavka, a ona je crnka, nešto sasma neobično ... U nje¬ 
zinom pogledu ima mekoće, blagosti i miline koliko u nijedne 
plavke, a to je upravo čarobno i — zamamno. Slikar ne bi 
mogao to predočiti. Ona je sasma neznatno viša od mene, upra¬ 
vo kako je najljepše. Krasna je stasa, a k tomu — djevojka ... 
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Čini se, da je malo tko osobito zanima. Bit će, da ima u 
mjestu malo mužkaraca, koji bi joj bili jednaki u naobrazbi i 
osjećanju, pa je se valjda tuđe ... I ja sam joj zacielo prejed¬ 
nostavna, premda toga ničim ne odaje do svojim djetinjskim 
igrarijama s mojim Juricom, kojih ja pravo ni ne pojmim ... 

Sutra doći će mi u posjete, obaći će plot! 


5. jula . 

Gospođica Anka upravo me zaniela! Ja ću je zacielo još 
zavoljeti kao sestru. Danas me u jutro posjetila. Bila je divno 
odjevena; sasma sam se stiđila uz nju. Nisam ni slutila, da se 
u tom malom mjestancu tko tako ukusno i skupocjeno odieva. 
Rekla mi je, da je to odievanje njezin hir i zabava; odala mi 
tom prilikom i svoju krojačicu, za što sam joj vrlo zahvalna. 
Ne može s dosta rieči nahvaliti ljepotu i dražest moga Jurice. 
To diete, reče, bit će sva radost njezina u ljetu. Morala sam joj 
potanko izpripovjediti sve muke i jade, što ih je mali pretrpio 
tekom svoje netom minule bolesti, koja i jest razlogom te lje¬ 
tujem u tom krasnom, gorskom kraju. Ona ga je tako sažalje- 
vala. Ta mi njezina ljubav laska, ali mi je malo i neprilična: 
ja sve mislim, da nisam dosta nježna majka. 

Kad sam joj pripoviedala o svom suprugu, koga za četr¬ 
naest dana očekujem na dulji dopust, gotovo joj se čelo malo 
smračilo; valjda je pomišljala, da će onda rjeđe smjeti dola¬ 
ziti k meni; — ona zacielo osjeća svoju ljepotu! 

Poslije podne došla je i opet, ali sad preko plota — odbili 
smo naime nekoliko natrulih dasaka — i u sasma jednostavnom 
kućnom odielu. No i to odielo i taj njezin ogromni slamnati 
šešir, upravo su dražestni. Baš takvo dat ću i ja sebi napra¬ 
viti, -to će biti iznenađenje za Đuru! I meni će zacielo 

divno pristajati! — Sasvim mi je odlanulo, kako smo se silno 
načavrljale. Rieči su nam dolazile — to je bilo već i suviše, pa 
onda kako iskrene, upravo od srdca! — Sve one ljude, koji su 
u ovo četiri, pet dana tako izvjedljivo za mnom gledali, dok 
sam izlazila na trg i ulice, sve već gotovo poznam, ili bar nešto 
znam o svakome. Ali ti ljudi zacielo nisu tako dobri, kako ih 
je opisala gospođica Anka. Moram priznati, da mi ona preblago 
opisuje ljude, samo s dobre strane, kao da ni nema loših — 
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a možda bi baš one bile zanimljivije! — Evo, takva sam ja, 
dragi dnevnice, Anka zacielo nije takva! _ 

Ljuti me jedino, da Anka ne razumije, ili ne će razumjeti 
moje osame bez Đure. »Ta imate tog malog anđela!« — rekla 
mi na sve moje tužbe, koje sam joj povjerila, jer su me sapi- 
njale. Međutim i to joj opraštam!! 


7 . jula . 

Primila sam pismo od Đure. 

Dragi dnevnice! Mi toliko šećemo, radimo i čavrljamo, i 
igramo se kao dječica s Juricom, da sam tebe sasma zaboravila. 
Dok padne kiša, vratit ću se na dulje vrieme k tebi. 

U ostalom sve je pri starom. 


10. jula. 

Danas me sve ljuti. Pisma Đurina već su mi dosadna; 
neka napokon dođe radije sam. U ostalom ja sam ga i zabo¬ 
ravila ... Nekoliko dana vrze mi se neprestano glavom neka 
djetinjska uspomena, jedno ime, dapače — jedan čovjek. Zašto 
to biva? — ne znam. Zašto baš sada? — tomu je — čini mi se 
kriv Đuro. Zašto ne dolazi. Međutim — oprosti, dragi dnevniče, 
što ovaka čuvstva bilježim, obećajem ti, da ću tu stranicu iz- 
trgnuti, — međutim čini mi se kao da mi Đuro osobito ne 
manjka. To je tako jasno i mislim, da nisam tomu ja kriva. Ja 
nisam za nj pošla od ljubavi. Što me je osim toga moglo ve¬ 
zati uz Đuru, izcrplo se podpuno, ali upravo podpuno u ove 
dvie godine našega braka. Sad mi je jasno, odakle ona jedno¬ 
ličnost, koju sam tako gorko osjećala prije, nego smo došli 
ovamo, na taj zaselak... 

Anka nije kao druge djevojčice njezinih ljeta. Ona ne zlo¬ 
rabi prijateljstva s mladom gospođom; i što bih joj sama 
htjela pripoviedati, za to me i ne pita, ne zanima^ je. Ona mora 
da je zaljubljena, to sam razabrala. Tu bih još tajnu htjela 
izmamiti pod svaku cienu. Zato sam joj danas i izpripoviedala 
svoju prvu ljubav. Što mi je bilo na srdeu, bilo je i u nečima. 
Ćutila sam, kako mi je sladko govoriti o onom čovjeku, evo i 
sad se ne mogu oteti slasti spominjanja. Čut ćeš, dragi dnev¬ 
niče, što sam joj rekla. 
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.Ja sam bila desna prijateljica njegove sestre. Reci¬ 
mo, da se zvao Vladimir (pravog imena ne usuđujem se povje¬ 
riti ni tebi, dragi dnevnice!). Ja sam bila kći visokog činovnika, 
a njegov otac bio tek nizki činovnik u statističkom uredu. Po 
mojoj majci, rođenoj grofici, podržavala je naša kuća veze s 
najodličnijim plemićima u gradu. Sestra Vladimirova bila je u 
svakom pogledu izvrstno odgojena djevojčica, pak su rodite ji 
moji rado gledali to prisno prijateljstvo među susjedima. O 
prvoga časa našega poznanstva mi smo se zavoljeli to nam 
je bilo jasno. Razlika staleža naših roditelja učinila je njeg a 
plašljivim ljubavnikom, on je gledao u mene kao u neko više, 
nedosežno biće... Ja se nisam mogla oteti ni onda ni poslije, 
kad su me kao krasnu djevojku stali oblietati odlični oboža- 
vatelji — čaru te tajne i potajne ljubavi. Njegovo srdce gorjelo 
je, već onda, — kad se potucao kao nestašni dječarac sa škol¬ 
skim knjigama u rukama po ulicama gradskim čuvstvima 
ljubavi, kakvim se srdca u ljudi moje blizine nikad nisu mogla 
dovinuti — to sam duboko osjećala. U nezrelom osjećanju dje¬ 
vojčice jednako sam se rado podavala neznanom čaru tog našeg 
odnošaja, košto sam rado brala nezaboravke i skrižaline na 
svojim šetnjama s francuzkom gospođicom. Vazda sam htjela 
ostati silom slobodna od kakvih veza s tim nespretnim đačićem, 
koji se nije umio ni pravo klanjati ni francuzki čavrljati... Ali 
me čuvstvo prevarilo; taj mali đačić bio je moćni tiran u car¬ 
stvu mojega srdca... Kad sam postala starijom, kad je moja 
mladost kao pupoljak stala zadivljavati sve i svakoga, još ni¬ 
sam mogla napustiti Vladimira, koji je postao krasnim mladi¬ 
ćem i potrebom moje ljepote... Malo, malo vremena uživala 
sam srećno doba svoga djevojačtva. Bez miraza, a naviklu 
dobru životu, morao me otac udati za prvog bogatog prosca. I 
zbilja bilo mi tek 17 godina, kad sam pošla za Đuru, topničkoga 
častnika, koji je položio sam kauciju, jer nije tražio drugo, nego 
mene ... Ta ljubav bila je proljetni cvietak, a nama obojici, 
meni i Vladimiru, činilo se valjda nakon moga vjenčanja sasma 
prirodno, da je morao taj proljetni cvietak tako brzo svenuti, 
ta jaglac kao da i hoće brzo uminuti!... Poslije niti sam štogod 
čula, niti se brinula za Vladimira — i možda je bolje tako! ... 
Tek jedanput... upravo sam se dovezla bila sa svog svatbenog 
puta. Istim vlakom, kojim smo prispjeli, morao je Vladimir kre¬ 
nuti dalje. Kolodvor bio je dosta prazan; nije bilo one običajne 
žurbe i hitnje, sve se nekako nevoljko pomicalo. Stupih iz va- 
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gona i to upravo pred Vladimira. Bilo je neizbježivo, on me 
morao pogledati i pozdraviti. Vladimir skine duboko šešir, a ja 
mu sasma ravnodušno odpozdravih. Ali za tren oka osu mi 
žarka rumen lica; sad tek kao da mi došla do sviesti zname¬ 
nitost toga časa, uspomena na čuvstva, koja doduše prolaze, 
ali ostaju ,svojinom srdca, netom prošla prva ljubav sa svim 
svojim čarima — pak napokon gnjev i stid, da sam tim rumeni¬ 
lom odala jedan tajni pokret u duši, u srdcu — sad već u srdcu 
žene. Vladimira nesta u jednom vagonu. 


11. jula. 

Bila sam prisiljena dvaput pročitati, što sam jučer ovdje 
zabilježila i tvrdo evo odlučujem protiv svoga obećanja ne iz- 
trgnuti one stranice. Ta onu stranicu umijem samo ja čitati! 
Ne u riečima, među redcima poviest je moje prve ljubavi. Tko 
bi je napokon i tražio? — Tko traži ljeti jaglace? 

Iza dvora, duboko u bašči ima dosta velik ribnjak. Jučer 
na večer odmamilo me nešto k tomu ribnjaku ... Ja nisam od¬ 
već smjela, plašim se noćnih tmina, ali jučer bila je tako čudna 
večer... Nebo je bilo posuto s hiljadu i hiljadu zviezđa, koje 
su kao jačim svietlom svietlile kroz mrak, jer je mjesec još bio 
duboko iza iztočnih gora; putovi prikriti bielim pieskom bli¬ 
stali se bliedim sjajem neobično, sjene bile su mračno tamne, 
mliečni putovi na nebu gorjeli su intenzivnim žarom, plam 
jedne zvjezdice kao da je lizao plamen druge; tek na iztoku 
plovilo nekoliko mrkih oblačića: kao da je tamnom slutnjom 
htjela pripraviti priroda skori izlazak mjesečev. Preda mnom 
se stvorio lik, prepoznala sam njega. Nježno uhvatio me za 
ruku. Dodir njegove ruke omamio me podpuno. Podala sam se 
njegovu vodstvu, pošla bih bila s njime do na kraj svieta. Tako 
smo došli do jezera. Oblaci na istoku stali se rumeniti, čas 
prije crni i mračni stali su sve jače sjati rumenim zlatom. Kao 
da se vršak gore zapalio, zasjao na jedanput mjesec. A onda 
se lagano dizao oživljujući nestašnim sjenama zemlju, ... dok 
se nije zakratko sa svojim žućkasto srebrnim sjajem sav uka¬ 
zao na vedroj pučini, kao velik žuti vodeni cviet na tihom je¬ 
zeru. Zadivljena sjedoh u čamac i odbih se na jezero. On je 
sjedio uza me. Kako me je drhtavim rukama obuhvaćao oko 
pasa, šaptao mi u uho rieči pune gorčine i slasti: 
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— Klaro, Klaro, zašto si me ostavila? Mi smo se toliko, 
toliko ljubili... 

Prije nego odgovorih, osviestih se. Strah obuhvati moje 
žensko srdce. U prvi čas pomišljah na Đuru... ali ta pomisao 
činila mi se tako nezgodnom nakon ove ekstaze, žalila sam za 
onim, koga je u zbilji nestalo ... Bježala sam kući kao tat, 
koga progone seoski psi. Sva iznemogla sruših se u svojoj sobi 
u naslonjač. Služkinja morala je prenoćiti do mojih nogu, jer 
sam drhtala od straha i srdce mi tako silno udaralo, da nisam 
mogla usnuti. Grozne misli rađale se u mojoj biednoj glavi. Ne¬ 
obuzdana bol, da sam ostavila, unesrećila njega, pekla me kao 
otvorene rane — a u sanjama, koje su imale umornoj i slom¬ 
ljenoj nadomještati san, on mi praštao sve, cjelivao me i vra¬ 
ćao svu sladku ljubav svoga srdca za moju prvu ljubav ... 


Poslije objeda. 

Sad, dok sve opet triezno posmatram, poslije objeda, kad 
sam se s osobitim tekom naslađivala s nekoliko jela sasma po 
svojem ukusu, čini mi se java tako srodna, slična mojim sa¬ 
njama. Đurin list bio mi suhoparan, kao da ga je pisao njegov 
koji podčastnik, a on ga tek podpisao ... Gospođica mi Anka, 
premda brbljam s njome, nije ugodna, jer joj zaviđam ljepotu, 
odielo, jednom riečju sve — a osobito djevojačtvo ... Oh, kad 
bih i ja bila slobodna! 

Tako razdražljivu, kakva sam danas bila, nevidljivo me 
poticalo nešto, da izpitam Ankino srdce. Ne znam zašto, ali 
htjela bih, da je ona silno zaljubljena, pak da trpi. Moja okrut¬ 
nost tolika je, da bih i sama dopriniela nešto njezinim muka¬ 
ma, ma stajalo me što mu drago ... Hoće mi se razarati... 
Kao diete sve bih htjela slomiti i zdrobiti svojim sitnim prsti- 
ćima... Sad razumijem svoga Juricu: to mora da je silna 
slast. Sutra dobit će cielu četu drvenih vojnika, da im polama 
ruke, noge i glave! 

.... što mi gospođica Anka taji, doznala sam napokon od 
njezine služavke. Ona je dakle zaljubljena, napola i zaručena. 
Djevojka, koja mi je to težka srdca izpripoviedala, smatra je 
nekim višim bićem. Koliko je krasne gospode ludovalo upravo 
za Ankom, a ona nije ni jednoga udostojala ni pogleda. Kao da 
nema tiela... Koliki su obilazili njezinu kuću, njezine rodi- 
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telje i njoj se, služavci, uticali u pomoć, ah sve uzalud. Tek 
jedan joj nije ostao ravnodušan, sadašnji kotarski pristav. Ime 
nije nŽ umjela reći, a ni vidjeti ga jošte nisam mogla, F 
upravo na dopustu. Koliko god je tajila i jos vazda krije svoja 
čuvstva gospođica Anka, ipak nema sumnje: on je u milosti. 
Njezina je volja u kući zapovied i otcu joj, doci ce dakle valj 
skoro do zaruka. 

Ta pripoviest služavkina ne zadovoljava me, hoću da sve 
doznam iz Ankinih usta. Ja ću se učiniti nevjestom, ona mi mora 
sve priznati sama. Koliko će je to stajati muke! No ja cu joj 
olakotiti posao ... Međutim njezina će mi neprilika biti pravi 

užitak! . . . j v . 

Dok se hvataju zemlje prvi mraci, obuzima mi dušu opet 

tjeskoba. Hoće li prikaza od jučer opet doći? Zalud sam svoje 
misli htjela odvratiti od nje, one se vraćaju k njoj .. .. Ne mogu 
sama sebi zatajiti, da mi je ugodno spominjati se njega ... Ku¬ 
šala sam se više baviti oko Jurice; no za to nisam pravo spo¬ 
sobna, on mi je dosadan... I tako kolikogod se otimala, dođe 
li opet, ja ću ga rado primiti u svoj zagrljaj — i ostat cu cista. 


12. jula. 

Cielo sam prije podne uzalud nestrpljivo izčekivala go¬ 
spođicu Anku, pa ipak sva sam sretna, da je nije bilo. Moje 
srdce bije kao pomamno; u sobi, pod drvećem i u polju, 
svagdje mi je zagušljiv zrak... Kud da se stavim, pa da iz¬ 
bjegnem Ankinom pogledu?-Zar da odputujem. Kuda 

ću ? Kako da raztumačim Đuri svoj povratak ? ... Da se utecem 
Đuri za pomoć? O to je bezsmisleno... Ja ću je dočekati... 
Kušat ću sve podnieti. Možda mi žrtva olakoti kajanje ... Neka 
mi se razdire srdce, može biti je i to slast! 

Radoslav, — moja prva ljubav, — bit će zaručnik Ankin. 
Ta novost velika je zgoda ovoga dana. O kako mi se smiešno 
osvećuje sudbina! U ovaj čas, kad sam stala sa slašću i čež¬ 
njom pomišljati na nj, približit će mi se opet kao zaručnik 
druge — bolje i vrednije. Prisilit će me da gledam sreću, koju 
sam obiestno, oholo i okrutno od sebe odbila, — pred očima 
svojim, na dohvatu... Kako će uživati u mojoj muci, kako će 
se rugati mojoj nemoći... ! Ali neka! Sve to — i paklene os¬ 
nove, što mi ih govori već u ovaj par srdce, sve ću pregorjeti... 
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Ja evo uživam u budućnosti; jednolični i propali moj život neka 
zamieni nešto novo, ma kakvo bilo — meni je svejedno. Ovako 
ne ću da živim dalje... 

... Divim se svojoj jakosti. Kao da se ništa nije dogodilo, 
primila sam Anku. Ta moja odvažnost poticala me na sve smje¬ 
lije podhvate. Razgovor naš ostao mi živo u pameti, zabilježit 
ću ga ovdje. 

— U ovom kraju, gospođice, pod ovim nebom živjelo je u 
mojem srdcu jedno čuvstvo, o kojem sam vam već govorila.. * 
moja prva ljubav. Vi me smatrate sretnom, nije li tako? 

— Smatram vas zbilja... i mislim punim pravom. 

— A ja sam nesretna. Kolikogod pitam sebe i izpitujem, 
ne mogu priznati, da se samo jedna želja mojega srdca izpu- 
nila. Najljepše doba našega života nisam zapravo ni živjela. 
Prerano su me udali. A Đuro... jesam li za Đuru htjela poći? 
Ah, ali vi ćete misliti loše o meni.. Što vam ja to pripovie- 
dam? .. Oprostite mi, ja se moram nekomu povjeriti... Hoćete 
li vi biti mojom prijateljicom?.. Vi se odvraćate od take pri¬ 
jateljice? ... Nisam ja takva, mene čini takvom nezadovoljstvo 
i nesreća.. Evo moje ruke, budimo družice.. Ja vas tako vo¬ 
lim .. Ne recite mi više »gospođo«, recite mi: »ti sestrice Kla- 
ro!« Hoćete li? 

Moje su rieči razigrale dobru djevojčicu. Ona mi pruži 
puna sućuti ruku, mi se zagrlismo i izljubismo srdačno. Tad će 
Anka: 

— Hvala, Klarice... Tvoje me pouzdanje od srdca veseli, 
ja sam ti zahvalna za nj. 

Ona je drhtala od uzbuđenosti. Čini se, da se plašila moje 
prevelike iskrenosti. Stidila se za me svega onoga, što sam joj 
nakanila bila još povjeriti.. Njezina zlovolja mene je malo 
smetala. Htjela sam po što po to razoriti nekoliko djevojačkih 
sanja, 

— Ona prva ljubav moja, od koje sad evo toliko trpim, 
ipak je sve, što mi je ostalo od sreće moga života. Uspomene 
— djetinje igrarije, pune slasti, pak one prikaze, koje me obi¬ 
laze za ljetnih večeri-to je sve... A ti, Ančice, jesi li već 

ljubila prvu ljubav svoju? — Ona pocrveni kao trešnja. — O 
tvoje rumenilo te odaje! Daj, budi iskrena svojoj prijateljici. 
Otvori mi srdce svoje ... 

Ona je jošte vazda oklievala, trebala je jošte više rieči: 

— Sad ne ću više doznati ništa nova od tebe. Nema sum¬ 
nje, ti si zaljubljena. Napokon, čemu da tajiš svoje čuvstvo? 
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Ali da — ja sam ti preloša, nepouzdana.. ti se ne ćeš meni 
povjeriti... 

Tad zamukoh i učinih se uvrieđenom. Ona je trpjela, na¬ 
pokon se savlada. No mjesto odgovora, baci mi se oko vrata. 
Osjetila sam žar njezinih usna i jednu suzu. Njezin zagrljaj bio 
mi neugodan i odvratan, mislila sam na Radoslava . . i htjedoh 
ga odkloniti-nekako meko čuvstvo zaprieči moju naka¬ 

nu .. Za uzvrat cjelovima pritisnuh joj vruć poljubac na čelo. — 
Od toga zagrljaja raztvorilo se Ankino srdce, kao cvietak od 
dodira prvih jutarnjih zraka. U riečima, koje se ne daju pobi¬ 
lježiti, izpričala je svu sreću prve svoje ljubavi i takvim žarom 
i vatrom, da je plamen i moje srdce zahvatio. Sva moja prošlost 
dođe mi pred oči kao nešto veliko, sveto ... I u meni se po¬ 
rodi čežnja, nakana, tu prošlost živjeti dalje odonud, gdje je 
zamrla bila. Kako je rastao zanos u Anke. tako mi je sve jas¬ 
nije bivalo, da se moje srdce ne će smiriti, dok ne obori tu 
njezinu sreću u ništa, u svoju sreću... 

U Ankinoj izpoviesti odkrila se očima mojim božanstvena 
slika ljubavi. Sve njezino biće — njezino srdce, kadro uzvinuti 
se do najnježnijih osjećaja, i njezino tielo, nedosežno zavazda 
kao zlato zviezda dohvatu opake požude — postalo je bezuslov- 
nom svojinom moći, kojoj je vjerovala kao diete nebu. Od ča¬ 
sova, trenutaka uživanja, od kojih živi sva ljubav, postala je 
ovdje vječnost puna blaženstva... Ne čudim se sad, da se 
težko odvažila odati svoju tajnu, niko na svietu ne smije ni 
slutiti, kako bi ona mogla biti slaba prema jednom čovjeku ... 


13. jula. 

... O, Bože, smiluj se meni biednoj! Ja toliko trpim ne¬ 
dužna! Zašto puštaš, da me progoni prikaza, koja nije moj 
tvor? Noć je baca pred mene kao grješno srdce iz mračnih 
njedara. Ja nemam prava ljubiti ga, jer sam žena drugoga, ne¬ 
mam prava na njegovu ljubav, jer sam mu se iznevjerila.. 
pa ip&k, uza sve to hoću da obaram ovdje okrutnom rukom 
sreću nedužnoj djevojčici! O, nisam ja tako opaka u udubini 
svojega srđca! To su tuđi osjećaji, tuđa čuvstva, pred kojima 
bježim, a ne mogu umaknuti! Sve su mi se oči okrvavile, kako 
plačem .. Oh ja ne ću, ne ću biti takva! .. 
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Sve, što še zbiva u meni, ima valjda svoje dobre razloge: 
treba proći ovu kušnju, pobiediti, da mi život, dom, Đuro i 
diete opet budu ono, što su mi nekoć bili — najbolja sreća 
moja. Ja sam jaka i dobra, lako ću sve to podnieti, nadmudriti 
napast... U to ime radostno pozdravljam buduće muke svo¬ 
je! .. Idem evo dolje pod lipu, da čitam još jednom s mirom 
pismo Đurino. U jedanaest sati poći ću s Ankom u dućan, da 
kupim Jurici drvene vojnike, što sam mu ih jutros sa suznim 
očima obećala. 

15. jula. 

Treba samo volje, mnogo volje, i srdcem se dade uprav¬ 
ljati. Moj život teče odjedared tako mirno i spokojno, kao da 
se ništa ni dogodilo nije. I to sve zato, jer ja tako hoću. Moji 
su putovi na domaku, šta se ja staram za druge, nove? Kuda 
ću? Što je bilo, ne da se ni zatajiti, a kamo li promieniti. Sebi 
čovjek napokon nije mnogo dužan, ali dužnosti prema drugima 
neoboriv su zakon... i sladak. Radi Jurice spremna sam uči¬ 
niti sve, doprinieti i najveće žrtve.. Dok dođe Đuro, sve ne¬ 
kako slutim bit će mi lakše podnašati te žrtve ... 

Blizina Ankina sad mi je opet posve ugodna. Čudan je od- 
nošaj nastao među nama. S odkrićem svoje tajne kao da mi se 
predala na milost i nemilost. Ona se osjeća kao moj rob, i štuje 
me i ljubi valjda radi toga, što je i u meni pohranjena najveća 
tajna njezinoga bića. Ni ne sluti dakako, da je junak moje prve 
ljubavi, o kojem sam joj pričala, njezin budući zaručnik. Što 
bi ona učinila, da to dozna? — Prisiljena sam ozbiljno misliti 
na to. Dopust će se Radoslavov naskoro dovršiti; mi ćemo se 
sastajati — to je neizbježivo u ovim prilikama. Zar da oboje 
zatajimo naše poznanstvo pred Ankom? Naše nesigurno pona¬ 
šanje odat će nas i učinit će stvar zamršenijom nego u istinu 
i jest. Ne bi li nas mogao odati i neko treći? — to bi bilo još 
gore: Anka bi pomislila, da su nas osobiti razlozi naveli na 
šutnju. Izgubili bismo zacielo oboje njezino pouzdanje. — Da 
joj priznam sama otvoreno i iskreno svu istinu? — to bi bilo 
najbolje, da nisam bila tako nespretna, pak joj izpripoviedala 
čuvstva, koja me još i sad vežu uz svoju prvu ljubav. Kad po¬ 
mišljam na to, stvar mi se čini sasma užasnom! Ta tek nedavno 
tužila sam joj svoju nesreću, svu čežnju za izgubljenim jedinim 
mojim ljubavnikom... O tome treba još mnogo, mnogo raz¬ 
mišljati ! 


Pjesme i Pripoviesti — 13 
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16. jula. 

Ovo moje sadašnje stanje vrlo je ugodno, ima posebnoga 
čara Postala sam igrom posve neskrivljenih zapleta, pak mi 
ie zanimljivo, kako će se sve to razplesti. Najviše me uzbuđuje 
pomisao, da ću se opet sastati s Radoslavom. Kako će biti dra- 
žestna njegova neprilika, kad me najedanput zatece ovdje kao 
desnu družicu svojega zlata! Ona neizvjestnost, što i koliko 
sam pripoviedala Anki o našem odnošaju, kako ce ga mučiti. 
On će morati da očaja! Moj mir natjerat će ga dotle! Pitanje 
je i to: hoće li moći podnašati ravnodušno moj pogled? Ne ce 
li naći u mojim očima nešto bar slično onomu, što ga se nekoć 
tako silno doimalo? O usnula prva ljubav lako spava! Ako 
i svega toga ne bude u istinu, ne će li ga progoniti strah i tje¬ 
skoba, da bi se ipak moglo dogoditi? — Mislim, da sam jošte 
dosta liepa; nisam napokon ni mnogo starija odonda... A 
kakav je postao on? Je li jošte tako liep, kako ga gledam u 
uspomenama i u onim prikazama, kojih sam se jedva riešila? — 
Ili je možda ljepši? — I to je moguće, njemu su godine zacielo 
koristile, a bilo je u njega i neuništivih ljepota. Hoće li i moje 
srdce ostati spokojno, kad ga već prikaze smućuju? Nemam 

dosta snage da to izpitam. . 

Glede Anke odlučila sam ovako: ja ću se učiniti kao da 
dosele nisam pravo čula njegova imena, ime napokon nije 
Anka nikad izgovorila, nije joj htjelo doći na jezik — pak ću 
je zatražiti, da mi ga sasma točno izreče, onda ću joj reci, da 
mi je to ime poznato, da toga gospodina poznam po nekoj pri¬ 
jateljici, pa će se možda i on mene sjećati. Ona će to ovako iz- 
pripoviedati Radoslavu, a on će mi biti za to zahvalan, o tom 
sam uvjerena. I sve drugo lakše ćemo onda čuvati kao tajnu. 

Ja sam dakle spremna, samo neka što skorije dođe. Moja 
nestrpljivost od sata do sata raste. Ovim svojim priznanjem 
glede poznavanja Rađoslava, koje ću da zavijem u neku tajin- 
stvenost, uznemirivat ću, dok on dođe, Anku, samo da usut 
kam svoju nestrpljivost. 


17. jula. 

Gospođa Mihaela, moja nova krojačica, doniela mi danas 
odielo sasma jednako u kroju i boji onom Ankinom, koje mi se 
toliko svidjelo. Nisam se mogla razstati s ogledalom. 
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Krojačica me upravo zadivila. Tako krasno, ne sjećam se, 
da bi mi ikoje odielo pristojalo bilo. Ono me je za pet godina 
učinilo mlađom. Boje moga lica tako su svježe, moje tielo tako 
lako, a stas tako gibak kao u djevojčice. Dok se posmatrah u 
ogledalu, neprestano mi se vrzla glavom prispodoba s Ankom. 
O, u tom odielu mogu se s njome i takmiti, pače .. ! Crte moga 
tiela odavale su upravo prekrasne oblike, osobito dok sam se 
okretala pred zrcalom. Ne kao u djevojčice — kao u mlade 
žene... Čitala sam u nekom francuzkom romanu — mislim u 
Maupassanta — da je savršenstvo ljepote u žene od 25. do 30. 
godine. Ja se tomu savršenstvu, čini se, približavam. Nekako 
oskudna, biedna je Ankina ljepota naspram moje ... 

To će biti iznenađenje po Đuru! On će se snova zaljubiti 
u mene. Zato me i ne će nitko prije njega vidjeti u tom odielu! 

Gospođica Anka pravo je zaljubljeno mače. Odkad sam se 
smirila, stekla sam njezino podpuno pouzdanje. Kao kakav 
mjesec slušam neprestano ljubavna uzdisanja. Koliko mi za¬ 
nimljivih malenkosti neprestano naklapa! Ne sjećam se svega, 
što bih htjela zabilježiti. Ona ljubi za čudo prviput. Niko joj 
nije bio prije Rađoslava ni zanimljiv. Mislila je vazda, da se ne 
pristoji djevojčici ljubiti mužkarca prije udaje^ A udaja je na¬ 
pokon prije svega stvar roditelja. U mene je žalibože u istinu 
tako i bilo! — On joj jošte nije rekao, da je ljubi, ali ona to 
sluti, a slutnja u tim stvarima žene ne vara... Za koji dan 
doći će doduše već natrag, ali koliko je imao vremena da je 
zaboravi, da se zaljubi u drugu.. ? Ta mogućnost vrlo ju je 
uznemirivala. Često je sanjala, da se to i dogodilo. Nakon ta¬ 
kvih noći bila je vrlo nesretna, pak joj se čini, da ga je silno 
zavoljela.. Samo njega kadra je ljubiti i to zavazda; nad nje¬ 
zinim čuvstvom vrieme nema moći.. Da je ostavi, nikad ona 
ne bi pošla za drugoga, nikad. Za udaju ona bi bila izgubljena, 
jer se samo čista kao kaplja rose na tielu i srdcu drži vriednom 
poći za ljubljena muža.. Sve drugo bila bi prevara nje nedo¬ 
stojna .. Priznajem, da takvo mudrovanje pravo ni ne razumi¬ 
jem, ali ima i u tome nešto istine. Jesam li ja bila čista, kad 
sam pošla za Đuru? 

Moje srdce bilo je ovito u maglu prvih mojih ljubavnih 
osjećaja kao jesensko jutro. Lagala sam; dok sam govorila: ja 
sam tvoja — ja nisam bila onda ni svoja. — Međutim drugo je 
govoriti, a drugo raditi. 

\ 
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Sreću, koju prava ljubav razsipa po ovakim, tobože nesreć- 
nim srdcima, dobro poznajem i zavidim je Anki. Zato sam joj 
odmah danas izpovjedila, da poznam tog, kako mi je ona izrič- 
no rekla, Radoslava Jagatića iz svog rodnog grada. 

Sumnjivo joj se činilo, da joj to tek sada spominjem; za- 
cielo pomišljala je najgore. Vladimir, o kojem sam joj govo¬ 
rila, pretvorio se sigurno u Radoslava — tako misle vazda 
zaljubljeni ljudi, ali spremni su opet i brzo obarati svoje te- 
gotne sumnje u ništa. Ja sam predusrela svako pitanje, pak sam 
joj to raztumačila. Vidjela sam, kako bi me rado izpitivala za 
njegovu prošlost, ta on joj je bio u svemu zanimljiv, ali ona 
se savlada — a to me baš ljutilo, htjela sam joj svu svoju pro¬ 
šlost uz drugu junakinju s nova izpripovjediti. Ali me njezina 
jakost postidjela, nisam mogla biti slabijom od nje i — ostadoh 
uiema, premda me stajalo mnogo muke i napora. Moje prizna¬ 
nje promienilo je naš odnošaj. Anka je postala u mojoj blizini 
nesigurnom, vazda i vazda zacielo pomišlja: B6g zna, što ova 
sve znade o mojem Radoslavu, možda mi se u duši ruga?! 

To je opet zatvorilo, nestalo joj rieči. Ja sa svoje strane, 
moram reći, još povećavam opasnost, tjeram sumnju do vrška, 
jer me vesele njezine muke. Pod tu cienu neka ga slobodno 
steče — mojega Radoslava, toliko je napokon još vazda vrie- 
đan, ako mi je to i tezko priznati. 


18. jula. 

Zrak i mir ovoga našega boravka ovdje lieče i dušu i tielo. 
Jurica i ja — oboje sasma se promienismo. Put mojeg lica 
osvježila se kao cvietak od novoga jutra; a Jurica postao go¬ 
tovo mali debeljAOvić. Đuro ga više ne će poznati. Priznajem, 
da ga vazda jednaka ljubav i ljubežljivost Ankina razigravaju, 
čine veselim i živahnim, a to je tomu sitnomu biću od velike 
koristi. Postao je prekrasan, moj mali junak! Smijem se upra¬ 
vo ponositi s njime.. Uzprkos tomu kušat ću, dok bude mo¬ 
guće, da ga zatajim pred Radoslavom .. Zašto? ... jer mi se to 
čini najprikladnijim.. 

Anka dobježala je danas k meni s veselom viešću, da će 
za dva dana doći Radoslav. Tako je javio svojoj gazdarici, a 
od nje doznala je to Anka. Malo me je prenerazila ta novost: 
sve se bojim, da je Anka opazila moje smetnje. Ona me je vrlo 
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pomno posmatrala. Učinih brzo kao da me to mnogo ne za¬ 
nima, pak odmah svratih govor na svoje novo odielo. Anka je 
htjela, da joj ga pokažem na sebi. Najprije me molila, onda 
zaklinjala, a kad joj ne uslišah molbe, sve se više uzrujavala. 
Čini se, da se boji moje ljepote ... Žao mi je odmah bilo, što 
sam joj rekla, da ću ga tek na dan dolazka svoga supruga obući, 
jer ju je to očito nešto smirilo. Zato sam se čuvala, da ne odam 
pisma Đurina, u kojem mi javlja, da će doći za nekoliko dana ... 

Što se mene tiče, dolazak mi je njegov ravnodušan. Sve se 
moje misli sad kreću o susretu s Radoslavom. 


21. jula. 

Dakle zbilja — Radoslav se sjeća! To je novost, što sam 
je od Anke danas doznala. On se povratio sa svoga dopusta. 
Anka je podpuno zadovoljna s njime. Dobro izgleda, vesele je 
volje, i što je glavno, čini joj se vrlo ljubezan, zaljubljen... 
Donio joj nekoliko ruža s puta, koje su morale biti prekrasne, 
tek primila ih nešto uvenule. On je dakle mislio na nju i u 
odsuću! Izpripoviedao joj sve, što je radio svaki dan i svaku 
uru. To je bilo tako zanimljivo, da joj je sve ostalo u pameti. 
A i ona je njemu kazivala, što se dogodilo, odkad se razst^doše. 
Dakako o svom novom ljubimcu — o Jurici i o meni pripovie- 
dala je najviše. Veseli ga, što ga se ja sjećam, a i on se mene 
sjeća vrlo dobro. Sjeća se dapače moje plave kose, moje veli¬ 
čine i tankoga stasa.. Baš sam mu zahvalna za tu njegovu 
dobru pamet! 

O tome, da bi se ja sastala s Radoslavom, nije Anka spo¬ 
menula ni rieči. čini se, da me se plaši... Kako i ne bi : — nakon 
moje iskrenosti?! Ona mora da me smatra slobodnom, pa zato 
i opasnom. Tako bi moglo proći i nekoliko dana, a da ne bih 
Radoslava ni vidjela. Ona se već unapried izpričala, što će sad 
morati da me ponešto zanemaruje. Gotovo joj rekoh na to, neka 
dođe s njime... Srećom se suspregnuh. Međutim ja moram vi¬ 
djeti Radoslava, i to što prije ... Njegove rieči, da me se tek 
sjeća, drzke su, poniženje su pred Ankom, i hoću da se osve¬ 
tim ... Ne dođe li on k meni, ja ću poći k njemu. Daske u plotu 
još su uviek probite, ja imam pravo posjetiti svoju prijateljicu. 
Što je on meni... ? 
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U noći istoga dana . 

Što je to u mraku ove noći, te mi ne da spavati? Težke 
moje trepavice inače se rado sklapahu ... Što me budi oda sna. 
Tko mi šapće sanje, jasne kao zbilja? — A toplina, koja nije 
od ove noći ni od mojega tiela, prolazi mi krvlju, odkle? Čemu . 

_ Sv e to dođoh evo pitati tebe, dragi dnevnice. Je li to u 

tebi zabilježeno, ili je u mojem srdcu — nadam se pronaći. 

Nisu to više prikaze, — to je prošlo — to je on sam, 
glavom! Ali onaj iz mojih uspomena. Među grmljem i cviećem 
uhvatila sam sliku, njegovu sjenu. Sjedio je zajedno s Ankom 
u njezinoj bašči. Ona je držala u ruci knjigu, u koju nije go¬ 
tovo ni zagledala, ili tek kadkad nehajno, kad bi skrivala za 
njezine biele stranice svoje rumenilo. Bila je prekrasna, kao 
vazda. Pakostno grmlje i široko lišće finih uzgojenih bilina nje 
mi nije sakrivalo, dok je njega kao hotice otimalo mojim po¬ 
gledima... O kako sam proklinjala to lišće i cvieće! — On 
joj je zacielo šaptao sladke, ljubavne rieči! Kao da sam i sama 
slušala njihov milozvuk, sadržaj me njihov uzbuđivao kao 
pjesma iz daleke daljine. I čas mi bilo voljko kao od -sreće prve 
svoje ljubavi. Ali za čas obuze mi srdce mržnja i to tolika 
mržnja, da bih bila mogla zaviknuti očajnim glasom, da čuje 
sav sviet: To nije istina, što on govori; on je... ili kuka¬ 
vica ili hulja ili moj ljubavnik ili kakogod drugojačije... 
samo da probijem silom one niti, kojima je stala sudbina po¬ 
tajno sve uže vezati njihova srdca ...- 

Onda je došlo Đurino pismo. Kako mi se glupom činila nje¬ 
gova radost, da će me već sutra na večer moći zagrliti, pritis¬ 
nuti na svoje grudi... Blizina sastanka napunila mu srdce opet 
čežnjom za mojim čarima... Drhtaj njegove ruke odavalo mi 
pismo ... Kako ogavno! Razderah ga na hiljadu komadića. — 
Sad mi se osvećuje to pismo. Sve, što će već sutra doći u Đu- 
rinu blizinu, odvratno mi je i kao okuženo. Umorna i slomlje¬ 
na — ne mogu spavati... 

Vraćam se u krevet. Molit ću čislo — možda mi se vrati 
san na oči... 


22. jula. 

Cielo prije podne čekala sam Anku i Radoslava. Što sam 
željela i za čim sam čeznula, mislila sam da se mora i dogoditi, 
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no ipak nije se dogodilo. Kad bi Anka znala, koliko joj to škodi, 
došla bi bila zacielo! Nejasni lik od jučer izpunila je moja 
mašta ljubavlju i čežnjom tako, da je postao možda ljepši od 
zbilje. Sumnja, da li je nalik pravomu, pobudila je u meni neu- 
taživu znatiželju. Poslije podne, već odmah nakon objeda, sa¬ 
krila sam se na mjesto s kojeg sam se nadala zastalno vidjeti 
Radoslava. Uzbuđenost od jučer uzbibala mi opet srdce ...Pa- 
šila sam se izpred sebe, da ne počinim ludorije... Sva po- 
viest moje prve ljubavi prolazila je u divnim slikama pred oči¬ 
ma moga duha... A sad ovaj nastavak? — I taj se stao zao- 
dievati u najljepše i najzamamnije boje. U ovim sasma sličnim 
prilikama osjećala sam već unapried svu slast, kojom me je 
imala da usreći budućnost. Kao onda, i sad sam pod 
pazkom; čar zabranjena još je veći; moć moje lje¬ 
pote još je ista, nepromienjena, tek njegova ljubav — ona 
manjka... Ali hoće li on moći odoljeti pogledu, od kojega je 
nekoć zamiralo njegovo srdce? hoće li moći podnašati doticaj 
ruke, koja dršće od čežnje? dodir usna, lica, uha, kose, nje¬ 
dara ... i svega, svega bića, koje mu se daje sad već kao dar 
s neba’ — Moja je pobjeda sigurna! — govorila sam duboko 

uvjerena sobom.-Dolazak njegov i Ankin trgnuo me iz 

tih sanjarija. Pred tom javom činile mi se moje sanje nečim 
ludim i ništavim. Duboko se zastidih sama pred sobom. Kakvo 
je ruglo uhoditi ljubavnika, koga sam sama nekoć zabacila, oti¬ 
mati sreću djevojci tako dobroj i nedužnoj, a zbog sebe!... 
I htjedoh da se odšuljam kao tat, kojemu nije uspjela krađa 
zbog grižnje savjesti. Ali znatiželja me sustavi. Gledala sam 
sad pred sobom čovjeka, koga sam ljubila i koji je mene ljubio 
do ludila; kojemu bijah nevjerna, a koga opet ljubljah svim 
žarom svoga srdca. I zbilja on je postao ljepši ili se tako 
meni samo pričinilo? Svjež, crn mladić, kojemu je lebdilo u oči¬ 
ma još od nekoć ono nešto tajanstveno i blago, što me tako 
dugo začaravalo, kojemu je lica zažario isti plamen, što sam ga 
osjećala i u svojim žilama... O, bilo je nesnosljivo upoznati 
to, da ja nisam više ona, koja toga čovjeka uzplamćuje, koja ga 
čini sanjarom, djetetom i robom.. ! — Pogledom punim pre¬ 
zira omjerila sam zacielo u taj tren Anku... i moji snovi po¬ 
vratiti ga opet sebi, postadoše gotovom odlukom. Čvrste odluke 
promeću se mahom i u djelo. Odmah, dok jos nije kasno, treba 
odpočeti... Tu mi pane na um Đurino pismo. Žalost mi obuze 
srdce, i bila bih najradije zajauknula od boli... Još nekoliko 
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sati i on će biti ovdje... Ljepota moga zakloništa, ovaj divni 
gorski zrak i dosta dug razstanak, učinit će ga silovnim, do¬ 
sadnim ljubavnikom. Kao teret, koga ne možeš zbaciti sa sebe, 
smetat će mi u svem i u svačem. Treba dakle raditi još prije. 
Prvi sastanak naš pred Đurom bio bi gotova neprilika za me, 
a ja hoću odvažna, sviestna svoje moći stupiti pred Radoslava; 
on treba da je u neprilici, a ne ja. A onda, kad me ugleda opet 
samu i slobodnu, stat će možda i nehotice željeti njegovo 
srdce ... i takvu me mora prviput vidjeti. Odlučih dakle da se 
preodjenem i odmah pođem Anki. 

U hitnji nisam se mogla dugo odlučiti, koje odielo da obu¬ 
čem, nijedno mi se nije činilo dosta liepo i zamamno za nj. Da 
obučem ono najnovije? — U takvoj haljini sjedjela je danas 
upravo i Anka... No možda njoj bolje pristaje nego meni? .. 
Ne, i baš to odredih, napokon ... ovako ću lakše zamieniti Anku 
i u njegovu srdcu... Sa svom pomnjom žene, koja hoće da 
osvaja, bijah za čas preobučena; bez misli krenuh ravno preko 
prolomljena plota do Anke. — 

Moj dolazak prekinuo je zacielo najslađi razgovor; bilo mi 
je nemoguće sakriti očitu zlovolju. Dok me Anka od smetnje 
grlila, opazila sam, kako me Radoslav promatra sa zanimanjem. 
Koliko je i mojom i njegovom glavom projurilo u taj čas jed¬ 
nako sladkih uspomena! Oslobodivši se Ankinog zagrljaja, po¬ 
đem nekoliko koračaja do Radoslava i pružim mu slobodno i 
mirno ruku kao starom znancu. Moj mir ohrabri i njega. Sta¬ 
dosmo čavrljati, kako to čine ljudi, koji se tek jednom već 
negdje vidješe. Imali smo neprestano nešto reći, ali se lako 
razabiralo, da razgovaramo o ravnodušnim stvarima i to samo 
zato, da možemo skrovitije misliti o nečem, što je sasma drugo, 
zanimljivije. O sto sitnica zapinjalo nam oko, od čega se onda 
stadoše buditi osjećaji, koji se odražavahu na licima. Tako sam 
opazila, kako je Anku uzbunilo moje novo odielo. Bilo je na 
vlas takvo, košto i njezino. Morala je zacielo priznati sobom, 
da mi divno pristaje. Sjećala se valjda i mojih rieči, da ću ga 
prviput pred Đurom obući, jer me najedanput — sasma bez 
saveza s našim razgovorom — zapitala, dolazi li danas Đuro? 
To pitanje godilo joj je i zato, da podsjeti valjda Radoslava, 
kako za nisam više slobodna. Ja sam zatajila Đurino pismo, a 
nju obli rumen. Tu njezinu nepriliku, a valjda u isti tren i naša 
jednaka odiela opazi Radoslav; u taj par zacielo me zamrzio, 
postadoh mu odvratna. Ankina slika u njegovoj duši nije se 
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više dala zamisliti bez mene — jednakost naših odiela budila 
je sličnu sliku — moju sliku... i to ga je ljutilo. Da im se 
osvetim, navratih razgovor na svoju prošlost. To je bila gorka 
osveta! Radoslav bijaše ko na iglama, da ne izbrbljam kako 
sad na više no što bi . trebalo, a Anku sam uznemirivala natu- 
canjem, nedovršenim izrekama o dogođajima, za koje smo 
valjda samo nas dvoje znali. O bio je to po mene pravi užitak! 
Krasna li početka mojeg novog djela! Da ne naškodim Rađo- 
slavu poviešću naše ljubavi, morat će da mi se uteče za milost, 
a tu ću ga upravo i upotrebiti u svoje svrhe. Čega se ja laćam, 
tomu ne manjka uspjeha! ... Eto, prije no smo se razstali, za¬ 
moli me Radoslav, da smije sutra doći da mi se pokloni. Uvidio 
je dakle već danas, da mu se valja nagoditi sa mnom. Moj 
račun bio je bez pogrješke. 


23. jula. 

Odredih, da ću Đuru poslati prije podne u kupelj, da me 
Radoslav nađe samu, ali je sretan slučaj sve to još bolje udesio. 
Stigla mi naime brzojavka od Đure, u kojoj mi javlja, da je 
nastup dopusta odgođen na neodređeno vrieme. Gotovo mi suze 
potekoše na oči s te radostne viesti... 

... Još u neposrednom dojmu svega, što se tako nenadano 
dogodilo, zabilježit ću ovdje Radoslavov posjet. 

Već od rana jutra spremala sam sa sluškinjom svoju sobu 
za posjete. Nakon mučna poslovanja ostavila sam je sasma za¬ 
dovoljna. Nmještaj bio je vrlo ukusan, udoban; prostrane i me¬ 
kane stolice ko da su mamile na dug i širok razgovor. Svietlo 
bilo je divno prigušeno bujnim bršljanovim grančicama, koje 
su poput vienca okružavale prozore. Na stolu u vazi bile su 
nemarno zataknute velike razcvjetane žute, ružičaste i sasma 
tamnocrvene ruže; miris njihov natapao je zrak nečim, što je 
budilo neizvjestnu požudu. — Kad sam nakon dva sata stupila 
opet u tu sobu u svjetlo-modrom, gotovo prozirnom odielu, sa 
svojom sjajno-plavom kosom, činilo mi se kao da je soba po¬ 
stala još mračnija, kao da joj je moja pojava izpila sve svietlo. 
Bila sam uvjerena, da ću u tom okolišu svojom osobom zao¬ 
kupiti obje mu oči. 

Ostavih ga u toj mračnoj sobi nekoliko časaka sama, neka 
me čeka. I zbilja, kad sam se pojavila na vratima, bio je zable- 
nut. Sjaj pomutio mu vid. To je godilo mojemu srdcu; željela 
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sam, da i dođe takav pred mene. Smjestih ga u udobnu stolicu, 
spustivši se neprisiljeno na divan tik do njega. Dah moj, o 
sam govorila, uzbibavao je oko njegova lica zrak, koji je bio 
natopljen mirisom ruža i mojega tiela. Ciela naša zabava bi- 
javu većinom fraze, kako to obično biva u posjetima, ali nam 
je kraj to-a pamet neprestano tražila izliku da navrati razgo¬ 
vor na nešto osobito. Kad je pala rieč o Anki, nadala se prilika 

sama sobom. . 

— Vi ljubite Anku? — upitala sam ga najedanput, ne 

misleći ni na što. On — za čudo — nije se pomeo. 

_ j es t!_odgovori odrješito. — Vi ste to zacielo opazili? 

Anka mi se sviđa, a mislim i punim pravom. 

Htio je zacielo, da mu to potvrdim, no ja sam šutila. 

— Liepa je i dobro odgojena djevojčica, pak napokon, što 
je glavno, ja je ljubim... a i ona mene čini se ne mrzi. 

Promotrila sam ga pomno jošte jednom na te hinjene, ne¬ 
sigurne rieči. Njegove kose kao da su još i više pocrnjele odkad 
se ne vidjesmo, tako i trepavice, pak se velike crne oči činile 
dublje upale. Put njegova lica bila je žutomanjasta, posuta la¬ 
kim bljedilom. To bljedilo odavalo je sve pokrete njegove duše; 
sjećam se, u tom bljedilu zrcalila se i njegova ljubav prema 
meni. Brci bili su još mekani i pomno uređeni. Izvrstno skrojen 
crni kaput — valjda radi Anke — podavao se gibkim oblicima 
njegova tiela. Bio je u svem ukusna pojava, kakve najradije 
nastaju u sanjama mladih djevojaka. — Oduševljeno bila bih 
mu najvolila reći: 

— O, to razumijem, da vas Anka ne mrzi... i ja vas ne 
mrzim! 

U taj par osjetih neizmjerno bolno gubitak, što sam ga la¬ 
koumno proigrala. Njemu navirahu rieči same sobom i on je 
spokojno dalje govorio. 

— Vjerujte mi, milostiva gospođo, ja sam neizmjerno sre- 
ćan, što sam našao to pristanište. Sve dosele samo su gorki i 
težki dani izpunjali moj život, na trunak sreće imadem napokon 
i ja pravo. Kakav je bio moj život u otčinskoj kući, to i sami 
znate. U biedi imade liepih časova, ali je bieda breme, koje pre- 
tište; uzima mišicama snagu, a duhu polet. 

— Vi se tužite na to doba? — prekinem ga nehotice ja, 
koja sam samo mislila na našu ljubav. On je pogađao moje 
misli. 
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— Istina, onda sam ljubio svoju prvu ljubav. Ali što je 
bila moja prva ljubav? — Beznadan čemer i... poniženje. 

Tu osjetih, da me osu bljedilo. Govorio je krasno, a kako 
bih ga rado bila i dalje slušala! No prekide: 

— Čemu, da nastavljam o tome? O, kako sam se kasno 

tomu dosjetio! 

— Govorite! -— molila sam ga, jedva savladavši svoj 
zanos. 

— Posljednji put vidio sam Vas na kolodvoru. Vi se 
upravo povratiste sa svog svatbenog puta. Kao zločinac zavuko 
sam se u vlak, koji me imao dovesti u nov život. Živo se sjećam 
svega. Dok je vlak jurio bezkrajnom jednoličnom ravnicom, 
sjedio sam u dosadnom družtvu trgovaca. Govorili su o pošasti 
blaga. Izturio sam glavu na prozor i zaplakao vrelim suzama. 
Možda gorko kao nikad u životu. — Nitko nije ni slutio mojih 
suza, suputnici moji mislili su, da mi je dim iz lokomotive na- 
trunio oči ugljenom... 

Bez obzira na moju uzbuđenost govorio je mirno dalje. 

_ Došao sam u pusto, uzko mjestance, nedaleko od međe. 

Našao sam se među ljudima opasnim, koji su prieka oka gle¬ 
dali zanos, koji sam i u svojem siromaštvu sačuvao. Za kratko 
vrieme morao sam opaziti, da se zasnivana sloboda svojim 
radom zaslužena kruha prometnula u robstvo. U stotinu ne¬ 
znatnih stvari očitovala se moja podpuna ovisnost od prilika 
neprijatnih mojemu srdcu i od ljudi po mojem poimanju neod¬ 
gojenih, nenaobraženih, neplemenitih. Osjetljivije još osjećao 
sam to moralno stradanje, stradajući i materialno. Neznatna 
moja plaća silila me na vječna pregaranja. Čutio sam bolno, 
kako me siromaštvo kani izjednačiti s drugima, učiniti »malim 
čovjekom«! A uza sve to ona tajna moja bol! 

— Koja? — upitam ga naglo, s nakanom da svratim 
opet govor na sebe. No on pređe moje pitanje. 

— Činilo se, da sam vas zaboravio, ali razočaranje ostavi u 
duši duboke tragove. Vjera u sve, koja me je dosad ipak podr¬ 
žavala u mnogim odvratnim časovima, bila je potresena, apa¬ 
tija, koja ovladava tako često mladim srdeima poslije bolnih 
neuspjeha, zaokupila me podpuno. Nestalo je ideala, koje treba 
podmitati pod sve naše poslove, da ne postanu preneznatni i 
smiešni, i ja postadoh lakouman na štetu svoga zvanja i zdrav¬ 
lja. Bezkoristno prolazili mi dani i noći uz vino i karte i »do¬ 
bre« prijatelje, a da me nije ni savjest pekla. Onda me srećom 
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premjestiše ovamo. — Valjda od jada prve moje ljubavi stvori 
se u mojem biću neki tajni, nježni, meki, ženski sviet osjeća¬ 
nja, koji je ipak ostao vazda u mojem životu. To je u mojem 
zatvorenom biću slutila Anka, slutila je to kao neko dobro, 
to je valjda privlači k meni. Drugo što ni nema u mene. Ja sam 
skroz običan čovjek. Sam sam se dugo tuđio od žena i ovdje, 
mrzio sam ih radi vlastitog izkustva, no kad sam se upoznao 
s Ankom, uzbibala se žica u mojem srdcu, koja je drhtala jos 
vazda od onog prvog silnog dodira. Sumnjao sam dugo o sebi, 
da bih ikada mogao ljubiti kao nekoć, da ne bude možda moja 
ljubav takva, kakva je bila... 

_ Vaša! htjedoste reći — dodam ja, kad se nije usudio 

pravo izgovoriti, što je mislio. 

_ Prolazio mi dušom prikor: evo, što je ona učinila, uči¬ 
nio si sad i ti, i ti se iznevjeruješ. Bojao sam se u tom času 
vašega pogleda. No u blizini Ankinoj nestalo je svega toga. 
Vi me razumijete, zar ne? 

Ja sam i opet hotice šutjela. 

— Danas — mogu reći — ljubim Anku. Znam da se vas 
malo tiče to, što ja ćutim i mislim, ali zato vam ni ne pripo- 
viedam. Drugo je nešto. Nas oboje ne možemo tajiti, da je 
među nama bilo vezova, spona, čuvstava ... 

_ ...Koja doduše prolaze, ali ostaju svojinom srdca! ■ 

prekinuli ga ja, sjećajući se rieči, što sam ih jednoć zabilježila 
u svoj dnevnik. 

_ Sve to je u zbilji zamrlo, pak nema nikakva razloga, da 

bude od ikoga probuđeno u prividan život. 

— Ali kako? .. — upanem mu u rieč, htijući da se branim. 
On mi nije dao da govorim, dršćući usnama produžio je odlučno 
i odrješito: 

_ Niko od nas nema prava da one spone, vezove i čuvstva 

zlurabi. Najmanje vi, milostiva gospođo! 

Htjedoh se i opet braniti, ali mi ne uspije. 

_ Divnim osjećanjem prave ljubavi Anka ćuti, da je među 

nama moralo biti nešto. Vaše rieči podržavaju tu slutnju, da¬ 
pače je hrane otrovnim sokovima neizvjestnog naklapanja i 
neumjerene tajanstvenosti. — O, molim vas, ne izpričavajte 
se, milostiva gospođo, da se moja bol ne pretvori u gnjev. Nek 
ste obzirni spram mene! Evo, i opet, kad se sastajemo, ja se 
ponizujem pred vama i molim vas: ne uzbibavajte zraka zaspa- 
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lim uspomenama, jer je Anka nježna kao cvietak, kojemu vjetrić 
razsipa pelud. Smilujte se i njoj i meni! 

On je šuštao i upro u me moleći pogled, kao da se radi o 
presudi na život ili smrt. Ja sam oklievala nemogućom obve¬ 
zom, njegov pogled budio je u meni samo želju da izljubim te 
mile oči i ta divna usta, koja umiju da tako gorke stvari tako 
sladko iznose. I mjesto odgovora zatitra mi oko usna zavodljiv 
smiešak. Morala sam biti divna u taj tren, jer je u njem uz- 
kipjelo kao u divljoj zvieri. Nakon mučne borbe sa snagom 
moje ljepote prevladala je valjda u nje silna ljubav njegova 
k Anki. Pa me uhvati obim rukama za ruke i stane mi govoriti 
kao pomaman glasom, kojim govori gospodar sluzi: 

— Vi ćete doći poslije podne k Anki. Ona ne smije ni po 
čemu opaziti, da se što dogodilo među nama. Vi ćete govoriti o 
našoj prošlosti, ali jasno kao sunce, da ne ostane ni sjenke 
sumnje, i to o stvarima, koje se zbivaju po danu, na oči čita¬ 
voga svieta. Vi ćete to učiniti, jer ste mi to dužni! 

— Hoću! — potvrdim ja ni neupitana. On se na to naglo 
digne, nakloni i htjede izaći. Brzo poletivši za njim pružim mu 
ruku i prineseni mu je sama do usna, a on, prije časak oklie- 
vajući, pritisnu na nju cjelov. 


jula. 

Ovaj sastanak s Radoslavom podpuno me porazio. Sva moja 
čuvstva i osjećaji ovih posljednjih dana činili mi se glupim i 
ništavima. Kao valovi o pećine razbijali se o neoborivu činje¬ 
nicu sadanje njegove duboke ljubavi. Kako odvratna morala je 
da bude moja slika u njegovoj duši! Ja žena, majka — nami¬ 
čem se čovjeku, koji ljubi iskreno djevojku, koja može kao 
malo koja druga usrećiti i podignuti nesrećnika, kojemu je sud¬ 
bina dosele tek malo ili ništa sreće dosudila bila. I to sve 
s nizke strasti, od želje za promjenom, koja je tako običajna u 
žena mojih godina. Ta pomisao namitala mi se sad u golotinji, 
pred kakvom se sva duša moja zgražala. Nikad nisam prije 
pomišljala, da bi se moja čuvstva mogla i ovako tumačiti... 
Njegova zapovied, onako strogo, ozbiljno i odlučno izrečena, usa¬ 
dila mi se u srdce, da sam se osjetila prema njoj podpuno ne¬ 
moćnom. Bilo mi je jasno, da mi treba sve, sve učiniti i to 
upravo onako, kako je naredio. Napokon, ja sam mu to i obe- 
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dala. Držanje toga obećanja tješilo me i pridizalo u mojoj pod- 
punoj potištenosti. 

Pošla sam bila poslije podne k Anki. Sjela sam uz nju sa 
..• „Livom koie je imalo da prikriva drhtaj mojih ruku, 
STat S'ne miže u mojoj duši. Govorili smo oMajne 
stvari Iz svega toga nije se ništa drugo razabiralo, nego da sam 
ia u ovom družtvu suvišna, nepotrebna. Radoslav je osjećao 
rnoiu tieskobu. Njegova samilost, koja se odavala u naglasku 
nedužnih rieči, godila mi i budila je u meni nade, ni sama ne 
znam čemu. Neka nježnost, koju je ipak morao da ta J iapra “ 
mene, izbijala je opet na vidjelo, njezina je toplina padala na 
moje srdce kao sunčan tračak na cvietak. 

Ja sam se osjećala opet vriednom njega. Moja uzbuđena 
mašta gledala nas zagrljene, u naručaju u koji nas, dov^dose 
jednake patnje: njegove prošle i moje sadašnje 7".° d *f 
odsada prikrivam svetinju ovakovih sanja k osjećaja, pa da j 
čuvam za sebe. ako može biti - i to samo zato, da mi se on 

divi. 


30. jula. 

Nakon svega, što se u onako kratko vrieme dogodilo, ni¬ 
sam se mogla nadati ovomu miru i ovoj tišini, u kojoj opet 
nrotiče moj život. — Ja sam se uživjela u svoju ulogu. Pred 
nepromjenljivim i nemogućim lako se stiša ljudsko ’ 

promjenljivost životnih prilika čini ga nemirnim i nespokoj 
nim Evo, kako se zabavljam i igram, ne dospievam ni.da P« 
u dnevnik. Radoslav i Anka privikli se na prihke tohko da me 
trpe u svojoj blizini. Anki sam gotovo potrebna, ona se plaši 
samoće u družtvu Radoslavovom. Radoslav je pun sućuti pre- 
nTmeni On je, čini mi se, najzad zaključio, da se sva ova 
gorka ironija, koja probija iz gotovo hotimifaog tites^a «sud; 

mi sveđ dozivlju u pamet 1« 

_ t tako se može zivieti. Sat, koji uprav j 

crpsti, koliko se može. I mi se veremo po brdinama. vozikamo 
krasnom dolinom, kupamo u plivaomci kao P at ^ i sal ^ 3 
šale, kako ih samo mladost može da smislja. Ništa nam mje 
dosta ozbiljno, do čega ne bi dopirala naša nedužna podrugi- 
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vanja, ništa dosta tužno,- a da ne bi imalo i smiešno lice. Treba 
samo promatrati sve s ove prikrite strane. 

Sasma se ponosim svojom novom zadaćom. Ja sam čuva¬ 
rica njihove ljubavi. Kako je ugodno osjećati plamen ljubavi, 
za kojom ti čezne srdce! Mogu da zamišljam, e taj žar i mene 
grije, a zaboravljam, da je neko po sriedi. Kako mi se namiče 
svakog časa prispodabljanje one prve njegove ljubavi prama 
meni i ove sadašnje! Isti čovjek; malo ili nikako promienile ga 
godine, ili je tako zar nepromljenljivo samo ovo čuvstvo u čo¬ 
vjeka -? 

Na Đuru sam gotovo i zaboravila. Uzki sviet njegovih na¬ 
vika i misli, priudešen staležem, kojemu pripada, odvratan je 
mojemu osjećanju i iz ove daljine. Kakvi su ovo drugi ljudi — 
puni života, sreće, duha i.. ljubavi, koja može da obuzme pamet 
i srdce. *To će reći živjeti životom! 

što ima Đuro od svoga života više nego li puki život.. ! 
S tim se zadovoljavaju i riba u moru i magarac na livadi. 


1. augusta. 

Uza sve zabave i radosti našega života, ja nisam podpuno 
zadovoljna. Što izlazim više na sunce, to me mračnija sjena 
prati. Slika mog razrovanog živovanja, kraj ove slike, koja mi 
se ovdje sa svim svojim čarima prikazuje, čini mi se tako biedna 
i jadna, da mi se krv ledeni. Kajanje i prikor, što ih bude u 
meni demonski glasovi, obilaze me usred smieha i obiesti. I ja 
se taj tren osjećam stostruko nesrećnom. Smilujem se na sebe 
samu i najradije bih zaplakala. O koliko imade nježnosti i do¬ 
brote u meni! Ali valjda tek za me, jer sam zavidna, jer od 
zavisti ne mogu da spavam, jer bih uživala u okrutnosti, od 
koje se jedva susprežem ... 


3. augusta. 

Ovo što sam danas doživjela naprosto ću izpripoviedati, ne 
kao da se meni dogodilo, kao da bih ja nešto htjela i opet ne 

htjela, _ne, nego kao da se sve to slučilo nekomu drugomu, 

a ja tek da sam za to doznala. Samo, ako se duboko zamislim 
u netom minule dane; ako osjećaje, što sam ih susprezala, pre- 
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lijem u čuvstva; ako pomisli, što ih nisam do kraja zamišljala, 
ustalim u misli: samo onda pogađam neko približno tumačenje 
svemu tomu. Ciele istine ne doznah ni ja ni iko na svietu. 

Tik moga ljetnikovca teče bistar gorski potok. Taj potok 
postao mi, odkad boravim ovdje, desnim drugom. Ni dva sata 
ne bi mi dosadilo gledati nepomično u te vesele, sićušne valove, 
u to syietlo, bielo dno, koje se pomalo, kao igrajući odkiđa i 
gubi niz vodu. Zaželjela sam poći jednom daleko uz taj potok, 
pa ići neprestano i dugo uza nj, u njegovu šumu sve do izvora. 
Moju misao prihvatiše radostno i Radoslav i Anka. Odlučismo 
poći dosta rano jutrom, gotovo do vrela, na lov na pastrve. 
Brižljivo smo spremali čitavo poslije podne sve potrebne stvari 
za ribolov, u kojem je Radoslav gotov vještak. Krasno ljetno 
jutro upravo nas pozivalo u prirodu. Kad smo se našli već u 
sedam sati na okupu, naša srdca veselila se kao u djece. Tik 
uz potok vodio nas put. Kako smo izišli iz gradića, okružile nas 
odmah gore, sred bujne doline. U sjeni zaklonjenog klanca bilo 
je gotovo studeno. Iz valića potočića kao da se još dizala magla. 
Rosa je natapala travu i lišće, da i kamenje po putu, kojim smo 
išli. Kako se mienjao svaki čas prostor, mienjao se i šum va¬ 
lova; čas je bih tugaljiv čas veseliji. Tomu šumu kao da se 
podpuno podavala duša naša; misli nam šuštale, da nestalo ih 
nekud u zaborav. — Hladni vjetrić doticao se naših lica kao 
mokra grančica. Preko očiju padala nam još sanljivost netom 
izspavana duga sna. Više smo šutili nego govorili. Svako se 
bojao svakidašnjom kojom mišlju poremetiti pjesničko uživa¬ 
nje krasnoga jutra v Moja se domisao divno ostvarila — to smo 
jednako svi osjećali. 

Od sunca, koje se valjda negdje iza gore sve više dizalo, 
zagrijavao se zrak. Vjetrić postajao sve topliji, sve ugodnije 
dirao je lica. Bili smo već daleko u šumi, kod prvoga mlina. 
To je bio taj znameniti cilj našega puta. Mala drvena kućica, 
pokrita s nekoliko podrobljenih criepova, razlupanih, brašnom 
zaprašenih prozora, bila je jedinoj Anki već odprije poznata. 
Iza kućice nepravilno se vrtjelo veliko mlinsko kolo, manjkalo 
mu nekoliko zubaca, pogotovo na jednom mjestu odkinula se 
dva po redu. Tu je najvećma i zapinjalo to staro, mahovinom 
prikrito kolo. Nemirni potočić udarao je neprestano bezobzirno 
u taj iznemogli stroj, kao da mu hotice ne da mira ni počinka. 
Izpod njega, govorilo se, da ima pastrva. Voda se zelenila, 
očito je dakle bilo ondje duboko. Radoslav pokuša sreću. Još 
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putem odkinuo je trklju, trebalo je samo pripeti udicu. Za čas 
njihalo se nestašno pluto baš nad strujom potoka; svi smo se 
puni znatiželje i nemirnog izčekivanja zagledali u vodu. Lov 
kao da nas podpuno zaokupio. — U vodi se blistali već prvi 
traci sunčani. Pjena posula je tamno-zelenu površinu kao na- 
plovljeno srebro. Prpošan vir povlačio je sa sobom i potapao 
neutrudivo crveno pluto udice. Kao da bi htio zapriečiti tu 
okrutnost protiv svojih ljubimaca. Ne potraja dugo, i Radoslav 
izvuče pastrvu. Nesrećna ribica pala u travu i nemirno se stala 
bacakati u očajnoj borbi protiv nesavladive sile. Divno crvene 
i tamno-zelene pjege jasno se izticale na srebru njezinih lju¬ 
saka, nabacila ih onamo bez reda, bezbrižno, ruka velikoga, ne¬ 
vidljivoga slikara. 

Naša je radost bila neobuzdana. Tajni silni uspjeh lova raz¬ 
veselio očito i Radoslava. Bilo mu je zacielo ugodno iztaknuti se 
i ovom nedužnom vještinom pred Ankom. Ža čas njihalo se 
pluto i opet nad vodom. Radoslav bio je dobre sreće, neko vrieme 
grizle ribce kao pomamne. Dok je on, sveđ na oko jednako zao¬ 
kupljen strašću lova, zurio u dubinu, iz koje mu sada već od- 
sievala u sjajnim zrakama slika sunca, mi smo se po malo 
stale i dosađivati.. Govoriti nismo smjele, a ljepota kraja i 
brbljavost potočića sveđ nas poticale na razgovor. Bacivši se 
nehajno na velik prostrt rubac, promatrale smo ozbiljno lice 
Radoslavovo. Znamenitost ribolova opravdavala je dovoljno 
moje poglede. U razkoši toga časa, moje je srdce podrhtavalo 
od slasti što ga gledam. Milina, koju sam osjećala za onih bez- 
snenih noći, prelest, od koje sam drhtala kao zatečeno diete, 
obuze mi svu dušu. — Želja za njim probudi se opet snagom, 
koje već davno nisam osjećala. Ja joj se uzprotivih, htjedoh da 
je ugušim kao neko zlo, neku nesreću, ali sve uzalud. Tajna 
neka moć napuni mi grudi. Morala sam da sama sebe — ovako 
ležeći u travi, na žarkom podnevnom suncu — izporedim zmiji 
otrovnici, koja će ubosti nedužnu pastiricu. I ta prispodoba za- 
bolje me u dno duše, ali moja želja sveđ je rasla ... 

Smišljala sam, kako ću svratiti njegovu pozornost na se. 
Ove sitne, lude ribice ne smiju da mu budu znamenitije od mene. 
Bijah gotova na sve. Predočih živo sama sebi gorsku vilu, koja 
se kupa u potočiću. Njezini čari, posuti rosom ove bistre vode, 
osvojili bi njegovo oko, zamamili njegovu dušu, on bi bio sa¬ 
vladan. A ja bih bila spremna da izronim preda nj u prozirnu 
velu onih sjajnih kapljica... Odlučih se na djetinjariju. Raz- 
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kopčam cipele, svučem čarape, prisučem rukave i pripevsi do 
koljena suknju - sađem u potok. Nekoliko koracaju od dubme 
prosievalo kamenje bielo, zeleno i crveno kroz plitcinu. Onamo 
sam stala, puštajući brzim valovima da se zadievaju i ciepaju 
na mojim nogama. Ugodnost dodira hladne vode izmamila mi 
posmieh oko usana, bila sam baš obiestna djevojčica. Rađoslav 
se zapanjio, jedva je prikrio svoju zabunu. Anki se crnila moja 
igrarija u onoj slobodi prirode nedužnom. Kroz bistru vodu 
bielile se moje noge kao mramor, a kako sam njima udarala o 
vodu bacajući kao nehotice pljuskom sitne kapljice do udice 
Radoslavove, stala se biela moja put prelievati u ružičastu boju 
procvjetale ruže. Rađoslav se zaboravio. Njegova je duša bila 
uspavana udaranjem vode s mlinskoga kola, šumom potoka, 
koji mu je zujio u ušima već od rana jutra. Nije se mogao oteti 
čaru koji je tako nenadano saletio njegovo srdce. Njegove oci 
pratile su ustrašenim pogledima ludu igru mojih nogu s bistrom 
vodom, a da toga — može biti — ni sam nije htio. Slika gorske 
vile podigla se zacielo i pred njegovom dušom. Ja sam se smie- 
šila svojoj pobjedi... . 

_ Radoslave! — zavikne najednom Anka, kao da ju je 

ubola zmija. Mora da je zamietila moju opasnu igru. — Vaša 
se udica zaplela. 

I zbilja, potok mu se osvetio; već nekoliko časova a da 
toga opazio nije, omatala mu se udica o grmlje. Biesan potezao 
je Rađoslav zapletenu uzicu, da se je prekinula kao nit konca... 

Kad smo se pred dvorom oko podneva, izmoreni gladom 
i žeđi razstajali, nitko nije htio primiti lovine. Napokon ostade 
ipak meni. Pri oprostu, drznuh se stisnuti krepče no obično 
Radoslavljevu ruku. On se tomu dodiru nije ni opirao ... 


LJ noći. 

... Ne mogu spavati. U mojim grudima šumi i buci kao na 
obali morskoj, kad vjetrovi dižu valove. Kao da se^ prolila bu¬ 
jica stostrukom snagom, koja se sustavila bila za čas sasma o 
suhe grane i odpalo lišće. Sva moja muka i sve pregaranje 
bilo je uzalud; sa žalošću uviđam, da sam prema sebi postala 
nemoćnom. Slike neznatnih događaja i rieči, ništetnih razgo¬ 
vora ovih prošlih dana navaljuju na moju jadnu pamet kao 
furije i tjeraju me u očaj, u ludilo. Zašto da ne bude moj? Ja 
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imadem na nj pravo, jer ga ljubim... Ovaj neoborivi dokaz 
obara sve moje tlapnje, ruši sve moje zapreke. Ljubomor, ne- 
navist, mržnja i okrutnost — sva su moja čuvstva. Što mi se 
divnijim prikazuje Ankin lik, njezina bezkrajna ljubav, čista 
kao plamen sunca, njezino vjerno i odano srdce, njezina kao 
jutro mlada ljepota — sve sam više spremna razoriti tu njezinu 
sreću, oboriti sve u ništa, u plač i jauk razkidana srdca... 

... Još ćutim u svojoj ruci njegovu ruku. Toplina njegovog 
tiela budi u meni zvjerske strasti. Žalim, što nisam bila da- 
režljivija svojim čarima danas u jutro, dok smo loviti pastrve. 
I najrazvratnija žena u ovaj tren postaje mi razumljivom, ja 
osjećam, da sam joj sestra. 

Napisala sam mu evo list — i ne stidim se odposlati ga. — 
Ta on nije izmaknuo svoje ruke iz moje danas na razstanku, 
istu ruku cjelivao je u čas, kad ju je najvećma proklinjao, a 
onda —: on me je ljubio prvom ljubavlju svojom, on će morati 
da dođe ovamo. Ovaj odrješiti, kratki poziv: »Radoslave, do¬ 
đite svakako odmah!« pričinit će mu se gotovim ludilom, i on 
će doći luđakinji. 


4 . augusta. 

Od osam sati sjedila sam nepomično u naslonjaču svoje 
posjetne sobe. Bila sam odjevena u finu, tamnu, jednostavnu 
haljinu. Moja na oko nemarna toaleta bila je ipak najbolje 
ukusna. Lice mi bilo bliedo i upalo, oči težke od bdienja. Zurila 
sam preda se, čas ne misleći upravo ništa, čas driemajući od 
umora. Izčekivala nisam ni šta ni koga; činilo mi se, da se sve 
mora događati upravo ovako, kako se događa. 

Moglo je biti 10 sati, kad je najednom preda me stao Ra¬ 
đoslav. Valjda me je dosta dugo promatrao, jer mu je lice bilo 
ozbiljno; samilost i duboko saučešće lako sam razabirala u 
njegovu izrazu. Ja mu pružim ruku, kao dobru prijatelju. On 
je primi i poljubi. Mene obuze radost; bila sam silno zado¬ 
voljna, što je došao i što mi je poljubio ruku. On sjede tik do 
mene, kako se smještaju liečnici, kad dolaze k bolestnicima. 
Bio je toliko nježan, da je počeo sam govoriti. Očitu laž, koju 
je bio izmislio, izgovarao je s osvjedočenjem, kao da je pođ- 
puna istina. 


# 
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— Žalim, milostiva gospođo; vi ste se valjda jučer raz- 
bolili. Evo ja sam spreman doprinieti sve, da vam dosada bo¬ 
lesti ne bude odviše težka, sve, koliko je u mojoj snazi. 

Veselila sam se toj vještoj izmišljotini. 

— Hvala Vam, gospodine Radoslave. Vi imate podpuno 
pravo • ja sam bolestna. Gledajte, moji prsti dršću, moja su lica 
blieda ja se plašim nečega, što ne postoji, ni ovdje ni u mojoj 
mašti ’ Ja sam Vas dozvala, oprostite. Meni se crni, meni se 
sanja, da sam Vam zadala neku bol i da mi toga ne ćete zabo¬ 
raviti', pa ipak ja potrebujem vašu sklonost, vaše prijateljstvo, 
vašu ljubav, vašu pomoć. Vi ste razboriti, a ja sam luda, smieš- 
na sam vam; ja se stidim pred vama, pa ipak ja imadem pouz¬ 
danja u vašu dobrotu, ja se vas ne bojim ni koliko diete stroga 
pogleda svojeg otca, jer ja vas ljubim... 

Ne mogu pojmiti, kako sam mogla nepitana izlanuti takvo 
priznanje, onako naglo, bezsavezno. Ali moje misli vezale su se 
o prikaze i tlapnje bezsane noći. Radoslav je sve to naslućivao, 
nakon moga pisma nije se mogao ničemu čuditi. Bio je pun sa¬ 
milosti. 

_l_ o da ste mi to rekli jednom, prije nekoliko godina, kako 
bih vas bio rado slušao, kako sretan i presretan! Ali danas . 
Vaše rieči savjetuju mi opet bezbroj jada i bola. Zašto vi tako 
pohlepnim rukama rušite moje najbolje nade? Zašto mi kao 
zao demon dolazite svagdje u susret, kad mislim, da sam na 
putu sreće? — I neka bi bilo! Ja sam trpio radi vas bezkrajne 
boli, ja sam pretrpio sve i još bih mogao trpjeti, ali što vam 
je skrivila ona? Zar je tako zvjerski okrutno srdce u vama, da 
vam se ne smiluje na tako dobar i nevin stvor? Ja sam vas 
ljubio — u tome leži vaše pravo zadavati mi rane i mučiti me 
do groba — ali ona, kako smijete nju uplitati u tu pogubnu 
igru sudbine? — Gledajte, smirite se, draga Klaro, pođite 
odavle. Vi imate druga, za koga biste morali i život žrtvovati, 

imate diete, tako milo diete-zabavite se s djetetom — 

ono će vam biti zahvalno, ljubit će vas, kako se samo majka 
ljubiti može. Pođite odavle. Ostavite nas sudbini; vama preo- 
staje još vazda slast dobra čina, kojim ste nas zadužili. Ja 
znam, u vas je dobro srdce, zlatno srdce, ta niste vi koja ubija 
nevinu djevojčicu, koja zove u kuću mladića kao majka i žena 
drugoga; to je nešto tuđe u vama, što vam daje priliku da 
Uipoznate svu dobrotu svoga srdca. Ja znam vaše patnje, ja vas 
štujem — koliko sam vas nekoć ljubio ... 
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Dok je on ovako govorio, bio se već sasma primaknuo mo¬ 
jemu naslonjaču, uhvatio me nježno za ruku i držao je mirno 
u svojoj, pogladivši je drugom uz svaku novu molbu. Kad mi 
je spomenuo Juricu, spustio se sa stolice, i kao da mi hoće 
zorno predočiti mališa, klečao je na mekanom sagu, oslanjajući 
se ramenom o moj stolac. Kao u nebo upirao je k meni pogled 
sve i sve usrdnije, iznoseći svoje molbe. Nikad ga nisam toliko 
ljubila — kao u taj trenutak. Moje srde slagalo se posve s nje¬ 
govim riečima, bile su te rieči tako prirodne i istinite; trebalo 
je govoriti iskreno i pošteno. Nisam mogla lagati, a istina bila 
mi težka kao smrt... Ja mu padoh u naručaj. 

Kad se prenuh, ćutjela sam njegove vruće usne na mojim 
licima. On je cjelivao moje oči, moje čelo, moju kosu i moje 
usne. Ostavila sam ga u misli: — da sam bezsviestna, i on me 
ljubio kao pomaman. Sva vatra njegove prve ljubavi, tako dugo 
zapretana, tolikim bolima zaboravljena, i sva ona čuvstva od 
nedavna, što ih je kao napašt prigušio, provališe najednom 1 
odanuše u dugim, vrućim cjelovima. 

— Radoslave! uzkliknuh, kad vidjeh, da se ne plaši pređa- 
mnom, pošto se osviestih. Pograbila sam mu strastveno obim 
rukama glavu i cjelivala sam ga u čelo, a da se nije otimao. 

Najednom, on se trgne iz mog zagrljaja. Skoči na noge, 
pograbi šešir i stane pred menom. Lice mu bilo upravo očajno. 
Surovo, uvredljivo, kao onda uz prvi posjet, na istom mjestu, 
a grlom bezzvučnim samo što progovori: 

— Vi ćete sutra otići! — i onda izađe u vjeri, da ću se 
ja pokoriti njegovoj zapoviedi, kao što se pas pokorava go¬ 
spodaru. 


U večer istoga dana. 

Čim je Radoslav izašao ja sam počela spremati svoje 
stvari. Osjećala sam, da drugojačije ni ne može da bude: ja 
moram da se pokorim. A bila sam i zadovoljna. U današnjem 
našem sastanku kao da se izpunile sve želje i sanje moje. U taj 
čas nisam osjetila nikakove nove čežnje. Da, sve je nadilazilo 
moje izčekivanje, nisam ni slutila, da je toliko ljubavi ostalo 
za me u njegovom srdcu. Opet se sjetih rieči, što sam ih bila 
jednom zabilježila u svoj dnevnik: I ljubav je čuvstvo, koje 
prolazi, ali ostaje svojinom srdca. Moj ženski ponos šaptao mi 
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laskave rieči: »On pripada ipak meni, ja sam pobiedila i uz ovu 
krasnu djevojčicu, kraj toliko ljubavi prema njoj, nije ipak 
mogao da se meni otme. Ja ga se odričem svojom voljom, ja ga 
napuštam, ostavljam ga njojzi, jer ja tako hoću. Evo hoću da 
joj se smilujem, meni je žao; od samilosti joj ga evo dajem.. 
Moja ljepota slavila je triumf, što ga samo žena može pravo 
da pojmi.. Ali još nešto manjkalo je podpunomu slavlju. Nije 
dosta, da za tu pobjedu znadem samo ja, a Anka da misli: eto 
otišla je, a htjela mi je oteti Radoslava, pobjeda, je moja. 
Ne ona treba da znade sve, kako je Radoslav ljubio najprije 
mene, kako sam ga odbila, kako je trpio i zaboravio na me, 
zaljubio se u drugu, ali prve ljubavi nije mogao uništiti: ona je 
govorila glasnije nego uspomena u njemu. Trebalo je tek 
moje milosti, da ne postane opet rob toga čuvstva. Ja ga se 
odrekoh, i dajem joj ga, jer je moje srdce dobro, jer ga joste 
ljubim... 

Što mislih, to i učinih. Obukoh opet svoje novo odielo, u 
kojem sam prviput pozdravila Radoslava, i pođoh do Anke. 
Pripoviest svih događaja, tajne, koje smo jedino nas dvoje — 
Radoslav i ja — znali, sve to izpripoviedih tako vjerno i pod- 
puno, kako mi je bilo sladko ponavljati događaje i zgode, koji 
su imali da budu najljepšim uspomenama mojega života. Anka 
je slušala pomno, morala je strašno da trpi, sakrivajući preda 
mnom svaki pokret čuvstva. Njezin prividni mir dražio je moju 
zluradost. Htjela sam se osvetiti za sve; htjela sam da osjeća, 
kako joj pružam milost. Kad je — sirotica mala — pobliedila 
i zaniemila, sažali mi se neizmjerno. Ja bih bila najradije pla¬ 
kala s njome. Proklinjala sam svoju taštinu, svoj ljubomor i 
svoju slabost, zbog čega sam je stavila na muke. Savladana 
iskrenim čuvstvom, zagrlih je tako srdačno, kako se grle naj¬ 
bolji prijatelji nakon duga razstanka. Zacielo sam ja sama u 
taj čas više pretrpjela, nego li Anka ikad u životu. Moj zagr jaj 
još vazda nije smeo Anke u njezinom prividnom miru. Ja sam 
je obasula u ono nekoliko časova našeg razstajanja s toliko 
nježnosti i ljubežljivosti, da će mi zacielo sve oprostiti. 

. i ja molim, tebe Bože, da mi oprostiš težke griehe, kojima sam 
se ogriešila o ovu nevinu djevojčicu. Nisam učinila msta od 
svoje volje i žalim, neizmjerno žalim svaku zlobnu nec, svaku 
misao i svaki osjećaj. Ja te ljubim ljubavlju svoje ve i e ne^ 
sreće. A ti joj daj za uzvrat srećne dane, uz čovjeka, koga si 
joj sam dosudio. Neka joj se smieše sreća i blaženstvo najuzor- 
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nijeg bračnog života do u daleku starost — tako, kako joj že¬ 
lim ja iz dna svoga nesretnoga srdca. 


5 . augusta . 

Još mi je četvrt sata proboraviti pod ovim krovom, a onda 
se razstajemo zauviek. Moja je duša tužna i razjadana kao 
nikad prije. Ono što se danas dogodilo, ostat će vječni jad 
moga života, nikad više ne ću moći da mu se otmem... 

Moja služavka mislila je, e je osobito važno da mi priobći 
najnoviju viest u mjestu. Pripovieda se, a ona znade »najsi¬ 
gurnije« od Radoslavove gazdarice, da je Anka odbila Rado¬ 
vi ava. On ju je htio upravo zaprositi u otca, kad mu stiže 
Ankino pismo. Ni ne zapitana izkaza mi služavka i uzrok tomu. 
Govorka se obćenito, da sam svemu ja kriva. 
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SMRT I 


M O R E 


Mi svi onamo od mora slabo smo poimali našega druga 
novoga liečnika Benakovića. Svi opisi, što su nam daleko prije 
njega stigli ovamo, nikako se nisu podudarali s njegovom po¬ 
javom, koja je osobito toga radi naše poglede neprestano pri¬ 
vlačila na sebe. Čuli smo, da je netom prebolio opasnu bolest, 
upalu pluća — to se, istina, opažalo i sad. Slab je, mršav i 
blied, zacielo još vazda bolan. Možda ga je upravo ta bolest 
promienila, pak se za to opisi ne slažu s osobom. Pripoviedalo 
se, da je veseljak, da bez družtva ne može živjeti, da ljubi vino, 
duhan, karte, žene, — svemu tomu sad upravo ni traga. Možda 
mu samo ovdje slabo prija vino, duhan, žene a i ljudi ? — Prvih 
dana bilo još kako tako: sa svima se upoznao, ljubazno nas 
susretao, izpitivao nas za svakake za nj malo zanimljive malen¬ 
kosti, samo da pokaže svoj interes za svoje nove znance i za 
naše rodno mjesto. No kasnije nije se bavio s nama baš ni¬ 
kako. Kad bi nas slučajno susretao, izpričavao se poslom, što 
tako malo dospieva u naše družtvo. Onda nam je još zagonetnije 
bilo, što radi za krasnih dugih ljetnih dana bez družtva i bez 
posla. Sad znamo bar, kako ubija svoje vrieme. Cio dan, kad to 
,nebo ikako dopušta, vozi se po moru u maloj barčici i peca 
ribu. , 

Rođen daleko od mora, svukud se svietom potucao, a da 
nije nikad došao do obale morske. Pod rieči more predstavljao 
je sebi vazda nešto neizvjestno, strašno, što svojim dubinama i 
valovima guta lađe i ljude. Milinu prirode predočivao je sebi 
sasvim drugačije. Kad ga premjestiše k moru, čas je oklievao, 
bi li pošao onamo, gdje će mu biti sve tako strano i tuđe. Ali 
more kao razliveno po tmini njegove duše privlačilo ga u svoju 
blizinu. 

Prvi pogled na more razočarao ga. Zagledao ga prvi put 
s visoke gore. Malo i tiho kao jezerce snivalo je podno briega. 
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Zaboljelo ga gotovo, što mu zbilja eto uzvišenu sliku zamienila 
ovako pitomom, skromnom. Požalio je u taj tren svoju odluku: 
ovo uzko more ne će izpuniti njegove duše. Ali što se dublje 
spuštao vlak do mora, ono se sve više širilo i poput silne ptice 
zastrlo svojim krilima svu dušu njegovu. 

Od toga časa bilo mu je lakše. More mu obuzelo dušu i 
srdce. Zavolio ga poput druga, brata i ljube. Kao lastavica, ne¬ 
brojeno je puta letio pogled njegov tik nad površinom i od 
milja kao da ga se doticao krilima. Ali dubine, u koje je tek 
kadkada kao prisiljen zagledao, odbijale su ga od mora kao 
stisak ledene ruke. Nikad se nije usudio kupati ili voziti lađom. 

U našem gniezdu život se njegov stišao. Promjene baš od 
nikud nikakove. Posla malo, a nikakvih briga; novih veza nije 
tražio, a stare se razkinule u jedan tren kao nit konca. U tišini 
se živi od prošlosti. Kako zemlju u proljeće prikriju lanjski 
cvjetci — tako uspomene navale novim životom i bude dušu. 

Jednom je izišao u sumrak nad more. Zrak mu nije ovdje 
osobito prijao, njegova se bolest znatno pogoršala. Bez prija¬ 
telja od mladosti, bez svojih, bez doline, bez cvieća i lišća, bez 
nje, koju je ostavio raztuženu za vazda, težko se živi. Napokon 
i tišina ubija: kao u moru kaplja gubi se u njoj bilo srdca. 
Sve je to navalilo u taj tren na nj kao po mracima ove noći. 
Do nogu razlilo mu se more izprebijano vjetrima; pjege crne 
kao smola posule su drhtavu površinu. S obale udarao kadkada 
vjetrić i potiskivao crni oblak sitnih valova diljem pučine kao 
prašinu na morskoj cesti. Sad ovdje, sad ondje potamnilo more, 
a sitni se valovi gubili u šir kao silno jato poplašenih trčaka, 
Gore susjednoga otočja pokrilo gusto modrilo, tek se jasno 
na žutom dnu obzorja odrazuje drhtava crta sljemena. Gore u 
blizini smeđe su boje, kamenim oazama posute. Vrh najvišega 
vrhunca, gotovo na doticaju, zapalila se večernja zviezda i gori 
žutim punim plamenom. Duboka tišina, tek podno briega uda¬ 
raju valovi morski. Šum se čuje kao iz daleke daljine, ali tako 
strašan i tjeskoban, kao da se sam pakao zaljuljao. Tko nije 
prisluškivao šum taj u sumraku, kad je srdce tiho, ne će nikad 
poimati strahote mora. Njegova duša, vična prisluškivati, sve 
to je obuhvaćala. I njemu liečniku, koji je živio od smrti i dru¬ 
govao s njom od ranih ljeta, stupi pred oko duše pojava smrti 
tako jasno i zorno, kao nikad u životu. Ovaj tren primakao ga 
naručju njezinu tako blizu, kako ga znanost nije nikad pribli¬ 
žila. U njemu kao da se doticale u taj čas međe dvaju bezkraj- 
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nih carstva: carstva smrti i mora. On se oćutio mostom, koji 
pun ljubavi spaja dvie srodne razstavljene obale, i bilo mu 
voljko kao u zagrljaju djevojke, koju je kanio prevariti. 

Od toga je večera nastao preobrat u njegovu odnosu s mo¬ 
rem. Pouzdanje, koje je dosele nedostajalo njihovu prijatelj¬ 
stvu, obuzelo ga najedanput. Odsele se vozio čitav dan po moru. 
Stari mornar Ive uveo ga u život mora. Od njega je naučio 
veslati, pecati ribu i pogađati iz oblaka vrieme. Kupio sebi 
barku: bila je najlakša u luci, a on sam najvještiji veslač. Stari 
Ive postao suvišan, no duboku zahvalnost, kojom mu se ćutio 
obvezan, izkazivao mu gotovo danomice, darujući starca i nov¬ 
cem i nebrojenim malenkostima. 

Njegova barka zalietala se u pučinu s pouzdanjem kao sin 
u naručaj majci. Izmičući sa strelovitom brzinom jedva se do¬ 
ticala površine, da ne bi ranila mora. Daleko, kad se našem 
pogledu pričinjala sitnom crnom točkom, ustavi jala se i ostala 
nepomična. Žarko ljetno sunce razlilo se morem. Bezkonačno 
modrilo posrebreno zrakama. Tišina, tek kadkad izprekidana 
šumom od pljuska delfinova, koji se od gladi i obiesti baca iz 
pučine u pučinu. Tunja s težkim olovom na kraju srće u dubinu 
kao pomamna. Kod toga dodira zadrhtala mu nehotice ruka, 
kao da je taknuo nešto nedosežno, tajno, zagonetno — smrt.. 
a na tom bezkrajnom svietlu obuzima mu dušu crna slutnja 

skore smrti.-Tunja pod njegovim osjetljivim prstima 

oživi ju je. »Gladne su« — izmaklo mu se u poluglasu. Pohota 
za ribom, strast za ubijanjem s pomoću najobičnije lukavštine, 
s pomoću glada, razigra mu srdce. Kao da je pojmio u taj tren 
užitak prirode — razarati, učiniti nas ljudima, ribama, cviećem 
i ubijati, uništiti zauviek. 

Riba se uhvatila. Nije je mogao dočekati na površini. Dok 
je vukao tunju, onaj čas pričinjao mu se bezkonačno dugim. 
Kao u grob, pala je svojom dosele nikad neosjećanom težinom 
u barku. Traci sunčani zablistali su na njezinim ljuskama. Bila 
je divne boje, kao da ju je izvadio iz crvena plamena. Duge, 
debele i nepravilne peraje sa silno velikom — u razmjeru prema 
tielu — glavom, podavale su ribi fantastički izgled. Kao utvara 
mašte ustavijena, učinjena zbiljom, ležala je ovdje pred njim. 
Na svietlu dana stala izgibati. Krasne li prikaze! Drhtavim se 
ljuskama igra sunce, peraje se šire kao da će zaploviti, rep 
titra, niema gubica se otvara, kao da bi htjela nešto reći, sve 
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to biva od časa do časa sve slabije i slabije — tek sjetno ve¬ 
liko riblje oko ostaje jednako kao da se ništa nije promienilo. 

-Kad mine ljeto, prestaju i radosti mora. 

Prevarljivi vjetar prieti sitnoj barčici propašću. Težka srdca 
trebalo je napustiti vjerna druga. Tek od obale mogao je od¬ 
sele zagledati u pučinu, a s obale nije more — more. Bezposlica 
i osama stale su sad pritiskati dušu kao nikad prije. Prinuđen 
da zalazi u se, osjećao se sad bolestniji, dapače stao je znan¬ 
stveno da pretražuje zamašaj svoje bolesti. Posljedak tog iz- 
traživanja bio je vrlo žalostan. Međutim se i taj pronalazak dao 
podnositi u ovom pustom, ozbiljnom, ledenom i beznadnom ži¬ 
votu ... „ 

Na tom kamenom tlu njegova živovanja neopazice stao 
nicati jedan cvietak, runolist, koji cvate po pećinama i visina¬ 
ma. Ljubav, davno izginula u magli njegova tajanstvenoga bića, 
stala se buditi i tipkati oko sebe svojim osjećajima kao trakača 
svojim pohotnim tracima. Stao se zanimati za svoju ostavljenu 
nesuđenu ljubovcu. Najprije u pismima starim prijateljima kao 
slučajno, onako pripadom, a onda nasumce zahtievajući cielu 
istinu. Sućutljivi prijatelj morao mu javiti, da ga je davno 
draga zaboravila, a kako je bila liepa i mlada, pošla već i za 
drugoga. Nakon te viesti ćutio se još više osamljen i zaborav¬ 
ljen. 

Jedno jesenje poslije podne izišao je nakon dugo vremena 
na obalu. Bio je blied, suh i satrven bolešću i duševnim pat¬ 
njama. More je bilo tiho, nebo vedro. Ljepušna njegova barčica 
ležala je u luci zaboravljena. Neobuzdana želja za morem obuze 
mu svu dušu. On sade u barčicu i zaplovi smjelo u more. Za¬ 
gledajući u valove, što ih je budilo njegovo veslo u uspavanom 
moru, plovio je dalje i dalje u bezkrajnu daljinu. Godilo mu ju¬ 
riti u daljinu bez cilja i pristaništa. Mislio je izbjeći zemlji, 
ljudima, životu, svoj nesreći svojoj. 

Kad mu se ruke umorile od veslanja, našao se daleko od 
kopna. Nenaučan već tako naporhu poslu, bio je vrlo umoran, 
legao na krmu i za kratko vrieme usnuo. 

Kad se probudio, padao je na more sumrak. Laki vjetar 
nosio njegovu barčicu sve dalje od kopna. Razgledajući se po 
nebu i po površini morskoj bilo mu skoro jasno, da će za kratko 
vrieme udariti bura. Kraj njegove vještine činila mu se velika 
opasnost bure u ovo doba tek neznatnom. Njegovo pouzdanje 
u more bilo je bezkrajno. Smjestivši se zgodno stao je veslati. 
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Hitro poput ribe plovila je barčica pravcem u luku. Uto je 
bio već duboki sumrak prikrio pučinu. More se svjetlucalo, kao 
da veslo udara u živu žeravicu. Na nebu su plovili crni, prieteći 
oblaci, a bura navalila sve većom snagom. Najprije se zapra¬ 
šilo more neprozirnom vodenom prašinom, onda navalili valovi 
sve veći i veći. Snaga se i vještina njegova gubila gotovo bez- 
tragom u sukobu s vjetrom. Ipak ako i neznatno, barčica se 
pomicala napried. Kušao je veslati s dvostrukom snagom i barka 
se pomicala brže. No slaboća bolešću satrvenih mišića pokaza se 
u taj čas kao nikad prije. I pomisao na smrt, koju je oćutio 
u sebi, nije mu bila tako grozna u ovom gotovo beznadnom po¬ 
ložaju. Pustio je veslanje i legao na leđa naslađujući se ljulja¬ 
njem i igrom valova, koji su bacali svoje biele vrške u lađu. 
Činilo mu se, da se igra smrti. 

No ljubav se za život probudi opet upravo u ovaj čas 
obiesti. 

Čemu da ga smrt tako lako i bez muke otme životu? 

Plamen crvene lučke svjetiljke zapinjao mu u očima kao 
pobratimski pozdrav sa žala, k njemu je upravio barku vesla¬ 
jući pun nade. No sad se brodilo teže nego prije. Sile bilo već 
malo, a i neuspjeh lamao krila nadama. Ipak, lučko se crveno 
svietlo razabiralo sve jasnije. Po njegovu najboljem izkustvu 
nije bilo dalje od pol sata vožnje. Ali trebalo je raditi upravo 
neumorno, jer je vjetar bio promjenljiv. Najedanput stalo mu 
se pričinjati, da se sve više udaljuje od svietla. 

Znoj suh i leden oblije mu lice i prospe se niz čitavo tielo. 

Lučka svjetiljka pričini mu se kao divna crvenkasta zviezda 
na nebeskoj visini. 

I on se sruši bez sviesti u lađu ... 

-Jedan lučki čuvar opazio bio 

liečnika, kako silazi u lađu i plovi u more. Dugo njegovo izbi¬ 
vanje u tom nevremenu učini ga radoznalim. Izlazio je svaki 
čas na pristanište, da vidi, hoće li već jednom stignuti barka. 
Vjetar je bio taj čas povoljan, a kako je liečnik bio vješt 
mornar, morao je zacielo upotriebiti zgodu. I zbilja, još daleko 
u moru zagleda njegovo bistro oko spašenu lađicu. 

Radost obuze njegovu mornarsku dušu, i on zamumlja 
preda se: »Hvala tebi, Bože, i blažena divice Marijo!« 

Barčica, ljuljajući se kao zibka na valovima, plovila je si¬ 
gurno upravo prema pristaništu. More ju je čuvalo brižno kao 
diete povjereno od tuđe majke. 
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Kad je bila daleko, kako se kamenom baciti može, povikne 
čuvar lučki krepko u mrku nespokojnu noć. 

— Bog daj sriću, gospodine! 

Nitko mu se ne ozva. 

Zamah vjetra baci u taj čas lađu tik do nogu cuvarevih, 
da ju je mogao rukama zadržati. 

U lađi našao je liečnika — mrtva. 
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DALEKO OD 


SREĆE 


L 

Napokon se parobrod odtisnuo od kraja. Veliko putovanje, 
najznamenitiji put u njezinom životu, odpočeo je na burnom 
moru jednog tmurnog jutra u jeseni godine 1895. Sama je 
ostala na palubi, dok je njezin muž pošao niz stepenice u utrobu 
broda, da vidi ne manjka li štogod od bezbrojnih škatulja i 
kovčežića, što su ih ponieli sa sobom; i sama je domahivala 
bielim rubcem svojemu otcu i njegovim prijateljima, koji su 
s obale pratili odlazak parobroda. Ali čim je lađa zamaknula iz 
luke, nije se od silne bure moglo stajati na palubi. Još jedan 
pogled, oproštaj s otcem i rodnim gradom i ona sade u kabinu 
i spusti se niz stube k svojem suprugu. 

To je bio početak one velike sreće Milkine, o kojoj je to¬ 
liko sanjarila ovih prošlih godina. Prva ljubav njezina, njezin 
zaručnik, Andrija Hajdić, postao je danas i mužem njezinim. 
Prije nekoliko dana doniele su službene novine njegovo ime¬ 
novanje pravim gimnazialnim učiteljem, a tim se izpunio zadnji 
uvjet za otčevu privolu toj bračnoj svezi. S najboljom voljom 
drugojačije nije moglo ni biti. Otac Milkin, stari Joso Krivičić, 
radio je u pisarni bogatog trgovca drvima. Dohodci njegovi 
dostajali su upravo za kućanstvo, njima nije bio kadar Milki 
pomoći. Sam Andrija ne samo da nije imao ništa od kuće, nego 
je još svojom malom plaćom hranio i roditelje, siromašne se¬ 
ljake. Sad je bilo nade, da će se dati prilično udobno živjeti; 
Andrija bio je vičan podnašati svaku biedu i nestašicu, on je 
sanjario o pravoj razkoši u tihom obiteljskom životu uz tako 
izvrstnu ženu i gospodaricu, kakva je bila Milka. Milka napro¬ 
tiv morala je biti sretna, da je načinila tako »dobru partiju«, 
činovnika htjele bi napokon i imućnije djevojke, a ona je bila 
doista siromašna. Istina, kadkad znala je i nju obaći sjeta, kad 
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su joj govorili, kako je liepa i mlada, i kako ljepoti dolikuje 
bogatstvo i razkoš... ali te su misli morale izginuti pred 
zbiljom, koja ju često ledenom rukom znala trgnuti iz sanja¬ 
renja. U ostalom bio je Andrija i njezina prva ljubav, oda¬ 
bralo ga dakle i srdce. 

Njihovim brakom kao da je nebo nadarilo staroga Krivi- 
čića za jednu njegovu neobičnu vrlinu. On je bio čovjek za¬ 
tvoren, hladan, dosta nepovjerljiv i tih; sve, što se događalo u 
svietu, a i oko njega samoga, kao da ga se malo ticalo, samo 
u jednom on je uživao i nalazio svu sreću svoga života: u brizi 
za druge. Nije on nikoga tražio, ali kad ga slučaj nanio na 
biedu, na nuždu, nije mirovao, nije spavao, dok nije pronašao 
ili pomoć ili bar sredstvo pripomoći. Ovu osebitost naskoro su 
ljudi upoznali i tako nije prošao dan, a da ne bi obavio bar 
nekoliko poslova za druge i vriedne i nevriedne. Ovako učini 
slučaj, da je kod nekog druga upoznao Andriju Hajdića još 
prije devet godina, kad je Andrija kao đak prosjak polazio 
školu. Desilo se to tako. Na Silvestrovu večer pošli su Krivičić 
i kćerka Milka kapetanu Antiću u goste. Bilo je sabrano ondje 
veliko družtvo. Oko deset sati, kad se sva srdca razigrala, do¬ 
sjeti se kapetan Antić, te dozove u njihovu sredinu siromašnog 
nekog đaka, koji je bio na stanu kod njegovog pazikuće, a čuo 
ga često krasno pjevati. Taj đak bio je Andrija. Nikad nije 
mogla Milka zaboraviti one slike, kako je kod obilnog stola uz 
povlađivanje i podcikivanje razpaljenih starčića Andrija s 
ogromnim batkom puranskim u ruci pjevao božične i druge 
neke tugaljive pjesme, znane mu iz rodnoga kraja, pomišljajući 
kadkad možda više na miris i slast pečenja, nego li na duboke 
misli i čuvstva narodne pjesme. Smiešni i neprijatni taj do¬ 
gađaj bio je prvi njihov sukob. Od toga časa nije prestao stari 
Krivičić raditi i brinuti se oko toga, da taj siromašni đak 
Andrija dobije kakav’ štipendij ili podporu, da mu se olakoti 
borba za obstanak. Upravo neumornim poslovanjem uspije na¬ 
pokon stari dobričina, te bogati premda škrti trgovac, gospo¬ 
dar Krivičićev, podieli Andriji mjesečnu podporu, za koju ga 
je mogao sam Krivičić uzeti u kuću. 

Andriji bilo u kući Krivičićevoj kao da se preselio u raj. 
Smjestiše ga u malu sobicu kraj kuhinje; zimi bio jedan zid 
vazda topao, a ljeti smio je raditi u gostinjskoj sobi. Kod stola 
nudili ga najboljim komadima. Za njegovu udobnost, za red, 
za njegovo zdravlje, dapače i za roditelje Andrijine brinuli se 
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kao da je bio od obitelji. Stari Krivičić bio podpun poštenjak, 
kojega je Andrija morao duboko poštivati, a Milka zlatna dje¬ 
vojčica puna života i ljubkosti. Ona je također jošte polazila 
školu, pa bijaše Andriji prava slast, kad joj je smio na večer 
u prisuću otca pokazivati, kako se rješavaju zapleteni zadatci 
matematični. Nije čudo, pomišljao je Andrija, da tim suhopar¬ 
nim stvarima nema pravoga mjesta u toj divnoj, plavoj gla¬ 
vici! — Milka naprotiv divila se spremnosti Andrijinoj, njoj 
se uobće sviđalo, kako se taj strani čovjek brzo udomio u nji¬ 
hovoj sredini, kako je jednako poštivao kao i ona sama do¬ 
broga otca, kako je čedan i uslužan, kako donosi divne svje- 
dočbe, da im se ni sam otac dosta načuditi ne može. Samo 
jedno joj se ne sviđa u Andrije: njegovo pjevanje. On imade 
i liep glas i pjesme su mu prekrasne, ali je njegov pjev smeta, 
on ulazi kao nešto oporo, kruto u njezino nježno srdce. Može 
biti za to, što ona ne može da zaboravi onu smiešnu sliku, kad 
je Andriju vidjela prvi put: siromašnog đaka pjevača sa pu- 
ranovim batkom u ruci. 

Može se reći kao prvi dan, kao prvi tjedan, kao prva go¬ 
dina protekle i ostale dvie godine, što ih Andrija sproveo u 
kući Krivičićevoj. Ništa nije moglo narušiti jednoličnosti nji¬ 
hovog živovanja, a oni sami još se uže priljubili jedan dru¬ 
gome. Staromu Krivičiću sve draži postajao Andrija, međusob¬ 
no poštivanje raslo od dana do dana. Milka postala međutim 
čitava gospođica. Prestala je polaziti školu i bavila se izklju- 
čivo kućom. Njezina ljepota u tolikoj blizini nije mogla biti 
Andriji ravnodušna. Sa strahom i užasom pomišljao je na dan, 
kad će trebati da ostavi ovu kuću, a taj dan sve se više pribli¬ 
žavao. Valjalo je poći na sveučilište. 

Već je davno on osjećao, da Milku neizrecivo ljubi. Sve 
njegovo mlado biće zaokupila ova ljubav. Bez te ljubavi nije 
mogao sebi zamisliti života. Razstanak s njom pričinjao mu se 
kao užasna katastrofa, koja će ga srušiti u očaj i poharati sve 
biće njegovo, kao što oluja kida cvieće u bašči. Vazda s nova 
kušao je prilagoditi svoja čuvstva tome događaju. Tješio se, 
kako je dobro, da i to napokon dolazi, on će biti marljiv i za 
nekoliko godina bit će Milka njegovom. Ali što je nada prema 
zbilji, prema jedinoj istini: s Milkom se treba razstati! On je 
doduše mogao opaziti, da mu je Milka neizmjerno dobra, mogla 
je možda i ona opaziti, da je on ljubi do ludila — morala je to 
opaziti! — no ono, što se krije u dubini srdca, toga ona ne 
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zna, toga ona ne sluti, to bi joj trebao da kaže. Strah pri¬ 
znanja ljubavi vazda se skrivao za izliku : to bi značilo zlorabiti 
povjerenje najvećih dobročinitelja njegovih. Pa onda: takvo 
priznanje otelo bi milinu njihovom saobraćaju, sladka jedno¬ 
ličnost njihovog života preobratila bi se možda u nesnosno 
stanje. O priznanju dakle nema ni govora. 

Tako se dogodi, da je Andrija pošao na sveučilište, a da 
se nije usudio Milki odati svojih osjećaja. U njegovom dušev¬ 
nom razpoloženju još ga se bolnije doimali prvi doživljali u 
novom gradu, u novim prilikama. Neznatna njegova podpora 
jedva dostajala za najnuždnije. Kukavna sobica pod krovom, 
slaba hrana i još slabije odielo, hladnoća tuđih srdaca — sve 
to povećavalo njegovu nesreću. Osjećao se osamljen i biedan kao 
nikad u životu. Ono malo utjehe, što je bio ponio sa sobom, 
kao da je nestalo u odvratnosti krute zbilje. Najočajnije misli 
progonile ga vazda bez prestanka: »Milka će me zaboraviti, 
tako divnu i krasnu oblietat će sav grad, — ona će poći za 
drugoga. Pa što da i dočeka uza me* ja sam tako biedan i ku¬ 
kavan, a nikad izlaza iz te biede...« Ali uzprkos svemu tomu 
on je ljubi, i ta ljubav je jedino vriedno života. I opet kao 
nekoć u kući Krivičićevoj, zagospodovala je njegovom kućom 
Milka. S prvim tracima sunčanim budila se u duši i slika nje¬ 
zina. Radi nje je radio i podnosio sva stradanja strpljivo, kao 
da im nije bilo moguće izbjegnuti. I kad su njegove umorne oči 
već davno sklopljene bile, u njima se jasno zrcalila ona krasna, 
mala njegova prijateljica. 

S vremenom tako se uživio u tu ljubav, da mu se priči¬ 
njalo kao da je jošte u kući Krivičićevoj, da je Milka u njego¬ 
voj blizini, ona ista dobra djevojčica od prije. I on se usudi 
počiniti najveću ludoriju, upravo očajan čin. Jedne večeri na¬ 
piše silno pismo Milki. Opiše joj sve doživljaje netom minulih 
mjeseci, svu biedu života i srdca svoga tako iskreno i istinski, 
kao da ne bilježi rieči, nego očaj, uzdahe i plač. 

Nakon nekoliko dana nestrpljivog i bolnog izčekivanja 
stigne mu odgovor od Milke. Pravo pravcato njezino pismo. I 
ona, ta mala djevojčica, puna ljepote i dobrote ljubi Andriju. 

Od sada dalo se lako živjeti. Sva bieda đačkog života bila 
mu gotova blagodat, ta sad je znao, za što sve to podnosi, a 
imao i tješitelja, svoga »anđela čuvara«. Ljubavni listovi puni 
čuvstva i ljubavnoga bola lietali su sad amo, sad tamo, a da 
za njih nije znao stari Krivičić. Listonoša dolazio vazda prije 


226 


podne baš u vrieme, kad je Krivičić sjedio u svojoj pisarni; u 
nedjelju, kad nije bilo uredovnih sati, nije bilo nijednoga 
pisma. — Velika zgoda, oko koje se većinom kretale misli tih 
listova, bili su praznici uzkrsni, kad će Andrija doći Kriviči- 
ćevim, kad će se oni prviput nakon očitovanja sastati i probo¬ 
raviti zajedno nekoliko presretnih časova. 

Ta velika zgoda napokon i dođe. Jednoga jutra nije mogla 
Milka naći ni mira ni pokoja. Bila se već rano pomno obukla, 
počešljala svoju plavu kosu u frizuru, za koju je znala, da joj 
najbolje stoji, i smjestila se s vezivom u gostinjskoj sobi kod 
istoga stola, kod kojega je Andrija rješavao zapletene matema- 
tične zadatke. Onda joj se najedanput pričulo, da neko ide. Bilo 
je jasno: >neko je došao. Njoj šuštalo bilo. Neko kuca; i na 
vratima se pojavi po običaju — listonoša. Kao da je mislila, 
da joj listonoša gleda u dušu, zarumenila se i našla se u naj¬ 
većoj neprilici. Onda opet nastao mir, ali vezti se nije više 
dalo. Prstići su drhtali. I opet se nešto čuje ... Pred njom 
stajao Andrija. On poleti prema njoj ... Sigurno nije mu se 
nikad pričinjala ljepšom. No njezino ga bljedilo smete. Ruka 
joj bila gotovo ledena. On se sagne i poljubi tu ruku. Milki se 
povrati krv u lica: stidila se, da joj eto prviput mlad čovjek 
ljubi ruke. Ali govoriti nisu znali ništa... Tako nije moglo 
ostati... Onda kao da se probio led... i oni oćutiše slast 
prvoga cjelova. 

Iza toga doživljaja proživjeli su nekoliko dana, kakvim 
život čovjeka samo jedanput nuđa. A kad su minuli i ovi dani, 
činilo se njima, sve kao da se ruši, kao da se pomiče s nekog 
vrhunca u sve mračnije bezđno. Sanja kao da je nestalo, a preo¬ 
stala tek zbilja; mukotrpan život, dug niz godina stradanja i 
moralnog i materialnog. Andrija slušao na sveučilištu filozofij¬ 
ske nauke. Istina, za četiri godine on je gotov, a onda? Ne¬ 
znatna njegova plaća još dugo ne će dostajati ostvarenju nje¬ 
govih želja... ako se Milka dotle promieni? Ako od sanjarske 
djevojčice postane ozbiljan čovjek? Pa žene i onako naginju 
na praktičnost. Ako ona svoju prvu ljubav zaboravi ? ... Ova¬ 
kve misli navalile upravo na nj, kad se najedanput dogodi ve¬ 
lika nesreća. Dobročinitelj Andrijin i gospodar Krivičićev umrije 
iznenada od kapi. Iza smrti njegove pređe posao i sav imetak 
pokojnikov u ruke osamnaestgodišnjeg mladića, njegovog sina. 
Taj je imao izplatiti ogromne svote svojim dvjema starijim se¬ 
strama, pak se za to svi izdatci kod tvrdke morali znatno srna- 
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njiti. Tako nije moglo staromu Krivičiću nikako uspjeti sklo- 
nuti nasljednika, da i dalje podupire Andriju. — Novi gospo¬ 
dar Krivičićev spadao među mladiće, koji su upravo ludovali za 
Milkom. Možda je i to bilo u savezu s odlučnošću, kojom je od¬ 
bijao sve prošnje svoga vjernoga činovnika. 

Čestitome starcu kidalo se srdce, kad je morao Andriji ja¬ 
viti neuspjeh svoga nastojanja. Odsele trebalo Andriji dvostru¬ 
ko raditi i stradati, a on je podnosio sve i glad i zimu, ta njega 
je čekala tako krasna nagrada. — I ta nagrada postala mu na¬ 
jedanput sigurnijom nego prije. Dogodilo se to pod konac 
druge godine njegovih sveučilištnih nauka. Jednoga dana izašla 
je Milka već rano jutrom i pošla svojoj prijateljici Božici An- 
drićevoj. Odkad je naime Andrija ostavio kuću Krivičićevu, po¬ 
stalo prijateljstvo između ovih dviju djevojaka tako uzko i 
srdačno, kako se može riedko između tako mladih djevojčica 
naći. Božica bila više slaba i boležljiva, i njezina ljubav prema 
Milki izvrgavala se gotovo u bolest. Milka nije bila kadra da 
joj ljubav vraća onom nježnošću i toplinom, koju je od nje 
osjetljivost prijateljičina tražila. — K ovoj dakle Božici pošla 
jednoga dana Milka, a ona bolestna nikako je nije pustila kući. 
Međutim bilo već i dvanaest sati i otac se Milkin povratio iz 
pisarne. Stupivši u gostinjsku sobu nađe na stolu netom pri¬ 
spjelo Andrijino pismo. Ne sluteći, da bi se moglo iza toga 
omota išto kriti, što on ne bi smio znati, otvori pismo i stane 
ga čitati. Kao običajno i u ovom je listu Andrija povjeravao sve 
svoje boli Milki, sjećajući je na bolju budućnost, koja će na¬ 
pokon svemu učiniti kraj i njima donieti težko zasluženu sreću. 
Jadnomu starcu se smučilo, kao slomljen bacio se na stolac. 
Sumnja, da nije njegovo jedino diete, njegovo najveće blago 
dotaknula pogana ruka, udarila ga kao ubojnički nož usred 
srdca. Njemu se zamračilo. Hiljadu jezika kao da mu spomi¬ 
njalo u jedan mah sve, što je propustio učiniti, da sačuva ne¬ 
taknut taj najljepši pupoljak. — On se nije bio kadar obra¬ 
niti. Ne, to nije moguće, to je djetinja igra dječinskih srdaca ... 
Nakon pol sata nađe na istom mjestu Milka pismo Andrijino. 
Bijaše otvoreno. Kako ga je naglo pograbila, izmaklo joj se iz 
ruku. Ostala je blieda bez rieči. 

— Oprosti, ja sam čitao tvoje pismo! — progovori mirno 
starac opazivši njezinu zabunu. No ona ga je razumjela. U iz¬ 
govoru tih nedužnih rieči bijaše toliko ljubavi, toliko dobrote ■— 
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bilo je oproštenje. I ona poleti u starčev zagrljaj kličući samo: 
»Otče, dobri moj otče!« 

Doznavši Andrija za taj događaj, odmah je napisao dugo i 
obsežno pismo starome Krivičiću. Hvalio u njemu i opet česti¬ 
tome starcu na svim dojakošnjim dobročinstvima, a osobito na 
ovom novom, za koje se za pravo ni riečima zahvaliti ne da. U 
odgovoru na ovo pismo nazvao ga stari Krivičić »dragim sinom 
svojim«, opominjao ga ozbiljno na rad i obećao mu, da će i sam 
svm snagom svojom nastojati, da Milka bude odmah, čim stupi 
Andrija u službu, i njegovom ženom- 

Prema tome obfećanju postao Andrija nekoliko dana iza 
svog imenovanja za pravog učitelja Milkin suprug. 


II. 

Nema ljepšega svatbenoga putovanja, nego li je put po 
moru. Prispodoba ljudskoga života s lađom na uzburkanom 
moru namiće se tako voljko u svojoj vječnoj istinitosti našemu 
ćućenju — kao nikad prije. U sretnom slučaju, koji nas je sve¬ 
zao s drugim dragim bićem, tako se jasno zrcali igra valova 
sudbine, kao i u oku ona prava, od koje se ljulja brod pod na¬ 
šim nogama. Po gladkoj pučini kako nas lako nose požudna 
krila čežnje u daleku daljinu! Kako je sladko uzbibanoj mašti 
izpunjati onu jednoličnost udaranja parnoga stroja i šuštaj 
vazda istih valova sa živim slikama novoga života, koji se pri¬ 
miče ! ... 

Čarima ovakvog putovanja podavali se svim srdcem i Milka 
i Andrija. Dosta brzo promicao se mali parobrod uz kamenu 
obalu primorsku, dok se pred njihovim dušama javljala slika 
za slikom, prizor za prizorom svi puni raznolikosti, pa ipak svi 
nastali iz jednoga te istoga čuvstva, iz jednoga te istoga razpo- 
loženja. Živ osjećaj te jednakosti kao da je bio prva karika u 
lancu, kojim se evo sapinjali njihovi životi u jedno. 

Gledajući Andrija sretan pred sobom ljubku pojavu svoje 
družice, nije ipak mogao ušutkati briga, koje mu se neprestano 
namitale. — Ne će li dojam biednoga primorskoga gradića ra¬ 
zočarati Milke? Ne će li siromaški uređena kućica, u koju je 
vodi, razbiti sanje, kojima se možda upravo podaje? — Napo¬ 
kon ne će li se i u njemu prevariti, ne će li svakidašnjost za¬ 
jedničkoga života skoro utrnuti plamen, koji je već toliko vre- 
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mena sva sreća njegovog života? ... Dršćući pred ovako crno 
prikazanom budućnošću, on se hvatao upravo požudno sadaš¬ 
njosti, cjelivajući vrućim cjelovima rumena, svježa lica Mil- 
kina... 

Još prije osam dana, prije odlazka na vjenčanje, Andrija 
je gledao svoj novo najmljeni i novo uređeni stan s radošću i 
zanosom pravoga djeteta. Komad po komad promatrao pomno, 
iztražujući svaku sitnicu baš kao pravi stručnjak u stolarskom 
zanatu. Koliko sretnih misli i čuvstava budila svaka malenkost 
u njegovoj duši! Veliku ulogu, koju će ta stvarca igrati u bu¬ 
dućoj njegovoj sreći, znao bi sebi tom prilikom predočiti u sto¬ 
tinu prizora. U središtu tih prizora stajala bi vazda čarobna po¬ 
java njegove Milke. Već onda kao da je Milka svemu podavala 
neki osobiti čar. Kod toga pomišljao i na žrtve, koje je trebalo 
doprinieti. Trebalo je štediti i stradati. Koliko puta mamila ga 
njegova mlada krv u veselo družtvo; njegov zdrav želudac za¬ 
želio kadkad koju finu ribu ili drugu poslasticu — nu on je sve 
te želje i napasti svladavao upravo junački. Dosta često rugali 
mu se drugovi, kakovo mu je zamrljano i izlizano odielo, kako 
ga nosi bez obzira na zimu i ljeto; a on uviđajući koliko je te¬ 
meljit takav prigovor običavao bi pred samim sobom porumeniti 
i težko uzdahnuti, tek inače nije moglo da bude, ako je htio da 
se napokon izpune njegove želje. — Trgovac, kod kojega je uzeo 
— nakon duga izbiranja i pogađanja — pokućtvo, tražio je osim 
točne mjesečne odplate i neku svotu kod predaje. Ova svota bi¬ 
jaše tako znatna, da je Andrija bez pozajmljenih novaca nije 
bio kadar namaknuti. Trebalo je obaći prijatelje, izvrći se sum¬ 
njičavim njihovim pogledima, kadkad i primjetbama, a sve to 
možda i bez uspjeha. Poznavajući svoju okolinu u dušu, morao 
se sasma zgražati pred odlukom svojom: poći da u koga zatraži 
toliku uslugu. »Taj dršće za svaki novčić; onaj će ga od straha 
pred ženom jednostavno odbiti, drugi je već jednom ovako na¬ 
stradao ...« i druge slične prigovore trebalo je smetnuti s uma, 
prije nego li bi učinio samo jedan korak. 

Ovih borba sjećao ga prije njegov novi dom, a da se radost 
njegova ipak nije dala natruniti. Poslije dugih patnja eto kao da 
je bila ostvarena prva sreća njegova, on kao da je stupio na tlo 
obećane zemlje. I on se podavao toj radosti, obuzet njome kao 
divljom strašću, kako ona već obuzima patnička srdca... 

Kako ga je sad nakon osam dana, nakon tako malo vre¬ 
mena morao gorko raztužiti nov dojam, kojemu se nije mogao 
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da otme — stupivši u svoj dom sa suprugom, s Milkom? Kao 
obtuženik, koji hoće da odgoneta sudcu s lica osudu, gledao je 
plašljivo, pun bolne neizvjestnosti u lice Milkino. I pričinjalo mu 
se kao da gleda oblak na najvedrijem proljetnom nebu; i drhtao 
je kao da mu je* sad na proživjeti s njom najbolnije razočaranje 
djetinjeg srdca. Slušao je gotovo i čuo jasno rieči, koje se za- 
cielo namitale Milki: Zar ove uzke, nizke, neprijatne sobice da 
budu sviet mojih najslađih sanja? Tu da bude ono, što je bilo 
bez obrisa, bez crta, bez stalnih granica, što se gubilo u ruži¬ 
časte magle nejasnih daljina — skučeno i ograničeno, tako slično 
netom prošloj zbilji, netom ostavljenoj biedi i sadašnjosti? To 
dakle bila je jedina istina među tolikim varkama... ? 

Svaka ova rieč zadirala je kao tupo željezo novu ranu u 
njegovo srdce, kraj toga priviđala mu se Milkina divna pojava 
kao prikaza anđeoska, koja dolazi s neba i tješi i brani nevinu 
sirotčad. Prema ovom bogatstvu ljepote i mladosti, kako je bila 
trošna i siromašna ta okolina, sa svim onim čarima, što ih je 
znala prije lažno pobuditi u njegovoj duši. Kakva bi to bila 
sreća uvesti Milku u dvore dolične njezinoj ljepoti, u bogat¬ 
stvo i blagostanje, koje oslobađa od toliko boli i jada... On 
je izkusio u svome životu moć siromaštva. Znao je dobro, ko¬ 
liko poniženja, kukavštine, bezznačajnosti, da i nepoštenja trazi 
ono od nedužnih ljudi, kako ono bez milosrđa zatire zdravlje, 
mladost, najbujniji život, najkrasnije sposobnosti... I on se 
osjećao kao krivac, diete, koje je razbilo najljepšu igračku ne 
poznavajući krhkost tvari, od koje je bila načinjena. Osjećao 
se dužan da traži oproštenje, samilost... Bolnom nježnošću 
pritisne on Milku u svoj naručaj; vrućim suzama oblievajući 
njezina lica, cjelivao joj usta, oči i čelo neprestano ponavlja¬ 
jući: »Evo, ovo je moje siromaštvo«! 

Premda se ovako početak novoga života nije prikazivao 
sjajnim, ipak bilo je u tome nešto novo, neka promjena. U za¬ 
nimljivosti tih novih prilika izginula su skoro sva premiš¬ 
ljanja i Milka se stala malo pomalo snalaziti kao mlada su¬ 
pruga. — Bilo napokon i dosta posla. — Trebalo prije svega 
već u uređenju stana u mnogočem popraviti Andrijinu školnič- 
ku nepraktičnost. Trebalo smjestiti sve zgodnije, prikladnije. 
Nekoje stvari pokazale se upravo sasma nepotrebne ili nepod- 
pune, trebalo ih zamieniti boljima. Andriji nije sve to u po¬ 
četku dosta jasno bilo, ali za kratko osjetio je voljko, kako 
je njegov novi dom postajao udobniji, skladniji, kako je ženski 
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praktični duh boljom uviđavnošću pogađao vazda ono najpo¬ 
tresnije. . . . v . ., 

Kako mu se okolina pričinjala promienjena, pricmilo mu 
se da je i život postao nekako zgodniji, snošljiviji. I on se dao 
na uživanje toga života, izcrpljujući odsele praktičnije njegove 
slasti. Tako je stao odsele još više ugađati svojem dobrom teku 
i ukusu, koji je bio već odavna na glasu među drugovima. Mil- 
kina kuharska vještina bila je za njega od ne male znamenito¬ 
sti. On se nije mogao dosta nahvaliti svake pojedine jestvine, 
što je dolazila ha stol. On je bio kadar zanieti se upravo škol¬ 
skom svojom retorikom do slavospjeva — hvaleći pripremu ko¬ 
jega jela. Milki je kao svakoj kućanici laskalo priznanje tako 
prokušana gurmana, pak je i ova strana zajedničkog života do- 
priniela nešto, da se taj život za čas prikazivao boljim, nego je 
možda u istinu i bio. 

Veliki proračuni, koje je Andrija nebrojeno puta postavljao 
i opet mienjao, nisu im dozvoljavali da drže služavku. To je bila 
preskupa rubrika. Andrija dakle uzeo mjesto nje vrlo jeftinu 
silu. Bio u gradu neki luđak po imenu Vale, taj je svima i sva¬ 
komu obavljao male poslove za sasma neznatnu plaću. Ovaj 
luđak dolazio bi svaki dan nekoliko puta u kuću i uredio sve 
teže kućne poslove. Bio je prljav i blatan, slaba zdravlja i do 
zla boga otrcana odiela. Njegovo ludilo sastojalo se u velikoj 
ograničenosti duha, on na oko nije bio kadar misliti, ali zato 
bio je lukav i djetinjski prevejan. U svakoj bezposlici umio se 
duboko zamišljati, u takovim momentima preobladalo ga ludilo. 
Onda bi znao kadkada prema onoj: djeca i luđaci govore istinu 
— i zbilja pogoditi istinu, i bio je kao sviestan o dojmu svojih 
rieči, pak je taj dojam onda hotice poništavao, izblebetavši ne¬ 
koliko bezsavjestnih izreka iz više jezika, a vazda istih. Njegov 
ideal bilo je vojničtvo i on bi izlazio riedko kad bez stare kakve 
vojničke kape. Od te kape kao da ga preobladao vojnički duh, 
te bi brzo koracao, kao da stupa u četi i pružao daleko preda 
se svoj dugi mali prst, govoreći, da to čine sva velika gospoda, 
te pozdravljao pridižući stisnute prste do ušiju. 

Ovaj je luđak svojom nakaznom pojavom, svojim nelogič¬ 
nim riečima i svojim smiešnim ponašanjem znao kadkad trg¬ 
nuti Milku iz sanjarenja, u koje bi se izgubila svakidašnjim po¬ 
slovima. Vale bio uza svu svoju nesreću vazda veseo i dobre 
volje. Milka nije imala srdca, da ma čime tome jadniku po¬ 
kvari radost, pa ipak joj je nužda, da drže toga čovjeka u svojoj 
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blizini tako jasno predočavala biedu i siromaštvo, u koje je 
opet zapala. Dakle sirotinji je suđeno podnositi nesamo svoje 
siromaštvo, nego i ono drugih ljudi. Da ga bude više! To je 
morala mnogo puta jasno osjetiti. Onda bi se njezina glavica 
oborila, a misli se gubile daleko od ovud, od ove krute zbilje, 
od ovih nezgodnih prilika, od ove neliepe okoline u maglu ne¬ 
tom zaminulih sanja... Ondje nije bilo ni ovog luđaka, ni 
ovih uzkih sobica, ni ove biede — a ni Andrije. Od svega ostala 
ondje tek njezina ljepota i zlatna mladost. 

Ovakvi i slični pokreti u srdcu Milkinom ostali su Andriji 
tajnom — »tajni vrt«, kako ih zgodno okrstio jedan moderni 
Francuz. Cvieće u toj bašči zalievala je ona svojim suzama i 
svojom krvi — potajice — neviđena i nesmetana ni od koga. 
On je kraj toga živio svojim posebnim životom. On je živio ili 
bolje uživao u njemu. Njegova ćud i sva njegova narav bili su 
kao stvoreni za brak. Sve udobnosti bračnoga života on je upra¬ 
vo požudno srkao. Njegove navike mogle su tako liepo ostati ne- 
promienjene. On je u jutro rano pošao svjež i kriepak u školu, 
ondje se namučio, ali stekao kod toga i dobar tek. U dvanaest 
sati znao je, da ga čeka kod kuće izvrstan ručak. Uza nj mogao 
je njegov duh podpuno odpočinuti. Za razgovor nije bilo go¬ 
tovo ni vremena; trebalo je jesti i diviti se kuharskoj vještini 
njegove divne družice. Poslije objeda tražio je prepun želudac 
mira. Trebalo je dakle malo spavati. Onda bi pošao opet u školu, 
što je u to Milka radila, na to nije ni mislio, obično i nije imala 
u to vrieme posla. Poslije škole bi onda na čas u šetnju. Divno 
more prikazuje se vazda kod zapada sunca u novim čarima, a u 
njega bilo je nešto malo smisla i za ljepote prirodne. Da se 
zapad sunčani Milke duboko doima, da joj uzbuđuje svaki živac 
— toga zaokupljen sam sobom nije opažao. Uobće nije mu 
preostajalo vremena za promatranje i opažanje Milke od 
onoga, što je trebao za sama sebe. Milka se toga radi ćutila nešto 
osamljenom... On je uobće mislio, da bi se Milka imala više 
baviti s njime, nego li on s njome. To je bilo tako jasno za 
onoga, koji se sasma podao filistarskom uživanju braka, pak je 
bio uvjeren, da je žena paziteljica i čuvarica srdca muževa, da 
se ima prilagoditi ćudi muževljevoj, a da nije u tom pogledu 
ravnopravna sa svojim drugom, da i ona nema možebiti tražiti 
isto od njega. U takve tančine razmatranja bračnoga života on 
se nije upuštao, a nije imao ni kada da se upušta, on je sve 
više i više pazio na vanjske probitke bračne veze. 
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Najveća je nesreća u braku, ako nema koji član ili dosta 
odgoja ili dosta naobrazbe, da prikrije tražbine svoga egoizma. 
Ako je u tome druga polovica vještija i osjetljivija, onda će joj 
vrieđati osjećaje i zadavati boli. Onda će nastati i sve se više 
širiti jaz između muža i žene. Kadšto ne će ni osobna korist, 
što je obje polovice izčekivaju ili već uživaju u braku, moći 
toga jaza izpuniti. 

Nešto malo od te nesreće već je skoro i okusila Milka. Oblik 
Andrijinog egoizma bio je presurov i neizdjelan, a da se ne bi 
neugodno doimao njezinog osjetljivog srdca. Ona je osjećala 
bezobzirnost mnogih zahtjeva, koji su bili doduše prirodni, 
ali izneseni odviše napadno i bezobzirno... Osobito joj se to 
tako pričinjalo u ovo doba neprestanog razočaravan ja, kad su 
težke životne prilike, sred kojih se opet našla, ovako okrutno 
zamienjivale lažni sviet djevojačkih sanja. I tu je siromaštvo 
vršilo svoju moć. U bogatstvu i blagostanju bilo bi se mnogo 
što izgubilo. Ovako je već uzbuđeno živčevlje postalo još raz- 
dražljivije. — Najmanja oporost potresla je čitavo njezino biće. 
I najlakši doticaj bio bi kadar porušiti svekoliko ravnovjesje, 
kao kulu, što je gradi diete od karata. 


m. 

Milka bila je drugo diete svojih roditelja. Njezin brat, 
prvorođenac, bio od nje za dvie i po godine stariji. Mladi rodi¬ 
telji Milkini imali su sreću, da im je prvo diete bilo mužko. Svu 
još svježu i netaknutu roditeljsku ljubav zaokupilo ljubko i 
zdravo novorođenče. I otac i majka gledali su u njemu buduću 
sreću svoga života. S neizrečenom slašću ćutjeli su, kako u 
njemu kola krv njihove krvi, i topili se od radosti, pronalazeći 
u njegovim još nestalnim crtama sličnost sa sobom samima. 
Kroz dvie godine sretnoga bračnoga života taj je sinak bio je¬ 
dini i najsilniji gospodar svega doma i srdca roditeljskoga. Pred 
njihovim je zablenutim očima rastao i uspievao, a kad se rodila 
Milka, bio je u najdražim godinama, kad se počinje u sitnom 
tielu buditi nova duša. Mala Milka, plašljivo i neliepo diete, nije 
bila kadra da iztisne iz roditeljskog srdca svoga velikoga prem¬ 
ca, nije bila kadra osvojiti polovicu onog srdca, na koju je imala 
pravo. 
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Kad je Milki bilo četiri do pet godina, ona je u nekakvoj 
magli čuvstvovanja osjećala tu nejednaku diobu roditeljske 
ljubavi. I kadgod je bila svjedokom nježnosti ili otčeve ili maj¬ 
čine prema bratu, ona se utiskivala među roditelje i brata. Ne¬ 
kakvo bolno-strašljivo čuvstvo nagonilo ju, da čuva i brani 
svoje pravo, svoj čitavi dio roditeljske ljubavi. Ona je bila suho 
i bliedo diete, presuho i slabo, a da bi se mogle bile svidjeti pra¬ 
vilne i liepe crte njezinog lica. Krasno njezino čelo bilo je od¬ 
više žutomanjasto i ozbiljno za diete. Divne oči bijahu upale, 
u njima se krila tjeskoba i zamirao mrak kao od jesenskog su- 
mračja. Kadšto trebalo ju trgnuti iz misli ili sanjarenja. Kad 
bi je iz takvog stanja probudio veseo smieh ili povik bratov, 
ona bi se stresla kao pravo diete u mračnoj sobi od prietnje 
dadiljine. Uzprkos svemu tomu i ona se nije mogla oteti, a da 
tog krasnog mališa ne zavoli upravo sanjarskom ljubavi. Kao 
da je htjela ono, u čemu su je roditelji u svojoj ljubavi prikra¬ 
ćivali, naći u opojnoj ljubavi prema bratu. Često, kad se dje¬ 
čica našla na samu, ona je svojim tankim, malim ručicama malne 
strastveno uhvatila bratca oko vrata i cjelivala mu svježa, ru¬ 
mena lica. 

Kako su je roditelji puštali s vida, ona se na svoju ruku 
zabavljala. Među djecom u susjedstvu ona je vodila prvu rieč. 
Sa svojom smjelošću i poduzetnošću zadivila je djevojčice svojih 
godina, a ozbiljnim pogledima i samostalnošću pokorila sve, pa 
i starije dječarce. U svojem domu druga, bila je ona pred ku¬ 
ćom i na ulici prva. To joj je bila zadovoljština! ... Sad je 
smjela pomišljati i na veće uspjehe. Tomu kao da se pružila 
skoro prilika sama sobom. Njezin brat nije bio više onaj do¬ 
broćudni ljubki mališ od prije. Počeo polaziti pučku školu i po¬ 
stao pravi prokšeni deran, koji nije u školi pazio, nego se tukao 
i gurao sa saučenicima. Nebrojeno puta tužili se na nj učitelji. 
Trebalo je kadkada otcu svladati preveliku slaboću prema sinu 
i poslužiti se osjetljivim kaznama prema lošem đaku. To je bilo 
zgodno vrieme za Milku. I zbilja, kako to obično biva u životu 
— djevojčice svladavaju kasnije, ali tim moćnije roditeljska 
srdca — i Milka stala sve više militi svojim roditeljima. 

Ona se osjećala već tolikom pobjednicom, da je mogla ro¬ 
ditelje stavljati u kušnju. Hotice gubila im se s očiju, izostajala 
na dugo od kuće i krila se kod svojih družica, samo da vidi, 
kolika će biti zabrinutost otčeva, kolika majčina. Ona je dapače 
bila spremna podnieti i sigurnu kaznu, ma koliko bolnu i osjet- 
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ljivu, samo da osjeti slast: doticaj, dah sladke ljubavi roditelj¬ 
ske, _ one ljubavi, koja joj se kratila u istinu manje, nego se 
njezinoj dječinskoj, lako ranjavoj duši i uzbudljivoj mašti činilo. 

Od dana do dana množili se i rasli Milkini uspjesi. Trebalo 
je samo još čas, i njezin ljubljeni premac bio bi svladan, rodi¬ 
teljsko srdce bilo bi se podielilo u dvie jednake pole, kad naje¬ 
danput dogodi se grozna nesreća. Brat Milkin oboli na difteriji 
i umrije nakon tri dana bolovanja. Biedni su roditelji očajavali. 
Zapretana silna ljubav naprama ovom prvom djetetu probudi 
se sad i oživi s nova žarkim plamenom u tuzi i žalosti. Osobito 
otac Milkin bio je posve neutješiv. Iznenada znala bi ga zao¬ 
kupljati zamišljenost i tupoća za sve, što se događalo oko njega, 
žena se njegova posve zabrinula za njegovo duševno zdravlje. 
Ništa ga nije smjelo sjetiti izgubljenog djeteta, ništa nije 
smjelo probuditi gorke uspomene. — Uobće postao je život u 
kući Milkinoj nesnošljiv. Sve se micalo na prstima, sve samo 
šaptalo, kao da leži u kući težki bolestnik. — Milka.se nije 
usudila pogledati u lice svojim jadnim roditeljima, njoj je bilo 
kao da je sama skrivila smrt bratovu, kao da je njezina utak¬ 
mica nešto dopriniela njegovoj propasti, a ona ga je ipak toliko 
volila! 

No smrt bratova imala je i još jednu kobnu posljedicu, 
koja nije nikoga bolnije i teže snašla, nego Milku. Nekoliko 
mjeseci nakon smrti bratove umrije i majka Milkina. Težki 
porod zbog velikih duševnih patnja i uzbuđenja radi pretrp¬ 
ljenog gubitka shrva slabašnu ženu u najboljim godinama. Ne¬ 
donošče pošlo s majkom u grob, a Milka osta kao mala dje¬ 
vojčica sirotom bez majke. 

Tako- zamašni događaji poremetili su ravnovjesje u dušev¬ 
nom životu nježnog stvora. Otac Milkin postajao od dana do 
dana sjetniji, zatvoreniji i apatičniji, a Milka se prometnula u 
malu pustopašnicu. — Prepuštena najviše samoj sebi, vična jos 
od prije uživati podpunu slobodu, ona se zanemarivala i zapu- 
štala. Njezino odielo nije nikad bilo čitavo, trebala je samo da 
ga nosi četvrt sata. Ruke su joj bile crne i blatne, kao da ih 
već mjesec dana nije prala. Govorila je među ostalom djecom 
tako gadne i nepristojne rieči, da se dolazili roditelji njezinih 
družica neprestano tužiti otcu. Susjedi su branili svojoj djeci, 
da se druže s Milkom. Ona ih je zavodila na zlo i upućivala 
na čine, zbog čega su bili kažnjavani, naslađujući se onda nji¬ 
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hovim mukama. Kadkad je i sama kod svojih nepodobština zlo 
prolazila, tako joj je jedanput mačak izgrebao lice, drugiput 
joj pas poderao najbolju haljinu. 

I tielo, u kojem se stala micati mistična snaga putenosti, 
služilo se nedopuštenom slobodom. 

Ipak još u dobar čas namjeri se Milkin otac na ženu, koja 
se stala više brinuti oko djeteta. Neka udovica, sestra kapetana 
Antića, ponudi se i Krivičiću za gazdaricu i odgojiteljicu nje¬ 
gove kćeri. Dobroti, naobrazbi i strogosti te gospođe uspije u 
kratko vrieme od neposlušne i loše Milke učiniti sasma pristojnu 
djevojčicu. Odsele se više nije događalo, da bi se Milka bez 
nadzora, neoprana i u blatnom odielu potucala po ulicama. Ona 
je počela revno polaziti školu i izticala se ondje kao marljiva i 
darovita učenica. 

Ono malo godina, što ih je sprovela sestra Antićeva u kući 
Krivičićevoj, bile su prava sreća za Milku. Kad je ona nakon 
tri godine, udavši se po drugi put, otišla iz kuće, bila je Milka 
tako rekavši spasena. U njoj bilo je već toliko dobra i toliko 
pameti, da se mogla i sama čuvati. Međutim smirilo vrieme i 
otca Milkinog. Najžešća bol staložila se, a za sve nesreće, koje 
su ga snašle nalazio je sada utjehe u Milki. Najnježnijom lju¬ 
bavi obraćalo se njegovo srdce k njoj. Bol kao da mu pročistila 
dušu; nesamo Milku, nego i sve biedne i potrebne obuhvataše 
njegova ljubav. Gdje je trebalo pomoći, njegove su obje ruke 
bile svakomu na uslugu. 

Tako se dogodilo, da je došao u njegovu kuću Andrija, bu¬ 
dući suprug Milkin. Andrija bio je ljepušan mladić. — Njegova 
svježa, puna lica svjedočila su o podpunu zdravlju; plave, me¬ 
kane, uvojite njegove kose, modro sanjarsko oko, dosta krupan 
ali pravilno uobličen nos i bujne, mesnate usnice imale su nešto 
od prirode, od šume, od gore i livada, koje su ga rodile. Nešto 
seljačkoga, priprostoga bilo i u njegovim kretnjama i sve je to 
djelovalo ugodno, prirodno. Blizina toga krepkoga, nešto neiz- 
glađenog, a ipak sanjarskog mladića, nije mogla biti bez doj¬ 
ma na djevojčicu, u kojoj se je upravo budio nov život i duše i 
tiela, kako se miče u proljeće u sočnim pupcima voćaka, macica 
i divljega kestena. 

Maštanje i osjećaji, koji se kod drugih djevojčica bude i 
gube u maglama i daljinama, imali su u Milke rano zbiljski 
predmet, živ uzor i stalne obrise. — Andrija bio je vriedan lju¬ 
bavi, a blizina učini tu ljubav mirnim i postojanim čuvstvom. 
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Od te ljubavi dalo se mirno živjeti. Ona je dostajala da izpuni 
mladost jedne djevojčice. 

U takvim prilikama duboko se kosnuo Milke razstanak s 
Andrijom. To kao da je bila prva okrutnost sudbine, a trebalo 
je podnieti samotno, bez druga, u svoj veličini. U njezinom če¬ 
meru, koji je u jednoličnosti života postao tihi jad nježna srdca, 
zanosila se njezina misao u daljinu. I košto je prije njezina 
ljubav živjela od blizine, tako je sad živjela i gorila od čežnje. 

_ Onda je najedared došao list Andrijin. — Ona se osjećala 

uistinu sretnom, i rieči, u koje je htjela preliti tu sreću, činile 
joj se bezvučne, prazne i bezsmislene. Tri put promienila je 
svaku rieč u svome odgovoru Andriji, dok nije napokon razde- 
rala i posljednji sastavak. Sve, što se dalo odgovoriti u onoj 
navali sreće, mogle su izraziti samo tri rieči: ja te ljubim! 

Naskoro se imali Andrija i Milka sastati. Izčekivanje toga 
dana bilo je puno zanimljivosti. Kako će se to oni sastati, sad 
kad nema više tajne među njima? — Kako će se snaći, kad 
dođe Andrija i ponovi živim riečima, što je doslije gledala samo 
u mrtvim slovima? Kako će se drugačije prikazati njihova lju¬ 
bav iz one blizine?... Kako je to drugojačije, kad se dotakneš 
ruke, kad ćutiš dodir, toplinu, nego kad samo misliš i misliš ... ? 

Andrija morat će se ponositi njome. Ako je možda zrcalo 
vara, koje joj prikazuje od dana do dana sve to ljepše lice, ako 
se i sama vara, stidljivo zagledajući u svoje grudi, bit će da 
imade nešto istine u zanosu, kojim je gleda i sliedi sve veća 
četa štovatelja. Na ulici se okreću i zagledaju u njezine duboke 
oči... Kadšto je progone ti pogledi i plaše, da bi najvolila za- 
maknuti u prvu kuću. Dosadni, kao muhe, nuđaju joj loše sti¬ 
hove i bjesomučne uzdahe. Svagdje, kud dolazi, kao da postaje 
središte, oko koga se sve kreće. Osobito onaj gospodičić, sin 
otčeva bogatoga gospodara, taj joj obilazi kuću, već rano u 
jutro, pa i kasno u noći pod prozorom. Kad izilazi, susreće ga 
»slučajno« na ulici. A onda se klanja duboko i plaho i kao da 
bi joj nešto htio reći. Zacielo on mora da je zaljubljen... To 
sve joj i nije posve ravnodušno, dapače prija joj i godi. Nje¬ 
zina je ljepota pobjednica... Ali kolika slast u ponosu, u hlad¬ 
noći, koja ne može odvratiti njezinog srdca od Andrije, kolika 
u okrutnosti, kojom uzbuđuje i muči tuđa srdca! Ljubav 
prema Andriji postajala je od toga samo jača, imala je još 
više čara. 
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Onda jednoga dana došao je Andrija. Oni se sastali. U slasti 
prvih cjelova njezino se biće preporodilo. Zahvatila je vijavica 
slamku. I kad je Andrija opet ostavio nije mogla naći više ni 
mira ni pokoja. Vazda kao da je nešto izčekivala, kao da će sad 
na neko doći, kao da mu čuje korake, da ga gled pred sobom... 
Ponavljanje ovakovih stanja bila je gotova bol, nešto neugod¬ 
no, protivno onim prijašnjim slastima. I ona je pomišljala na 
svršetak tih patnja, na kraj tomu izčekivanju... Oblietala ju 
tužna misao; u zbilji dakle ljubav nema ono vazda veselo lice, 
nema onoga vječnoga smieška. 

Družice njezine okoline počele već pomalo uživati radosti 
svoje mladosti. Staromu Krivičiću prigovarali znanci, zašto ne 
vodi nikud Milke. Bit će njegova krivnja, ako i njegova kćerka 
ne izkusi do kraja sreće mladosti, ako možda zbog toga ostane 
i bez supruga... On je poveo nekoliko puta Milku u kazalište, 
ali bi trebalo poći i na koncerat, na ples. Za to, čini se, ipak 
nije imala Milka pravoga smisla, premda je naučila izvrstno 
plesati u školi. No neke gospođe, a osobito stari Antić gotovo 
ga izkarali, morao je popustiti, i Milka pođe s Božicom na svoju 
prvu igranku. Bila je prekrasna te večeri. U bieloj jednostavnoj 
haljini, okićena svježim ljubicama! Bajna električna razsvjeta 
odsievala u njezinom plamenom oku. Svi su je s udivljenjem 
gledali, svi se potiskivali do nje. I praktičniji su mladići zabo¬ 
ravljali na svoje »bogate partije« i približili se k njojzi. To je 
bio dan, kad nije niko pomišljao na njezino siromaštvo! Sin 
Krivičićevog gospodara izgubio sasvim pamet. Tako liepom nije 
mu se nikad pričinila. On je nije puštao s vida, nije bio kadar 
udaljiti se od nje. 

Kad je sebi drugoga jutra otirala Milka snene oči, bilo 
joj kao da se probudila od najslađe sanje. I novi dan i svietliji 
traci sunčani kao da joj došli na poklon, poput onih mladića 
jučer. Bez sumnje, ona je bila kraljica plesa. To je bilo pravo 
slavlje njezine ljepote. Gdje je ta velika moć, pred kojom su 
se svi klanjali ? Ona ne zna, ne vidi je, ne osjeća je... Ali 
odsele ona će tu moć izrabiti. Zašto da je ne upotriebi, kad joj 
je dana ... 

Od one igranke stekla je mnogo novih znanaca. Kadkad 
se usudio koji smjeliji da joj se približi ili izravno na ulici, ili 
u pratnji koje prijateljice. — I bilo joj je posve ugodno slušati 
laskave rieči, izprazne slavospjeve ljepoti. Bilo je to nešto novo. 
Dapače i cvieće, taj vidivi znak osobite naklonosti, i cvieće 
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je rado primala. Ta ljubice su tako ljubke. Zašto da ih ne 
prima 7 .. Kod toga joj posve neugodno bilo sjećanje na An¬ 
driju Ona nije doslije nikog drugog ni poznavala, osim 
njega. Bilo joj nekad krivo, da mora baš njega ljubiti, jer su 
tako htjele okolnosti. Sad da se za nj odluči, sad bi to bilo 
nešto posve drugo; sad ona može da bira. Dakako da će ona 
odabrati njega, ali on treba da to zasluži, treba da se natječe, 

da se bori... . 

Dok su je snalazile ovakve misli, ona je osjećala, da crni 

Andriji nepravdu. Dakle on, koji toliko radi i toliko strada 
za nju, treba da još i više trpi! Da sade u borbu s ovim boga¬ 
tim i naduvenim bezposličarima, koje je glupi slučaj oslobodio 
mnogih gorčina, mnogih boli?... Ne, ona voli svoju sudbinu, 
ona ljubi Andriju... 

Ah, kad samo ne bi bilo toga siromaštva! Kako ce jos 
dugo trajati ovo nesnosno čekanje? Zašto da ne žive od danas, 
od ovoga časa zajedno? Kako bi to drugačije bilo, da ona voli 
slučajno toga Genu, gospodareva sina. Oni bi se smjestili u 
jednoj od najljepših gradskih palača. Upravo kneževski bi im 
bio uređen stan. Koliko bi imali služinčadi, kakvu podvorbu! 
Pred vratima stajala bi divna kočija, najvrednija u čitavom 
gradu. Prije ručka ona bi se vozila u šetnju; kako bi je po¬ 
zdravljali prolaznici, kako bi joj zavidile prijateljice! Njezin 
dobri otac, slomljen bolima i težkim životom mogao bi se od¬ 
marati, odpočinuti. Da, ona bi mogla pomoći i Andriji, ublažiti 
njegovu biedu, popraviti njegov loš život 

Upravo su odpočeli bili uzkrsni praznici, i Andrija mogao 
se odkinuti na dva - tri dana da posjeti Milku. U preobičnom, 
jeftinom, zlo skrojenom odielu, kraj priprostih svojih kretnja, 
njegova iskrena no ipak vazda jednaka čuvstva kako se 
čudnovat pričinjao Milki! Kao da to nije onaj isti. Bila je 
gotovo malo razočarana. Sasma joj neugodno bilo, da je on 
prati ulicama, da je vide u njegovu đružtvu. Govorilo se do¬ 
duše, da je to Milkin zaručnik, ali »službeno« još nisu zaručeni 
bili. Krivičić nije htio, da mu kogod prigovara, da je s đakom 
svoju kćer zaručio... Te pratnje i to preintimno obćenje, kao 
da će smanjiti broj njezinih štovatelja, da će ih odvratiti od 
nje. A sad mora da iskreno prizna, sad bi ju boljelo da ostane 
osamljena. To bi bilo neko poniženje, sramota u očima zavid- 
nica. Još više od toga ljutilo ju i mučilo u njezinoj nemoći, 
kako se Andrija bezobzirno služi i drugim pravima zaručnika, 
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kako je drzko grli i cjeliva. Za njezin pogled, za njezin smiešak 
otimali se toliki i toliki mladići, a on da smije izljubiti ove oči, 
ova lica, da je smije svojim nespretnim, težkm i nesavladivo 
jakim rukama privi jati k sebi kao svoje! I Milka bila je malne 
sretna kad je Andrija opet otišao. Ona se odviše uživjela bila 
u svoj novi život, a da bi joj promjena, osobito promjena na 
gore mogla bila prijati. Neka radije sve ostane, kako je sada. 

Međutim vrieme hiti, a tako za dugo nije moglo ni ostati. 
Za koji mjesec, za koji dan Andrija će doći i tražiti svoje. 
Treba se dakle odlučiti. Ili ostati zaručnicom Andrijinom i 
odreći se svega, što je s tim u opreci ili svemu učiniti kraj. 
Ovo drugo bilo je tako zamamno u ovaj čas, da bi bilo najbolje 
ništa ne misliti i odkazati Andriji. I njoj je bila u istinu već 
nekoliko puta rieč na ustima, da povjeri sve otcu, da učini taj 
odlučni korak. Ali joj strah nije dao govoriti. Njezin otac, 
taj ozbiljni i triezni čovjek, koji dobro promišlja sve, što čini, 
koji mrzi svako maštanje, naklapanje, svaku djetinjariju, a 
više od svega Genu, novoga svoga gospodara, koji nije htio 
pružiti ruku pomoćnicu budućem drugu i jedinom zaštitniku 
njegovoga dragoga djeteta, on bi bio zacielo planuo ili svisnuo 
od bola nad takvom prevrtljivošću i nepostojanošću. To bi bila 
i opet nova nesreća, a on ih je već toliko pretrpio. — U ostalom, 
kad se i sama zamišlja u cielu stvar, onim praktičnijim svojim 
duhom mora da ostane i dalje neodlučnom. — Da nisu ipak 
sva ova udvaranja njezinih štovatelja pusto naklapanje, a naj- 
pače ono Genino ? Ovakvi bogati ljudi traže pustolovine u svojoj 
bezposlici i obiesti. Međutim Geno kao da je i nešto ohladnio. 
Kao vlastnik velikoga posla postao je ozbiljniji, možda više 
i ne misli na siromašnu kćerku svoga činovnika. Kako bi se on 
ponio, da dođe do zbilje ?... A onda ? Što preostaje nego stara 
usidjelica? Ruglo zavidnicama? Otcu da nakopa na glavu ne 
samo novu žalost, nego i novu brigu? Da mu ogorči stare 
dane ?... Ne, to bi bilo previše. 


IV. 

Prije nego je bilo službeno oglašeno, znao je Andrija, kad 
će ga po prilici imenovati pravim učiteljem. Mogao se dakle 
odrediti dan vjenčanja. Ta izvjestnost silno je uzbudila Milku. 
Premda se od časa, kad joj se Andrija očitovao, tako nesnosno 
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dugo zavlačilo s udajom, ipak joj se sad pričinilo, da je sve 

došlo tako brzo, tako iznenada. 

Poslove oko pripreme za novo kućanstvo, koji su ovih 
posljednjih dana bivali sve to veći, obavljala je upravo s bol¬ 
nom nervoznošću. Sad joj bilo platno preloše, sad preslab 
konac sad joj se nije sviđala boja, kojoj se čas prije upravo 
divila.’ Kad bi zamislila, da ju je trgovac prevario, zažarila 
bi se i planula s gnjeva. Igla bi joj se zabola u prst, a da toga 
ne bi ni osjetila... Onda bi se digla i bacila sve pod stol, 
obukla se u najljepše odielo i pošla na ulicu, doduše tajeći 
sebi, ali očito zbog toga, da sretne ondje Genu ili ma kojeg 
drugog štovatelja. Nadala se da će u njihovu družtvu bar na 
čas zaboraviti svoje jade... 

Uz takav rad nije bilo uistinu moguće, da će sav posao 
svršiti do određenog dana. I Milki je godilo da traži odgodu 
vjenčanja, ako i samo na nekoliko dana. U prvi tren pričinjalo 
joj se to kao nekakav silan dobitak, djetinjski ju obradovala 
ta »lukavština«. U istinu pak nije to ništa mienjalo u stvari. 

Jednoga dana srela se na ulici s Genom. On je ne bi bio 
ni opazio, da ga nije sustavio njezin napadni pogled. U prvi 
čas prestravljen, a onda hineći ravnodušnost, lako joj se na¬ 
kloni. Ona se zarumenila od biesa. Njegova ju nehajnost uz¬ 
budila. Nikako nije mogla shvatiti ni vjerovati, da je njegova 
ljubav tako brzo ugasnula. Njegovo ponašanje tumačila je 
radije kao prikrivanje pravih čuvstava, i nešto je silno poti¬ 
calo, da se o tome sasma osvjedoči, da bude na čistu. I ona 
odluči govoriti s njime još jedanput. Ona će mu nekako pre¬ 
dočiti, kako je bio lud i nespretan, — ta ona je bila već gotova, 
da popusti. U dubini svoga srdca nadala se mnogočem od tog 
sastanka. 

I zbilja opazivši Genu drugiput na ulici, pođe sasma od¬ 
lučno prema njemu. Mislila je, e će imati dosta snage, da svoju 
odluku nepomućeno izvede. Ali kad se našla u tolikoj blizini 
i ovako nedopušteno s tim gotovo stranim čovjekom, ostavi 
je hrabrost. Ona probliedi, a usnice joj stanu drhtati. Jedva 
joj uspjelo izmucati nekoliko rieči — poziv na svoje vjenčanje. 
Geno joj se uljudno zahvali, tek ne nađe rieči, da započne 
razgovor. 

Tako nestade posljednje nade. Slika ovoga čovjeka, okru¬ 
žena bogatstvom, i sjajem, znala se sve dosad vazda pojavlji¬ 
vati nekako u zaleđu svega. Kud ju i zanosila mašta, daleko 
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od onoga, što se zbilja događalo i imalo dogoditi, vazda se 
dalo nekako popostati kod pomisli na Genu. Danas pokazalo 
se to maštanje izpraznom varkom. — Odsele više nije bilo 
nikakove zapreke, sad se imalo ono neodklonivo dogoditi. I 
ona je bila spremna, sad joj je bila najpreča želja, da što 
prije dođe i mine taj dan vjenčanja. 

Međutim nužda, kojom se sve događalo onako, kako je 
htjela sudbina, a ne onako, kako bi bilo možda povoljnije Milki, 
djelovala je blagodjetno na njezino srdce. U njezinom biću 
kao da se probudilo nešto — nešto tajno žensko. Doba, da i 
ona izpuni svoje zvanje kao žena, bilo je tako blizu, na dohvatu. 
Nešto se neznano događalo u svem biću njezinom. Nešto ju 
razdraživalo i uzbuđivalo, kao nikad u životu. Duboko pod 
dojmom vjerskoga odgoja, koji u žene još silnije zahvaća srdce 
i um nego u mužkarca, nije se mogla oteti tajanstvu, kojim 
vjera okružuje taj odlučni čas u životu. Njezina čuvstva, koja 
su je dosele gonila na ulicu i u plesne dvorane, koja su je kađ- 
kad zavela na nadopuštene misli, sad su eto imala poprimiti 
oblik nečega dozvoljenoga, posvećenje crkve i neba, imalo je 
postati vezom između zakona ljudskoga srdca i zakona božjih. 

I ona je tako stupila na dan svoga vjenčanja u polutamnu, 
veliku, praznu crkvu sa strahom i tjeskobom prave kršćanske 
djevice. Kroz njezino lako odielo prodirala je zima. Koraci, od 
kojih je ozvanjala crkva, plašili je svojom muklom tutnjavom. 
No kad je prispjela do glavnog žrtvenika, kao da joj je od- 
lanulo. Veseli plamečki dosta mnogobrojnih svieća, kao da su 
joj stali osvjetljivati dušu. Među težke srebrene kandelabre 
bile su zataknute krasne kite cvieća. Njezine se oči naslađivale 
krasnim ružama, kamelijama, plavomiljem i ljubicama. Mirisi 
natapali su svu okolinu i doprievši do nje, probudili u njoj 
sladku uspomenu prvoga plesa. I ondje su mirisale ljubice i 
gorjele svieće ... Svećenik, koji se uzpeo do žrtvenika, bio 
je njezin znanac, drug Andrijin. Njegova f alba bielila se poput 
sniega i blistala milovidno od plama svieća. U prijaznom mu 
pogledu bilo je pobožnosti i veselja. Jednim i drugim kao da 
je htio nadahnuti prisutne. Njegove rieči bile zvonke i blage, 
dalo im se vjerovati i ugađalo je slušati ih. I Milka je slušala ... 
Govorio je lako i od srdca. Nije očito mogao prikriti ni svoje 
radosti, da gleda srećna svoga druga i da je dionikom njegove 
sreće. On je sjećao mladence na dužnosti, što ih donosi njihov 
novi život. Pouzdanje u Boga i ljubav, dat će im snage i ja- 


243 





kosti... A Milka se morala pitati: ima li i zbilja te ljubavi u 
njezinu srdcu? Sjetila se Gene. Njega nije bilo u crkvi. Naj¬ 
prije ju to ljutilo, ali onda, pod dojmom časa, obuze je velika 
radost. Njoj se pričinjalo, da je to djelo ruku božjih, da je 
samo nebo htjelo, da mirna srdca i nepomućene duše sklopi 
vezu, koja je bila nebu draga ... I došlo joj kao pokajanje. 
Ta sama se obećala Andriji; za tolike mukotrpne godine ona 
je bila njegova nada, sve njegovo. Sad ju napokon učinio svo¬ 
jom ženom. Okle da bude kruta, da mu pomućuje sreću?... 
Dobrota božja, koju je osjećala u ovaj tren tako blizu, pomoći 
će joj. Ona sama učinit će sve, ne bi li opet uzkrisila ljubav 
prema Andriji. Evo, ona se zavjetuje. — A bilo je i nade u 
uspjeh. Ovaj čovjek, koji tako živo drži njezinu ruku, dao bi 
za nju sve — i dušu i tielo. On ju je tako dugo, tako iskreno 
ljubio. I ona je njega ljubila; on je bio njezina prva ljubav. 
Da, ona će moći da ga ljubi, oni će još biti srećni! ... 

Čari razstajanja s rodnim gradom, s otcem i prijatelji¬ 
cama, a još više ljepota putovanja morem razblažili su i smirili 
Milkino srdce. Nestrpljivo je čekala u parobrodu, da dođu sad 
u ovu sad u onu luku, ne bi li što brže prispjeli i u posljednju. 
Ondje daleko od svieta, u koji se uživjela i od kojega je po¬ 
primila navike i život, ondje će se moći lakše da živi između 
četiri zida, kod vlastitog kućnog ognjišta. Ove prostrane vode, 
ovo silno modro more dielit će je od prošlosti, dat ce joj bolju 
budućnost. I sanja se stade redati za sanjom, nizajući joj u 
stotinu ljepušnih slika budući život. Prije svega ona će biti 
dobra gospodarica, njezino kućanstvo bit će uzor kućanstva. 
Svu svoju vještinu, svu pažnju posvetit će njemu. I ako nisu 
prilike sjajne, u koje stupa, dat će se štednjom koješta po¬ 
praviti ... Kolike bi bile sretne na njezinu mjestu! ... Njezina 
je ljepota zavarava, gradi joj kule po oblacima, kojih nestaje 
brzo — s oblacima. I njezine ljepote nestat će brzo ... Ona, 
će postati ženom, majkom... Krv će se stišati, i ovaj sebični 
život, gdje je živjela tako izključivo za sebe, a pogotovo u ovo 
posljednje vrieme — snatreći samo o nekakoj velikoj nepo¬ 
znatoj sreći, postat će drugi. Kao drag dar poklonit će ga dru¬ 
gomu, koji će doći. Ali hoće li biti u nje nježnosti, samozataje 
i požrtvovnosti, kojoj se toliko divila u drugih? I nikad još 
nije izišla pred nju slika njezine duše ovako u svoj golotinji, 
kao u ovaj trenutak ... Ona se zgražala pred njom, tjerala je od 
sebe kao nešto tuđe, nešto strano, neliepo i vriedno prezira. 
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Nije ju samo sebičnost držala u svojoj moći u nedoglednim 
dubinama duše, nego i prema vani, prema okolini njezino se 
srdce prikazivalo divlje, kruto i oporo. U njoj nema ni trunka 
dragosti, ni traga nježnosti. Kako će to ona ljubiti djecu svoga 
čovjeka ?... Ona se sjetila djetinjstva, ljubomore i boli. Sjetila 
se onoga žalostnoga života na ulici, one bolne slobode. Onda 
se pokvarilo srdce, onda je postalo tvrdo i oporo... I to bi 
srdce trebalo odgajati s nova, s početka..., ako nije već pre¬ 
kasno ... I ona je nastojala, da cjelove, kojima ju je u osami 
parobrodske kabine obasipavao Andrija, vraća jednakom topli¬ 
nom i nježnošću ... 

Napokon pristade parobrod u P. Dođoše Andrijini drugovi, 
da ih pozdrave. Taj ju je pozdrav nekako počastio. Svidjelo 
joj se biti mladom gospođom, suprugom čovjeka, koji nešto 
vriedi i izvan kuće, u svietu. 

Ali ondje u kući navalile opet druge misli i čuvstva. Pri¬ 
bližavao se s mrakom predvečerja i odsudni čas... I iz tmine, 
kako se diže mjesec na polunoćnom nebu, kao nešto veliko, 
silno i zamašno stupaše pred nju najbliža budućnost. Kako je 
došlo do toga ? — što se to desilo s njome ?... Pred tim pita¬ 
njima stala je njezina pamet... Trebalo je jednostavno, da 
računa sa činjenicom. — Bilo je dakle suđeno i određeno — i 
posljednjega bogatstva svojih mladih ljeta trebalo se odreći... 
Trebalo je da razpoklanja sve, da joj ne ostane ništa... 

Brzo su proticali prvi dani bračnog života u nekoj putenoj 
omaglici. Prolazili su kaošto brzo prolazi dubok san, a ne kako 
prolaze ure neke zabave. Ne u oživljavanju časa, nego u uspav- 
ljivanju. Neka sladka tromost obuzela joj tielo. Zagrljaji i 
cjelovi, kojima se bez opiranja podavala, bili su meki, kao da 
će se nešto razplinuti. Dan bio joj isto, što i noć. Svi interesi 
svagdašnjosti bili su jednaki, jednako malo vrieđni, stvoreni 
samo da izpune prazninu. Andrija bio joj istina bliži nego prije, 
i ona ga ljubljaše ne sileći se, tek u dubini srdca morala je 
priznati — da je i tu ljubav udesio više od svega samo ovaj 
i ovaki život. 

Tu se nije moglo ništa tajiti. Ona je ćutila podpuno sviest- 
no, da sad pripada tomu čovjeku, da mu pripada više nego 
ikad prije. Njezin život bio je u njegovim rukama, ona mu nije 
bila više neograničena gospodarica. Trebalo ga prilagoditi 
njemu. Promieniti se više nije dalo ništa, svaka promjena odi¬ 
grala bi se tek na površini, ne bi zahvatala svu bitnost stvari. 
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Njoj je određeno dieliti s tim čovjekom sudbinu, to je nepo 
bitna činjenica; sva zadaća njezinog života može biti samo 
jedno: udesiti sve tako, da bude njihova zajednica sto snoš¬ 
ljivija.^^ ge reći _ da je to u jednu ruku uspjelo: Andrija 
je živio presretnim bračnim životom. Njegovo se lice smiesilo 
od zadovoljstva. On se širio i debljao gotovo na oci. Navikao 
od rane mladosti na stradanje, gladovanje i oskudievanje u 
svakom pogledu, nije nikad ni sanjao, da se može tako udobno 
živjeti. I što mu je bolje bivalo, sve se više podavao njezi i 
brizi Milkinoj. Mazio se kao stari mačak. Sasma se uzobiestio 
u prokšenosti. U svojem je osobnom uživanju gotovo zabo¬ 
ravljao Milku. Mislio je, da to tako mora da bude. I njegovu 
su egoizmu stala sve većma rasti krila. Živući sa svojom ženom, 
on je ipak živio sam sobom i samo za sebe. Sve sto je nuđao 
ženi u odštetu, bila je tek njegova osoba, njegova blizina. Či¬ 
nilo se dakle na oko, da je njihova zajednica sretna I bila bi 
sretna, košto se to i zbilja često u životu događa, da je ona 
požrtvovnost, kojom je Milka podnosila drugu, tamnu stranu 
bračne sreće, dolazila od srdca, da je zahvaćala sve biće nje¬ 
zino, da joj bio izvor u silnoj ljubavi ili odanosti, ovako bila- 
je ona preslaba, da izpuni sav život Milkin. ». 

Ono čim ju Andrija nuđao, bilo je premalo za žrtve, sto 
ih je doprinosila. On je bio doduše čovjek naobražen, ali su- 
višak svoga znanja dielio je samo sa svojim učenicima u školi 
za nju je malo preostajalo. Međutim to ona nije ni tražila od 
njega. Bila je darovita i znala je u knjigama naći sve, sto je 
moglo zanimati. Ona je htjela živjeti. Bilo je prerano da bi 
se toga života mogla odreći. Ne taj život, koji je ključao u 
; njoj, htjela je osiliti, povećati. Tražila je vise života, onog, 
koji bi bio po njezinom ukusu, prema njezinoj mladosti, nje¬ 
zinoj ljepoti i njezinoj ćudi. Neke pobude, nešto malo zanosa 
ma bilo i za ništa, neka uzbuđenja ili bolna ili sladka svejedno, 
samo ne hladnoću, mir i tišinu. Raznobojnost, šarenilo, dru¬ 
štvo, saobraćaj — samo ne monotoniju, osamu, samostanski 

život... ..... 

Andrija je nije vodio nikamo, nikoga j°3 priveo, u 
kuću. Neke starije gospođe, koje su stanovale u kuci, brzo joj 
dosadile. Zavidile joj mladost, ljepotu i prvu bračnu sreću, 
pak joj donosile samo neugodnosti, brbljarije, koje su je mogle 
raztužiti s kojeg god razloga. U mjestne prilike, o kojima su 
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na široko razpravljale, bila je premalo upućena, a da bi je 
mogle dosta zanimati. Takvi su joj razgovori postali odvratni. 
A i Andrija se bojao, da će je družtveni život odvraćati od ku¬ 
ćanstva. Po njegovim nazorima, imala je žena živjeti samo za 
kuću, za gospodarstvo, to jest — za udobnost, za njega. Da 
su njegovi nazori izpravni, potvrđivao mu je njihov život, u 
njegovoj se kući evo žive božanstveno! 

I tako u osami još je veća želja obuzimala Milku za dru- 
žtvom. Ona bi se bila rado prikazala i drugima kao naobražena, 
duhovita žena, a uz to kao dobra gospodarica, ta bog bi znao 
kakov pojam svi ovi ljudi, koji ju tako začuđeno susreću na 
ulici, o njoj imađu! Stare gospođe-ukućanke, već su joj o tom 
natucale, pak tako među drugim, da je drže premalo naobra- 
ženom, te da se Andrija tobože stidi pustiti je u družtvo, ili 
— drugiput — da nema pojma o gospodarstvu, da je neuredna 
do skrajnosti, pak da se Andrija ne usuđuje nikoga dovesti u 
kuću, napokon dapače natuknuše joj i tu »bezobraznu brblja¬ 
riju«, da se njezin suprug boji mužkog družtva radi njezine 
prevelike slobodoumnosti... Sve to trebalo bi izbiti ovim po¬ 
kvarenim ljudima iz glave, pokazati im samu sebe u pravome 
svietlu, a to bi bilo najlakše, jer u nje ima još i one najveće 
moći osvajanja, ona je liepa... Umilnim riečima nije bilo mo¬ 
guće išto maknuti iz Andrijine glave, on je mislio, da je u 
životu, kao i u školi, nepogrješiv. Da ga prisili na popuštanje, 
za to bila je preslaba, a sama stvar premalo važna. Oni prvi 
dani bračnoga života učinili su — sred uživanja — Andriju 
silno ljubomornim. On je tražio i najluđe izlike, da joj štogod 
spočitne. Kad nije nalazio poticaja u njihovom sadašnjem 
životu, stao je sasma protiv običaja da joj kori prošlost, izno¬ 
seći stvari, o kojima prije nije nikad govorio, i za koje je 
mislila, da ih niti ne zna. A njoj da se hoće družtva? Kao da 
joj nije on sam dosta... Kad se čas prije podala — ona, ta 
nedosežna ljepota, njemu, kad je bila kadra uživati isto kao 
on, slobodno, neobuzdano, — ko mu može jamčiti, da je ta 
slabost ne će i opet svladati, kad zna, da je u nje uistinu ima ?... 

Sred sreće, koju je eto podpuno uživao, strepio je i drhtao 
za tu sreću, kao škrtac nad svojim zlatom. On ju držao strast¬ 
veno obim rukama i tjerao od sebe sve, što bi joj moglo na¬ 
škoditi. Uviđajući ipak, da život kojim žive Milka nje sasvim 
ne zadovoljava, a on joj ga ne može u ovaj čas popraviti, ute¬ 
kao se budućnosti i sanjarijama. Zamislio misao, da će oni 
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sprovesti praznike u bajnoj Italiji. On je učitelj klasičnih jezika, 
pak kako da se bolje usavrši u svojoj struci, nego gledanjem 
spomenika iz starine? Viša oblast zacielo će rado prihvatiti 
njegovu molbu za pođporu, pomoću te podpore dat će se nekako 
skromno živjeti u Italiji. Ovu svoju nakanu razložio je potanko 
Milki. Kad je uvjerio, da s materialne strane ne će biti nikakve 
zapreke, opisivao joj poletnim riečima sve one ljepote, koje ih 
ondje čekaju. I da je još više uživi u tu misao, stade nabavljati 
knjige, u kojima su bila potanko opisana sva mjesta, sve životne 
prilike u Italiji. Njegova lukavština uspije. U Milki se probudio 
živ interes za taj put. Ona se najedared našla opet u svietu, 
koji je morala ostaviti, u svietu sanja. Pred njihovim očima 
dizale se veličajne zgrade, obtočene divnim bojama južnog neba, 
Čas su bili u Mletcima, čas u Firenci, čas sred Rima, čas podno 
plamenog Vezuva. Iz zabiti siromaškog i uzkog njihovog života 
— lako se odkidala mašta i zalietala u one modre daljine ... 


V. 

Bilo je nekako pod konac veljače, kad se Milka stala osje¬ 
ćati majkom. Toplije sunce i vjetrić s juga donosili novu životnu 
snagu u prirodu. I ona se osjećala tako srodna toj prirodi, 
koja se budila. Mnogo se dana podavala samo tim novim osje¬ 
ćajima, krila ih duboko u sebi, i nije se mogla odlučiti, da ih 
povjeri Andriji. Taj najmoćniji misterij svoga života čuvala je 
i poštivala, kao nešto sveto u hramu svojega srdca. Nitko nije 
bio dostojan, da snimi s njega koprenu. Držala je, da je bilo 
u Andrije premalo nježnosti i tankoćutnosti, a da bi bio mogao 
istim čuvstvima doći u susret tomu velikomu — novomu dogo- 
đaju. Njegov egoizam, koji je sad podpuno poznavala, tražio 
bi i zahvaćao svojim pohlepnim kracima samo svoje. On bi bio 
ušao u tu sobu tajne punim korakom, gdje bi trebalo da stupa 
po prstima; govorio bi glasno, gdje bi trebalo, samo da šapće, 
ili da ne govori ništa. Bliedo svietlo, koje se rađalo u njezinoj 
duši, on ne bi umio cieniti; on bi bio upalio svieću u noći 
punoj mjesečina 

I tako je htjela, da Andrija sam nasluti i pogodi, što se 
oko njega zbiva. Njoj bi to bilo godilo i oslobodilo ju od pri¬ 
znanja, kojemu se opirala njezina stidljivost. No Andrija nije 


248 


opažao ništa. Njega je svega zapremila misao na Italiju, njoj 
je prikazivao sve svoje slobodno vrieme, o njoj je neprestano 
govorio. — Tek kad se ciela pojava javljala napadnije, morao 
je da opazi, što se zbiva. Kod toga pronalazila je njegova se¬ 
bičnost divnom vještinom i opet svoju korist. Andrija se veselio 
svojemu djetetu, otčinskim svojim radostima, koje je naslu¬ 
ćivao. On nije umio da učini tu sreću njihovim zajedničkim 
dobrom, nego ju uživao sam, sam za sebe, na strani, daleko 
od Milke. 

Novi dogođaj iztisnuo je iz pameti Milkine sve druge misli. 

Put u Italiju, ta mila igračka njezine mašte, ostade najedanput 
bez čara; dogodilo se s njome isto, što se događa s tolikim 
lutkama, kad se u djevojčicama stanu buditi nova čuvstva i 
nove čežnje. Njoj se činilo pomišljanje na takve užitke očita 
krutost srdca. Pred budućim danima ona je strepila u bolnoj 
neizvjestnosti, — što će njoj taj put u Italiju? 

Fizičke boli, kojima je sad bila više izvrgnuta, zlo se do¬ 
imahu njezine ćudi. Postala je nervozna i lako razdražljiva. 

Svaka sitnica mogla je da je uzplamti. Krv bi joj onda udarala 
u glavu i ona bi počinjala djela, za'koja bi se čas kasnije po- 
kajala. Niko je nije mogao više razdražiti, nego Andrija. Ne¬ 
dužna rieč, ili — ako te nije bilo — jedna njegova kretnja, 
njegov smieh, — mogli bi je nagnati upravo u bjesnilo. Nije 
mu mogla pogledati u oči. Kad bi nešto učinio ovako, ona bi 
htjela upravo protivno. A kad bi joj učinio po volji, srdila ju 
njegova popustljivost, ili joj se činilo, da dosta brzo ne pogađa 
njezine volje, pa bi mu iztrgnula stvar iz ruku i učinila posao 
mjesto njega. A on se nije branio protiv ničega. Svaki spor 
pričinjao mu se suvišnim naporom, smetanjem mira i udobnosti. 

Kad ne bi dulje vremena naišla na što, da na tome izkali 
bies, koji je harao po njezinoj nutrini, zaplakala bi iznenada 
bez razloga. Osjećala se tad dvostruko nezadovoljnom, ostav¬ 
ljenom i osamljenom. Onda bi sjela i napisala list prijateljici 
Božici. Premda među njima nije bilo nikakvih tajna, ipak nije 
izrično spominjala svoga nezadovoljstva, ali između redaka 
lako se ono čitalo. Zavidila je Božici slobodu, ljepši pogled u 
sviet, nade i čežnje u neizvjestnu budućnost. Žalila je, što nije 
i njoj bilo suđeno, da svrši svoje nauke, da postane učiteljicom. 

U nje imade toliko energije, ona bi mogla obastati i sama, ✓ 

ravnati i upravljati svoj život svojim rukama. To bi bila prava 
sreća... 
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Na molbu, koju je Andrija upravio vladi zbog podpore za 
put u Italiju, stiže podpuno nepovoljno rješenje. Vlada nije 
ove godine razpolagala tolikom svotom; njegova bi se molba 
dala doduše izpuniti, ali ne za ovu godinu. Ta odluka podpuno 
ga porazila. Gotovo plačljivim glasom izpripoviedao ju ženi. 
Milka primila je tu viest dosta hladno, njezine se misli nisu 
više ni bavile tim. No Andrija nije dugo žalovao. Brzo stvori 
novu odluku: živjet će kao nekoć, stradati i pregarati. I zbilja 
velikom moralnom snagom stade napuštati mnoge udobnosti, 
koje su bile skopčane s troškovima. Dakako da se nije obazirao 
kod toga ni na Milku. I njoj je mnogo što uzkraćivao, obte- 
rećivao je novim poslovima. 

Tako se opet jače osjetilo siromaštvo, u koje se Milka ne¬ 
tom nekako uživila. Njegov teret udubao se bolno u njezina 
leđa, tlačeći ih i ranjavajući. Sanje, te odkupiteljice iz biede, 
postale življe. Pred očima njezine izmučene duše stala je opet 
ona kočija, najljepša u gradu, blieštio se opet sjaj razkošno 
uređene palače, svila, srebro, zlato, dragulji, sluge, dvorkinje 
i... zavidni ljudi. Mjesto Andrije stajao je uz nju Geno, onaj 
junak iz njezine proljetne priče ... 

Još teže od toga siromaštva podnosila se moralna bieda, 
a sudbina nije ju ni od nje poštedila. Jednoga dana saobći 
joj u povjerljivu razgovoru, misleći, da joj to saobćiti mora, 
jedna gospođa ovu novost. Bogati trgovac Pašić hvalio se ne¬ 
gdje u gostionici, da će njegov sin, poznati nevaljanac u školi, 
ipak položiti izpit zrelosti. On da za to jamči. Kad su prija¬ 
telji trgovčevi uztvrdili protivno, izlane on napokon tu tajnu. 
On da je posudio gospodinu profesoru Hajdiću novaca; hoće 
li mu, kukavac, vratiti novac ili ne će — to je njemu svejedno, 
no njegov sin napravit će svakako izpit zrelosti. Milka je pro- 
trnula u dno srdca. Nikad joj o tome Andrija nije govorio. 
To je bila očito bezstidna kleveta, koja je mogla naškoditi 
dobru glasu, poštenju i eksistenciji jednoga muža, jedne obi¬ 
telji. Ali u času prođe joj glavom toliko činjenica, koje su do¬ 
puštale mogućnost toga čina. Silna je bila u Andrije želja, 
da putuje.u Italiju; iz razgovora u ovo posljednje doba kao 
da se činilo, da je Andrija bio siguran za potrebni novac. Bio 
je kadkad upravo djetinjski veseo ... I ona pohiti, da namah 
potraži muža. Andrija sjedio uza svoj priprosti pisaći stol, 
proučavajući plan Firence. Zatekavši ga kod toga posla, činilo 
joj se sve posve vjerojatno, posve istinito. Rieč joj zapela u 
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grlu. Bilo joj strašno pomisliti, da će možda za čas biti njezin 
muž u njezinim očima čovjek nepošten. Sva njezina bieda po¬ 
moli se taj tren pred njome. Sve ju pritiskalo bolnom težinom: 
njezino nezadovoljstvo, njezine boli, stradanja, zamrle sanje, 
ruševine zasnovanog života, robstvo, potištenost i beznadna 
budućnost. I njoj se priviđalo kao da će biti velika sreća, kad 
se sve to razbije, sruši i sunovrati u bezdno kao trula građa ... 
I ona se došuljala do Andrije kao zmija pa obujmivši svojim 
bielim prozirnim rukama njegov široki vrat, mamila je iz njega 
ravnodušno, s posmiehom — najogavnije priznanje. 

— Ti dakle misliš sigurno putovati u Italiju? — upita ga 
ironično. 

— Jest, sigurno! — odvrati Andrija ne skrećući pogleda. 

— A novac, troškovi? 

— Ah, lako za to. 

— Lako za to? — To naglo, uzbuđeno pitanje pomelo je 
ženu. Andriju pak trgnu nešto iz njegova mira. 

— Reci, reci odkuda ti novci? — navalila ona neobuzdano, 
smetnuvši sve obzire s uma. 

— Ta bar ti znaš, kako štedim, kako si odkidam od ustiju. 
Uz predujmljenu tromjesečnu plaću, bit će nam dosta. Ja sam 
sve proračunao, odgovori Andrija mirno, ko naviknuvši na 
njezinu čestoput bezrazložnu uzbuđenost. 

Taj mir kao da je jače podražio Milku. Njezin je glas 
drhtao. 

— Dakle nesamo, da si tajio istinu predamnom, već sada 
i lažeš... ! Ali ja znam sve, ti si uzajmio novac. I znam od 
koga, od trgovca Pašića. Možeš li reći, da to nije istina? 

Sve njegovo otvoreno priprosto biće bilo bi se protivilo 
u taj čas laži. Osjećao je da ne bi bio kadar govoriti neistinu. 
Pojmeći plemenitost svrhe, radi koje je pozajmio novac, i onu 
nevinost, s kojom je cielu stvar zatajio, da ne nakopa Milki 
nove brige na glavu, odgovori umilno, gotovo posve mirno. 

— Jest, dušice, ja sam uzajmio nešto novaca. Bojao sam 
se da ti priznam, no mi ćemo lako novac povratiti na godinu, 
tim lakše, što je zajam bez kamata ... 

Milka je planula na taj odgovor. 

— Dakle je istina. Pozajmio si novac — i to bez kamata 
i da ih nikad ne povratiš! A Pašićev sin, tvoj đak, on će proći 
na izpitu zrelosti.!. ?! 
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Andriji oblije rumen lica, uši mu se zažarile žarkim crve¬ 
nilom. Na sve ovo. što mu se eto spočitnulo, nije nikad ni po¬ 
mišljao. U svojoj nesavladivoj čestitosti nije došao na misao, 
da mu se taj novac nuđa radi tog lošeg đaka. Nije mu to bilo 
ni na kraj pameti. On je bio tako blag prema svojim učeni¬ 
cima, da je sam sobom nastojao da svakoga propusti na izpi- 
tima. To se o njemu znalo. Komu bi moglo da pane na um, 
da ga radi toga podmićuje? Sve to bilo mu je novo, nikad se 
nije time bavio; on je mislio samo na Italiju, kako će se po¬ 
moću tih novaca ostvariti jedina želja njegovog biedničkog 
života... i ništa dalje. A sad se evo usuđuje netko cielu stvar 
ovako tumačiti, ovako prikazati! 

— Kunem ti se, dušice, svim što mi je drago na svietu, 
nikad, nikad nije to istina. To je zlobna kleveta najzlobnijeg 
čovjeka... I on je stiskao — govoreći — sve krepče i strastve¬ 
nije ruku Milkinu, kao da bi htio reći: »ti si prijatelj moga 
srdca, ti znaš, da ja govorim istinu«! 

Milki, koja je razumjela taj dodir ruke, bilo u istinu u 
taj tren žao Andrije. Oni su živjeli zajedno i dielili sudbinu, 
biedu težka života kukavna učitelja, doista prijateljski. Onaj 
leden zrak, od zamaha krila velike noćne ptice siromaštva, 
svakim se danom doticao njihovog patničkog čela, i bila je bez- 
primjerna drzkost dirati u poštenje toga čestitoga siromaštva. 
I Milka se s gnušanjem odvratila od misli, da bi Andrija mogao 
biti išto kriv. 

Spremna da prva djelo pokrene, uputi mirno Andriju, što 
da učini. Najgore bilo je u tome, da je kleveta poticala od 
samog vjerovnika, a ne od drugih. Treba dakle namah smjesta 
poći k njemu i povratiti mu novac, odbiti s prezirom svaku 
uslugu. Dalo se to još lakše udesiti nakon onoga, što je An¬ 
drija izpripoviedao, kako je došao do novaca. Razgovarali oni 
jedared o putu po Italiji. Andrija se tužio, kako mu ne dadu 
podpore, a on bi je makar s vremenom vratio. Na to mu trgo¬ 
vac reče kao od šale: »Ta to je nepravda, ja bih Vam pozajmio 
i hiljadu forinti, tako sam siguran da biste ih vratili«! Andrija 
je, prihvaćajući šalu, sumnjao o tome, jer je trgovac bio po¬ 
znata škrtica. No na to mu trgovac, da dokaže svoje rieči, 
gotovo silom narine dvie sto forinti, koliko je upravo imao uza 
se. Andrija osjećajući, e će se eto da ostvare najslađe sanje, 
u smetnji i slaboći zadrža trgovčeve novce. Od toga je nastala 
ona drzka kleveta. 
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VI. 


Događaj sa trgovcem Pašićem opisala je nekoliko dana 
kasnije Milka u pismu Božici. U ovome listu bila je već tužba 
na sudbinu glasnija. Zamrzila je ne samo drzkoga klevetnika, 
nego i svu okolinu, sav grad. Po njemu sudila je sve, svakoga 
je držala sposobnim da učini slično. Tužila se i na jadni stalež 
Andrijin, koji nesamo što ne može pristojno hraniti obitelji, 
nego je i u svom radu izvrgnut kritici posve nesposobnih ljudi. 
Svaki imućniji misli, da učitelj zavisi o njemu; on će za novac 
nesamo naobraziti njegovo neodgojeno diete, nego mu i izdati 
povoljnu svjedočbu. Siromaštvo prieči učitelju, da očuva dosto¬ 
janstvo, koje odgojitelju treba za njegov uspjeh. Kako ćeš do¬ 
kazati mladiću, da će mu nauka obezbiediti budućnost, kad 
nisi kadar — ti njegov uzor — svojim znanjem da stekneš naj- 
nuždnije? — Sad dok su još sami, Andrija i ona, žive se kako 
tako, no što će biti, kad se njihova obitelj poveća, kad budu 
izdatci redovni, a ponajpače slučajni, daleko nadmašivali do- 
hodke. Onda se ne će moći ni maknuti. Morat će raditi i pre- 
garati, bez nade i izgleda u bolju budućnost. To će dakle biti 
istinski život, onaj o kojem je nekoć sanjala! Za to je pro¬ 
cvala njezina ljepota, da ovdje brzo i neopaženo zamre? — 
Kako samo ubija ova dosada svakidašnjosti! Uviek isto te 
isto. Škola, objed i opet škola, pa spavanje — to je sve. Nje¬ 
zino srdce još nije tako udešeno na sat, ono bi htjelo kojiput 
zakucati, življe, zadrhtati, zaigrati. 

Za dva tjedna imao je biti svršetak školske godine. Milka 
je željela ostaviti ovu okolinu, ovaj grad i sve njegove prilike, 
te joj je zbog toga nesnosno tromo prolazilo vrieme. Ona je 
neprestano smišljala nove osnove i nadala se oslobođenju, iz- 
čekujući od tih praznika nešto novo, izvanredno. Ponavljajući 
prečesto svoje misli, u nje se uživjela i postala apatična za 
sve, što se oko nje događalo. Najradije bi zamolila Andriju, 
da je pusti odmah k otcu. No kako da se usudi iznieti tu 
želju? A ko bi mu kuhao, ko bi ga dvorio čitav dan — kao 
pravo veliko diete? U njezinu nezadovoljstvu pričinjala joj se 
ta nemoć prema prilikama kao robstvo. 

Bilo je mjeseca jula. Sunce je pripicalo čitavom svojom 
snagom. Od njegova je žara drhtao zrak. Kameni krš gradske 
okoline okružio se nekim oskudnim zelenilom, koje je upravo 
izjednačilo u jednu zagasitu boju sve nuance proljetne razno- 
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bojnosti. Od zidova sievala vrućina, u kućama s malenim pro¬ 
zorima bilo je nesnosno sparno i zagušljivo. Čovjeka bi oblio 
najedared znoj, oćutio bi pritisak na moždane, na prsi, na 
dušu. More bilo je tiho. Skamenilo se ko bezćutno. Još daleko 
od kraja probijali ga sunčani traci do dna. U daljini stapalo 
se zagasito srebro površine sa bjelilom neba i dana. Na krilima 
galebova sustavilo se toliko bjelila i zraka, da su se činili kao 
morem razsijane mrvice sunca ... 

Andrija bio je strastven plivač. Odkad se samo moglo 
kupati, on se kupao i prije i poslije podne. Osjećao se u moru 
kao riba u svojem elementu. Jednoga dana pošao je, tek što 
se nasitio suncem opržena voća, u more. Poslije kupanja osjeti 
težku glavobolju; navečer došlo mu ko da će izgoriti od vru¬ 
ćine. U noći nije mogao spavati, vrućina je sveđ rasla i oblievala 
ga vrelim znojem. Drugi dan morao se javiti bolestnim, nije 
mogao u školu. Kako je bio jak i nikad bolestan, malo se plašio 
bolesti, uzimao je na laku ruku, o liečniku ni da bi čuti. 

Odkad se potužio na boli, Milka ga je upravo materinjom 
brižljivošću dvorila i njegovala. Ostala je uza nj u sobi, na¬ 
mještala mu jastuk i pokrivalo, pitala ga šta će piti, šta jesti, 
je li mu bolje, gdje ga boli. Bojala se, da mu ne smeta svietlo 
i zastirala ga. Prijalo joj biti uslužnom i zabrinutom, osjećati 
s bolestnikom, ne doduše fizičkih boli, ali dieliti duševne. La¬ 
skalo joj, da će joj morati Andrija da prizna i tu sposobnost 
u njegovanju bolestnika, u koju se pravo razumije ipak samo 
žena. 

Kad Andriju još i dopodne ne ostavi vrućina, posla Milka 
na svoju ruku po liečnika. Posjet liečnikov uzbudio je neobično 
Andriju. Njegova vjera u snagu zdravlja i svoju prirodu po¬ 
kolebala se. »Koga treba moje tielo« — pomišljao je u sebi, — 
»zar ja nisam dosta jak, da i bez pomoći prebolim ovu malen¬ 
kost?« Priznati slaboću i nemoć naspram nepromjenljivim i 
nedohvatljivim zakonima prirode, bilo je po nj, koji je uživao 
život i njegove slasti sigurnošću i stalnošću svoga zdravlja i 
mladenačke snage, silno bolno, napunjalo ga strahom kao kakvo 
diete, strahom neizvjestnosti. 

Rezultat liečnikove pregledbe bio je posve nepovoljan. Iz 
svih simptoma, koji se mogli opažati, dala se lako ustanoviti 
opasna bolest zapleta crieva u vrlo kritičnom stadiju, kad se 
već javljala oteklina spolja. Rieči, s kojima se liečnik praštao 
od Milke, odavale su, da je Andrijina bolest vrlo ozbiljna. Kad 
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se liečnik udaljio, ona se zagleda u bolestnika, koga su očito 
mučile pritajivane boli. Lica mu gorjela sumnjivim rumenilom,, 
a oči sjajile ognjem. Njoj se nametne slutnja mračna, crna. 

Ona se poboja ostati sama u sobi, iziđe na prstima i dozva 
slugu luđaka Valu. Taj je buljio u gospodara nepomično i 
ukočeno, kao da ne gleda u čovjeka, već u nešto, što se neodo¬ 
ljivo doima, što zahvaća i oko i dušu. A njoj je postalo još 
tjeskobnije. Bacila se na divan i zagledala u luđaka, koji se bio 
čučnuvši stisnuo uza zid. U onom mraku izišla je pred nju slika 
njezine biede jasnija i svietlija, nego ikad prije. 

Soba je bila gotovo prazna. Dvie jednostavne postelje uzke 
i kratke jedna do druge. Do Andrijine postelje stolić. Na drugoj 
strani uz zid otvoren stol s posuđem za pranje. Na zidu dva 
ručnika. Naprama divanu, pred kojim je stajao stol nakrcan 
knjigama, nizka željezna peć. Na peći biela sadrena statua 
Flore. Nešto dalje priprost ormar, nekoliko stolaca i ništa više. 
Zastori nad prozorima bili su od najslabije vrsti, prekratki i 
preuzki. Zrak u sobi bio je vruć, težak i pun neugodna vonja. 
Milki se natopile oči suzama ... 

Od one ljubavi, koja je nekoć tako umjela izvraćati zbilju, 
nije bilo u njezinu srdcu sad više ni truna. Ona se nije mogla 
približiti Andriji, koji ju je eto sada najviše trebao, nego — 
žaleći ga. A on, ležeći u niemoj boli sam na krevetu, daleko 
od nje tek nekoliko koračaja, ležao je u istinu osamljen negdje 
mnogo dalje. Mrak se utiskivao među nje poput tvrda zida. U 
njihovu domu utrnulo je bilo ono bielo svietlo, koje spaja i, 
združuje sve, do čega siže. A ugasio ga život pun siromaštva, 
okrutnosti, odvratnosti, jednoličnosti i ništavosti. Prebrzo ne¬ 
stalo modrih sanja, pregrubo nasrtalo se na njezinu slaboću. 

Mekanički — ne misleći niti ne osjećajući ništa — digla 
se i stala spremati za bolestnika obloge od leda, što su ga 
upravo donieli u sobu. Svjetiljka, koju je sama upalila, za- 
blenula joj mutne oči. Andrija opazi pri svietlu neotrtu suzu 
na njezinu licu. Neopisivo čudan poklik izvi mu se sa dna duše: 
»Milko!« — Milka se sva stresla od zvuka njegova glasa. U 
njemu kao da se odavao grozan strah čovjeka snažna i mlada 
pred smrću: — očito je držao suze Milkine znakom, da mu 
je bolest opasna, što se slagalo i s njegovim bolovima. Krila 
se u njemu i ona iskrena i duboka ljubav, kojom je ljubio kroz 
tolike godine svoju Milku; u isti mah bio je u izrazu te ljubavi 
i opet strah, da bi se on morao razstati s Milkom. — Svojim 
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užarenim rukama zahvatio je živo Milku i privukao ju k sebi. 
Ona se nije otimala, iako nije osjetila isto što i on. Njegove 
usne vruće poput žeravice dodirnuse se njezinog lica. ^filka 
se zgrozi od te vatre, koja se prosula iz njegovog tiela. 

Ledeni oblozi odmah su od prvog časa olakotili boli bolest- 
nikove. On se razvedrio i udobrovoljio. Počeo se smiešiti i go¬ 
voriti o smrti i putu u Italiju. Tako je govorio: »Možda ću 
mjesto u Italiju onamo preko; taj put bit će jeftiniji, ali onda 
morat će ga silom platiti vlada, jer se onamo putuje na njezin 
trošak.« Ove su doskočice bile možda polakšica, — kao da se 
igra s mnogo jačim neprijateljem, — samo ih je bilo gorko 
slušati. 

Skoro je umuknuo, kad su došle nove boli. U to se vratio 
liečnik. Pomno ga je opet svega pretražio i izjavio Milki na 
razstanku bez okolišanja — neka se spremi na svako zlo. Još 
ima tračak nade, njegova jaka narav, ipak je težko vjerojatno, 
da bi mogao preboljeti. Izjava je liečnikova potresla Milku, 
ipak je moć nade svladala sumnju. Nije moguće — mislila je 
ona _ da bi mogla smrt u tako malo vremena slomiti tako jak 
organizam, čovjeka u naponu snage. To se ne smije i ne mora 
dogoditi. 

No u časovima, kad se odmarala od svoga posla, od mie- 
njanja obloga, stala je mašta, koja vazda hrli napried, računati 
i nehotice s gotovom činjenicom. Za nju je bio Andrija već 
mrtav, ona je nastavljala svoj liet od smrti Andrijine. I tad 
se događalo u njezinoj duši ono veliko, silno, pred čim su naša 
pamet i naše srdce puka nemoć, ništa. Budila se priroda, sve- 
silna priroda, od koje je njezin život bio samo dielak. U naj¬ 
dubljim dubinama svoga bića, zgražajući se pred sobom, njoj 
se namitala Andrijina smrt kao nešto što je proteklo, a došlo 
je drugo. I kao da se počelo daniti — u tminama njezine duše. 
Ona joj je obećavala slobodu i nov život, bolji i ljepši. I uzprkos 
toga, što je gušila te prave svoje misli i silila se da misli 
drugo, o svom bolestnom drugu, da se moli za njegovo ozdrav¬ 
ljenje, nova je slika sa svojim čarima novosti, sreće i izbavljenja 
postajala sve jasnija, sve zamamnija. Nešto se je sve više uti- 
skivalo u njezinu dušu, nešto kao pobjeda... 

Uzalud se je naprezala, da umiri svoju dušu. Još je češće 
mienjala Andriji obloge, poravnavala pokrivač i namještala ja¬ 
stuke. Sjela je uza nj na krevet, sagibala se do njegova čela 
i ljubila ga dugim cjelovima. Ali od dodira one nadprirodne 
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vrućine gubili su ti cjelovi svoju prirodnu moć, bili su i sami 
bolestni, — po njima se je još ustalila vjera u ono, što su joj 
govorili i liečnik i usijana mašta. Najzad je toliko uzmučile 
te misli, da je morala izići iz sobe i gorko plakati. Uvuklo se 
nešto strano u njezino biće, tako tvrdo nije bilo njezino srdce ... 
niti je ona htjela da bude. 

Kad se vratila u sobu, oćutila je kao pritisak na prsi onaj 
težki, sparni zrak u sobi i neugodni vonj. U Andrijinom orga¬ 
nizmu morale se događati grozne promjene, njegov dah za¬ 
udarao je kužno. Ona nije nasmagala više snage, da se približi 
bolestniku kao prije, da se sagne nad njegovu glavu i da ga 
poljubi. Previše ga je nagrdila bolest. Njezina ljubav nije više 
nasmagala čuvstva za čovjeka na umoru, za koga prije nije 
osjećala dosta duboko. — I sad joj se činilo prirodno, da An¬ 
drija mora umrieti, da više ne može biti ljubavnik njezinog 
srdca, — njihova zajednica se je razvrgla i to običnim, svaki- 
danjim, nepromjenljivim zakonom prirode — smrću ... I vidjela 
se je već na moru, kako putuje k svomu otcu, kako počinje 
njezin novi život, — Bog bi znao kakav — svakako drugi, ne 
ovaj od danas. 

Prema jutru toliko je oslabila, da je usnula tvrdim snom. 
Ludi Vale dozvao je služavku iz donjega sprata i ona se stala 
brinuto oko bolestnika. 


VII. 

Drugi dan odredio je liečnik, da se spremi u trećoj sobi 
krevet za Milku; njoj samoj strogo je zabranio, da se za išta 
brine u kući. Obzirom na njezino stanje bila je od potrebe naj¬ 
veća opreznost. Odmah nakon liečnika došla su i dva druga 
Andrijina. Premda je liečnik, izpitavši iznova stadij bolesti, 
izjavio, da absolutno više nema pomoći, brinuli # se oni oko bo¬ 
lestnika neumorno, mienjajući naročito ledene obloge, to jedino 
sredstvo. Nakon groznih muka gubio je bolestnik tek poslije 
podne časomice sviest. Onda je govorio većinom o nekom puto¬ 
vanju, koje mora odmah i silno nastupiti. Kad mu se opet raz¬ 
vedrila pamet, poprimila je iluzija stalne obrise, govorio je 
posve ozbiljno o svom putu u Italiju, koji će mu biti ujedno 
i oporavak. Onda od slabosti opet zapadaše u šutnju. Neko 
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vri p m p. zurio je neponncno u sadreni kip na peci. Kad gu j® 
prijatelj probudio iz mrtvila i upitao, kako mu je, odgovori 
Andrija: 

— Recite mi, kako sam ja to prešao u onaj kip, u onu 
figuru na peći? Evo, ja sam ovdje. Kako to da gledam u sama 
sebe? 

Prijatelji ga upitaše, ako mu smeta statua na peći, da će 
je maknuti. 

_ Ne, ne — odvrati Andrija — ostavite samo, to mi je 

ugodno, prija mi i godi. Ja sam rado ondje... Ali gdje 

je Milka? — I onda bi se najedared sjetio i tražio ju plašivim 
pogledom po sobi. Jedva su ga umirili prijatelji, kako je Milki 
naložio liečnik, da se ne miče, jer će inače biti dva bolestnika 
u kući. — 

Kad je došao pred večer parobrodom Milkin otac, ležao 
je Andrija već u agoniji. U deset sati u noći bio je mrtav. 

Dok se sve to događalo, ležala je u trećoj sobi u polu¬ 
mraku na krevetu Milka. Kad ju je jutros vodio liečnik iz bo- 
lestnikove sobe, ona se opirala. Malne surovo govorila je lieč- 
niku, da nema nitko prava maknuti je od njezinog supruga. 
Na to joj liečnik stao dokazivati, da je Andriji bolje, da će 
doći njegovi prijatelji, a i sam on da će ostati uza nj; zašto 
dakle da oboli još i ona, kad ozdravi Andrija. Ona ga posluša 
i leže obučena na krevet. Nije mnogo vjerovala liečnikovim 
riečima, da bi Andrija mogao ozdraviti, smatrala je katastrofu 
gotovom činjenicom. Dala je dozvati jednoga od prijatelja i 
umolila ga, da umah brzojavi Andrijinim roditeljima i otcu. 
Onda je zadubla glavu u jastuke i stala gorko plakati. Taj plač 
bio je dugo i težko izčekivana blagodat. Jecala je glasno, a suze 
joj natapale ugodnom toplinom lica. Jedva bi se nekoliko kap¬ 
ljica ohladilo, navaljivali bi opet novi topli valovi, puzeći ne¬ 
izmjerno nježnim dodirom lagano niz kožu. — Onda bi na¬ 
jedared misli sustavile suze. Ona je pomišljala na grozotu smrti, 
koja uništava u tren najbujniji život. Zamišljala se u najtežu 
ljudsku misao, kako sa smrću zauviek — za sva dohvatna i 
nedohvatna vremena — nestaje čovjeka, kao da ga nikad ni 
bilo nije. Zameće se čovjeku trag, a on je ipak stupao jednom 
po zemlji... Gledala je u duhu trenutak, kad se duša dieli od 
tiela ... Vidila je, kako preostaje tielo ... odvratan trulež, koji 
treba sakriti duboko pod zemlju, da ondje nestane ta nekoć 
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najveća dragocjenost. — Onda se njezine misli odkidale od 
groba, odvraćale od smrti i ulazile opet u život... u njezin 
život. Ona će dakle postati nakon nekoliko mjeseci bračnoga 
života udovicom, vratit će se u otčinsku kuću ... žaliti ondje 
za svojim suprugom i roditi diete... Trebat će, dakle, da 
njezin stari i nemoćni otac odsele skrbi za dvoje, za majku 
i diete... Ali ne, on se ne smije mučiti za nju i za njezino 
diete, to je njezina zadaća; ona će početi raditi, nastavit će 
svoje nauke, postati učiteljicom... Imat će druga u životu, 
svoje diete, imat će materinje radosti, imat će za što da živi, 
da radi i trpi... Hoće li to biti bolji život ?... Kakav je bio 
njezin život dosele? Što se dogodi od one ljubavi — zamrle 
i povraćene na prividni obstanak ? Ništa... garište, zajednica 
bez čvrste veze, novo siromaštvo i nova bieda, koja je vazda 
nametala pitanje: čemu? a odgovor bijaše život bez radosti, 
život jednoličan i pust... O ta jadna sebičnost! Kako ih je 
dielila... ! Ona bi da je svemu kriva. A sad ? Kako je smiešno 

i pomišljati na nju, što bi to koristilo — čemu je i bila ?- 

Dolazeći do takvih misli, s pravom se domišljala, zar nije bila 
možda i ona isto toliko sebična kao Andrija? Zašto nije mogla 
da podnosi, što je on tražio, nego je sama zahtievala od njega 
drugo, ono svoje? Zar nije ona sama sa svojom mladošću, lje¬ 
potom i izpraznim sanjama bila prvi povod nesuglasja njihovih 
duša? Pa Andrija ostao je isti. Onaj mučenik od djetinjstva, 
onaj veseljak na silu, ostao je takav kroz sav život, stradao 
je i pregarao za nju. Održao je rieč, zatražio njezinu ruku 
s najčistijom nakanom, da ju učini srećnom. Poslije mislio je, 
da je njegova sreća također i njezina ... A nije li imao pravo 
da tako misli? Nije li stekao to pravo patničkim životom? 
Ko je dakle kriv — ?... I ona je morala obtužiti samu sebe. 
Ona se osjetila krivom pred onim, koji je u najgroznijim mu¬ 
kama nakon borbe za život — bio posljednju borbu... U toj 
svojoj boli nije nalazila suza. Zurila je blieda i bezćutna u 
strop nizke svoje sobe, slušajući niemo i bez obrane tužitelja 
u srdcu svome ... 

Kad bi se koji od prijatelja ili liečnik zagledao na vrata 
u sobu i opazio njezin tupi pogled, zazeblo bi ga pri srdcu, 
zamišljao bi se u njezinu nesreću, kako je mlada, nakon kratke 
bračne »sreće« ostala bez druga i bez pomoći sama u svietu 
— i mislio bi da podpuno poima njezinu tugu, da je odkrio 
njezinu tajnu. U istinu bila je ta tuga svakomu nedosežna. 
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Iz te ukočenosti i bezćutnusti jedva ju trže otčev dolazak. 
Prvo pitanje, kojim je primila skršena starca, bilo je, da li je 
već Andrija umro? Starac nije mogao — nakon onoga, što je 
vidio, odgovoriti. On je cjelivao suhim očima njezino ledeno 
čelo i vlažna lica. Milka je shvatila šutnju kao odgovor. No 
činilo se, da se tom viešću nije ništa novo pokrenulo u njezi¬ 
nom srdcu. Ostala je nepomična, gledajući pravo preda se. 

Gledanje u jednu točku uspavalo ju lakim snom. Pola u 
snu pola na javi prelietale joj glavom silom sanje. Našla se 
najedared u otčinskoj kući — kao nekoć — djevojka. Spremala 
se nekud, češljala kosu, kitila se cviećem jaka mirisa i mislila 
na Genu ... Andrija joj nije bio na pameti. I ta sanja bila bi 
puna ugodnosti i slasti, da je nije nešto smetalo. Nešto joj 
nije dalo otići, dovršiti toaletu, češljanje i opremanje; prive- 
zalo ju uz stolac, ukočilo joj tielo ... I ona se zalud kušala 
odrvati, najradije bi vikala iz svega glasa... Za čas bila je 
opet na moru. Udarilo nevrieme. Lađa se ljuljala i ljuljala 
sve jače i biesnije bacalo ju s jednoga mjesta na drugo i ni¬ 
kako se nije htjelo stišati. Mislila je, da će poluditi i pala je 
u bezsviest... 

Oko deset sati zaleti se najedared u sobu ludi Vale. Lamao 
rukama, plakao i vikao kao pomaman: 

— Gospe, gospe, umrije nam dobri gospodin! Jao meni 
siroti! 

Neka joj bol kao od udarca tupim nožem prosieče glavom. 
Onda joj se pričini, da ništa ne ćuti niti ne osjeća, samo plač 
i naricanje luđakovo odavali joj, da je ipak pri sviesti... Malo 
zatim — možda i dugo vremena — nije ništa više osjećala. 

Andrija je zbilja umro. A umro je nakon grozne posljed¬ 
nje borbe. Još za života kao da mu se raztvorilo tielo. Na kožu 
izbile modre mrtvačke pjege. Dah mu zaudarao truležem. Oči 
mu se zastaklile, modrilo njihovo pobliedilo, slab plamečak 
tinjao u njima poput jedva vidljive iskrice. U bolnom izražaju 
lica zrcalila se duševna bol: misao da će umrieti, zatekla ga 
očito još pri sviesti. Morala je biti grozna ta misao po čovjeka, 
koji je rado živio, koji je bio u naponu svoje snage, na zenitu 
života, sred nekakova raja — nakon neopisivih borba i stra¬ 
danja patničke mladosti. — I kad je izdahnuo, pogled mu bio 
divlji, bjesomučan, kao da se zgrozio izpred zamaha smrti, 
zgrozio zbog njezine zvjerske okrutnosti... 


260 


vrn. 


Nakon osam dana posvršili se svi poslovi. Prijatelji An¬ 
drijini išli su u svemu Milki na ruku. Ona nije trebala zapravo 
ništa da radi. Još je bilo tielo pokojnikovo toplo, kad već na¬ 
vališe vjerovnici; jedan htio preteći drugoga, samo da ne izgubi 
ono nekoliko forinti, što ih Andrija tečajem mjeseca zadužio. 
Imetka nije bilo, trebalo se držati onih malenkosti, što su bile 
upravo u kući. Na sreću nije o svem tome Milka ništa dočula; 
sve su to prijatelji izravnali. 

Pokućtvo se brzo prodalo. Bilo je još novo, priprosto, 
jednostavno i jeftino, mogli su ga dakle mnogi kupiti. Knjige, 
osobito ona djela o Italiji, koja je u posljednje vrieme pokoj¬ 
nik nakupovao i čitao, prodale se izpod ciene. Nije bilo čovjeka, 
koji bi se zanimao za što takva. Plod najvećih muka, stradanja 
i pregaranja razpršio se za čas u ništa; nestalo beztragom i 
gniezda i njegovih ptica. 

Suznim očima praštala se Milka jednog ljetnog jutra na 
parobrodu sa gradom, koji je imao biti najljepše pristanište 
na putu njezinog života. Prve su zrake sunčane razsvjetlile 
more i gole klisure primorskih planina. More kao da se pro¬ 
budilo, kao da je disalo svojom modrinom. Umilno prislanjao 
se grad uz brežuljak, spuštale se kućice tik do vode kao da 
ih onamo bacio preuzetan val. Galebi se igrali u luci, lepršajući 
svojim svietlo bielim krilima, hiljadu put umivenim u bistroj 
pučini. — I ona je mislila na onaj dan, kad je parobrod pristao 
na ovom istom mjestu, kad su je pozdravili... Koliko se toga 
od onda dogodilo ... a od svega ne preosta ništa, nego jedan 
uzki, nizki humak, drven krst okićen svježim, živim viencem 
»njegovih zahvalnih učenika«. — Dugo gledaše ona prema 
ubavoj dražici, gdje je među drugim zaboravljenima snivao i 
on. I nije mogla odkinuti pogleda; njezina se duša praštala. 

Kad se parobrod otisnuo daleko u more, njezino je srdce 
bilo tiho i mirno, poput ovih utišanih voda. Njihova tišina kao 
da je pala i na nj. Ona se naslađivala jednoličnom igrom valova, 
koje je uzvitlavao brz vijak. I jednoličnost, koja joj je bila toliko 
odvratna, od koje je prije toliko trpjela, sad joj ugađala, i 
nije težila za promjenom ... 

Nad morem lepršao nedaleko od parobroda biel bielcati 
leptirić. Ona ga je opazila. Promatrala je njegov tromi, su¬ 
morni, posljednji let. Kud je zabludila ta uboga životinjica — 
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ne tražeći drugo nego skroman cvietak... ? Koliko ih je bilo 
ondje među kamenjem po hridinama, a ona je došla ovamo, 
gdje nema nijednoga. Zaniela ju moć njezinih krila. Zašla je 
u sigurnu smrt, preslaba da preleti na drugi žal ili da se vrati 
natrag... Koliko je bila ona sama nalik na tog leptirića! Kako 
je malo tražilo njezino srđce, pa ipak kud je sašla? Kud je 
zaniela sudbina, u kakve krajeve, nad kakve dubine...? Pre¬ 
slaba su i umorna njezina krila;.kako će preko, vratiti se više 
ne može ... ! 

Ona je htjela doviknuti leptiru, neka se podigne zadnjim 
silama svojim, neka sleti na lađu, ona će ga spasti, povratiti 
životu, kraju i cvieću ... Ali on je ne bi mogao razumjeti, ona 
bi vikala uzalud... I njoj se samoj činilo kao da čuje glas iz 
daljine, povjerljiv i blag, kako joj dovikuje: Podigni se i spasi! 

I u njezino srdce uniđe jakost, njezine mišice počele se 
micati, njezina mašta zadobila krila ... Onamo, onamo upravit 
će let, odkud dolazi onaj umilni glas... I njoj se pričinjalo 
kao da njezino srdce razumije, što mu se dovikuje. Pričinjalo 
joj se, da čuvstva, misli i parobrod, da sve u skladu samo 
s jednim jedinim ciljem hrli napried, da će pouzdano stići 
onamo i ona da će se spasti! ... 

Još i više, ona je vidjela sve jasno u slikama mašte svoje. 
Ulazila je u otčinsku kuću, kao u začarani dvor... Sve se ondje 
budilo oda sna. I ona je bila opet djevojka, liepa i svježa. — 

Kad se osviestila od sanjarija, mislila je stalno, da je bio 
mladić, s kojim je pošla — Geno .. i Ljutile su je te neumjestne, 
drzke sanje, ona je od njih trpjela, nije htjela da ih ima, bra¬ 
nila se od njihova nasilja, ali one su nicale i množile se protiv 
volje. Bilo je kao da si dignuo sa zemlje težak kamen, onda 
se stalo micati izpod njega stotinu u zaboravi zamrlih života. 

Nakon nekoliko sati putovanja, bila je opet u svom rod¬ 
nom gradu. Uzpinjući se uz stepenice u drugi sprat dobro joj 
znane kuće, izdavao ju dah, klecala joj koljena. Ona se osje¬ 
ćala ostarjelom i vrlo, vrlo umornom. 

Ljudi, koji su je sretali, većinom znanci od vida, prolazili 
su ravnodušno, gotovo izbjegavajući njezin pogled, kraj nje; 
valjda im bilo dosadno obnavljati zaboravljeno poznanstvo. Kad 
je unišla u otčeve odaje, kao da ju nešto zazeblo pri srdcu. 
Suh, pust zrak malo nastavana stana, bez topline ljudskoga 
daha i života, pritiskao joj prsi. Dvie sobe nisu bile nikako u 
porabi, u trećoj zaudaralo jedino po dimu ne baš najfinijih 
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smotaka. Stvari bile su poredane staračkom pedanterijom, 
svaka točno na svojemu mjestu. Sve je odavalo, da tu samoživ 
starac sprovodi svoj slabo veseli život kao putnik u gostionici, 
daleko od svojih, kao na prolazu. Ona se nikako nije mogla 
snaći. Bojala se baš kao tuđinka primiti štogod u ruke ili sjesti 
na stolicu. Bilo joj je posve nepojmljivo, da je to njezin dom. 
Tražila je okom neznatne stvarce, za koje je pouzdano znala, da 
su stajale kroz godine i godine, dokle seže njezind pamet na 
istom mjestu. I nije ih nalazila ondje. Sve što je prije odavalo 
brižnu žensku ruku, što je živjelo životom njezinim, svega je 
nekud nestalo. Činilo joj se, da je ušla u kasnoj jeseni u šumu, 
u kojoj je posljednji put čula slavujevu pjesmu. Svud golo 
drveće, bez lista. Tek jedna stvarca sačuvala je svoje mjesto, 
ono isto, na kojem ju je toliko put tužnim pogledom susretala. 
Sličica pokojne majke nad otčevim krevetom. I ona je osjetila, 
uočivši dragi lik, potrebu, da se baci preda nj na koljena, da 
zaplače kao diete. 

Kad se stari njezin otac pojavio na vratima, zateče kćerku, 
gdje kleči pred slikom majčinom. Milu svoju plavu glavicu za- 
tisnula u meke jastuke, biele svoje ruke sklopila uzko kao da 
moli. Srdce mu htjede pući. Slušao je čas nepomičan njeno 
prigušeno jecanje, onda se udaljio i izgubio kao ranjena zvier. 

Mnogo je vremena trebalo, dok se Milka nekako smjestila 
u otčinskoj kući. Mnoge sitnice, koje je trebalo ili s nova na¬ 
baviti ili popraviti, zaokupile su je ipak u toliko, da nije imala 
kad podavati se svojoj boli. Upravo ganutljivom nježnošću i 
pažnjom obsipavao ju njezin stari otac. Vidjelo se kako mjeri 
i promišlja svaku rieč, koja bi mu prešla preko ustiju, samo 
da ne probudi njome boli u kćerinom srdcu. U svojoj smetnji 
i nemoći, kako da ublaži jad kćerin, počinjao bi kadkad djeti¬ 
njarije. Kupovao sitnice, koje nisu imale za nju ni smisla ni 
čara. Milka je shvaćala otčevo dobro srdce i hinila često ne¬ 
obuzdanu radost, gdje joj je bilo više da zaplače, zarida. 

Osobito je starca uznemirivalo i uzbuđivalo njezino stanje. 
U tom je pogledu prelazila njegova zabrinutost sve granice. 
Spominjao se valjda grozne sudbine Milkine majke, a bila mu 
je zacielo i posljednja nada, da će diete preobraziti i Milkin 
i njegov život. 

Tako se živjelo u izčekivanju. Kad je potonulo sve, među 
najbolnija čuvstva i najužasnije misli ipak se vazda utiski- 
vala nada. Trebalo je samo da izginu do kraja sve iluzije. 
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Veliko djelo prve proljeti, zlatne mladosti, ljepote i novog 
života — taj sladki privid — moralo se razpasti u ništa, sru¬ 
šiti u prah i pepeo, da nad njim nikne novo: trenutak sreće 
istinskoga života. 


Bilo je pred večer. Milka se naslonila na prozor i pro¬ 
matrala veseli život na ulici. Dok se mogao pratiti okom po¬ 
jedinac prolaznik, dalo se toliko smišljati i nagađati! Najed¬ 
nom — kao da gleda prizor na pozornici — mine uz kuću dosta 
brzim koracima Geno. Pratio je ljepušno načičkanu šveljicu, 
uhvativši je nehajno izpod ruke. Svježa i mlada djevojčica 
imala je na grudima prekrasnu kiticu ruža, zacielo njegov dar. 
Milki zadrhtaše nervozno usnice. Još je uhvatila bila toliko 
vremena, da omjeri točno veličinu i stas djevojčice, a mogla 
je i razabrati, da joj je kosa divne plave boje. Sve se tako 
točno podudaralo s njezinom pojavom — od onda ... Bilo joj 
je jasno, da Geno nije promienio svoga ukusa! 

Ali ta slika — nije više mogla da zadugo zaokuplja njezine 
misli. U njoj se micao nov život i osvajao za sebe pohlepnim 
rukama cielo srdce i svu njezinu dušu. Bio je jači od svake 
sile. Poslije muka, kojima se radovala u očajnoj snošljivosti 
biede i boli, doći će on, njezin mali anđelak. U njemu će priroda 
zaboraviti dva mukotrpna života kao jučerašnju noć, u njemu 
će nakrcati toliko ljepote, toliko obilje svojih darova, da će i 
ona do kraja svojih dana moći živjeti u razkoši. 

I Milka se okrenula zadovoljna od prozora. Pošla je do 
pisaćeg stola i napisala list Božici. Božica je, zamišljajući se 
u nesreću svoje družice, s te nesreće gotovo bolovala. Milka 
je bila presretna, da je uhvatila časak zadovoljstva i sreće, 
ne bi li i Božica našla nešto’od tog pokoja između redaka. 
Ona joj je opisala sreću, koja će doći. Orisala joj slutnju naj¬ 
boljega ljudskoga čuvstva — ljubavi materinske. Njezin zanos 
zanio je tako daleko, da se bojala povriediti nježnost Božičinu. 
Božica je tražila od Milke mnogo ljubavi. Ona se morala izpri- 
čavati: »Sad te ne ću moći više toliko ljubiti, sad će doći on. 
— Ali — i ti ćeš ga ljubiti, jer će biti moje diete?!« 
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STARCI 


U uvali kamenoga Primorja, ne visoko nad morem, nani- 
zalo se nekoliko potleušica bielih i nizkih. To je bilo jedno 
od onih zabitnih sela, kraj kojih ne možeš plandujući morem 
u barci proći, a da ti ne zadršće srdce, kao da je dušu pod¬ 
sjetilo nešto velike njezine osame. Kućice kao da su niknule 
iz kamena, pravo su kameno cvieće. Kroz uzka svoja okanca 
gledaju turobno na široko more, bdijući nad njim, da se ne bi 
uztalasalo, da se ne bi uzobiestilo, svojim vjetrom polomilo 
jadra, svojim valovima lađu. 

Topli dah s juga već je probudio zemlju, mendule oko kuće 
već su ocvale, šljive se stale upravo zeleniti, a ljubica među 
kamenjem bliedila i gubila miris, kad navali žestoka bura i 
pokrije sniegom svu goru tik do mora. Ljudi nenavikli na zimu 
stiskali se u svoje kućice i zagledali se niemo u maglu, u kojoj 
se skrivalo more. 

Navrh sela u najvišoj kućici zasjali upravo prozori. Osam- 
đesetgodišnji starac Mate upalio lojenicu, primaknuvši joj drh¬ 
tavim rukama žigicu. Dotle je starica njegova žena, jedva đvie 
godine mlađa, izišla bila u komoru i vratila se za čas, noseći 
objema rukama svežanj žilavih borovih grana. Starac izvukao 
onda iz slamnjače šaku slame i podpalio grančice na kominu. 
Gusti, bieli dim vukao se i povlačio iz početka poput gušterica 
među drvljem, dizao se onda naglo u vis, napunjajući sobu 
ugodnim mirisom. Malo zatim počelo praskati i pucketati, pa 
kao oslobodivši se okova sunuo onda kroz dim najprije jedan 
zmijoliki plamen, za njim drugi i treći, dok nije sav kup planuo 
veselim žutim ognjem. 

Sva sobica oživjela u sjaju plamena. Čas se pojavile sjene 
od nogu stolca na podu, pa ih brzo nestane u tmini. Čas se 
opet kao nove, kao duge crne pruge protegnule po stolu od 
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zemljanoga vrča i od čaše, i opet brzo izginu. Bilo je posve 
ugodno gledati te lakokrile goste. Jedva si se s jednim upoznao, 
već ti se kao za porugu izmakao, da opet dođe, kako su gdje 
htjele zrake od ognjišta. 

Starica je još sveudilj nosila granje. Uz onaj ognjeni kup 
stajao je skoro na kominu u pripravi drugi mrtvi. Po nizkoj 
sobici strujio je već topli val ugrijana zraka. Starac je pošao 
bio do jednoga prozora; bili su posve maleni i zatvoreni drve¬ 
nim vratnicama. Htio je pustiti iz sobe dim. Tek što je otvorio 
krilo, zahvatila bura drugo i lupnula njime žestoko o zid. Sta¬ 
rica se potresla od tutnjave i prekrižila desnom rukom ne pro¬ 
govorivši ni rieči. 

Za čas nestalo iz sobe dima. I starac pođe opet do prozora, 
da ga zatvori, svladavši silu vjetra. Onda zaspe živu žeravicu 
netom dogorjela granja novim granama sa onoga drugog kupa 
i počne se muče svlačiti. Dotle je starica već odložila bila svoje 
gornje odielo i uzverala se na visoki krevet, koji je stajao 
uza zid naprotiv ognjišta. Zamalo legao uz nju na isti krevet 
( starac. v 

Malo vremena slušali su starci žalobno pođcikivanje bure. 
Srodni, blizi glasi kao da su im godili, kao da su dolazili iz 
njihove životom izmučene duše. Bili su sladki, zamamni kao 
pjesma. Pjesma uz kolievku, što ju je pjevala priroda svojoj 
staroj djeci. 

Prasak s ognjišta je tu pjesmu prekidao: sveudilj iznova 
pozivali su žalobni zvuci dušu, da tuguje, da ih opet sluša. 

Onda se pročuo tišinom tajanstven šapat: dvie su molitve 
kao jedna prodirale tminu, iznoseći pred priestolje Nevidljivoga 
čuvstva i želje, koje nisu bile od ovoga svieta, a s toliko po¬ 
uzdanja, da ih nije smetao šum pobješnjele prirode. 

Kao u daljinu gubio se onda pomalo šapat među mracima, 
prolazeći valjda carstvom sanja u ono drugo silnije tišine, bez- 
svjestice... ► 

Oko ponoći iza prvoga sna probudi se starac. Htio je da 
otvori oči, ali mu se stegnule trepavice, nije ih mogao raz- 
tvoriti. Ćutio je tek, kako ih nešto težko, nesavladivo pritište, 
kao da ih sklapa silom tuđa neznana ruka. I starcu mune od¬ 
mah pomisao glavom, da to nije došla smrt i da mu ne skla¬ 
paju oči. Htio je nešto reći i otvori usta. Ali ih morao brzo 
zatvoriti, da se obrani od silne navale dima. Sad tek bilo mu 
je jasno. Soba je bila dakle puna dima. Granje na ognjištu, 
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što ga je bacio bio na žeravicu, nije se upalilo plamenom, nego 
je samo tinjalo. 

Sad je tek otvorio oči. U žestokim suzama razsipavali se 
plamečci žeravice u ognjene magle, u kojima se gubile konture 
svake slike u plameno bezličje. Starac se neko vrieme mučio, 
da uhvati sliku kojeg mu drago predmeta, ali napor mu bio 
uzalud. Onda je opet sklopio oči, i bilo mu ugodnije nego 
prije... 

Pomišljao je najprije, da to nije ništa. Tek malo dima, 
koji će se opet razpršiti i osloboditi njegove grudi od pritiska. 
I on je driemajući, čekao radoznalo, imađe li pravo i kako će 
se sve to svršiti... 

Onda kao da je zbilja dima nestajalo. Nije ga više gušio, 
a u srdcu ostalo mu čuvstvo puno slasti. Osjećao se veseo i 
blažen, kao da se opio od najslađega dalmatinskog vina. Smiešio 
se, gotovo se morao smijati — kako je to on veseo pijani 
staračac! I pričinjalo mu se najedared sve tako smiešno i ve¬ 
selo i kao da on sam pleše... 

Sjetio se, kako je jutros susjed tovario magarca drvom 
za prodaju u grad, kako je drvo s druge strane odpuzlo, dok 
je vezao ono na protivnoj. I ta mu se zgoda tako sviđala, da 
mu je nebrojeno put dolazila sad pred oči i vazda ga s novoga 
poticala na smieh ... 

Malo zatim izgubio se s posmiehom na ustima u bezsviest. 
Došuljala se omaglica i uspavala mu mozak. Kad ga opet 
trgnulo nešto oda sna, bio je pritisak dima jači. Gušio ga ne¬ 
smiljeno, stezao ga oko vrata kao uže ... I sad se probudila 
misao, da bi taj dim mogao ugušiti njega, da bi mogla ova noć 
biti zadnja njegova života, a ovaj čas da bi mogao biti njegov 
samrtni čas ... 

I on se htio trgnuti i dignuti, poskočiti iz kreveta i raz- 
tvoriti prozore. Ali nešto kao da mu sjelo na grudi, nesmiljeni 
neprijatelj kleknuo mu na prsi i pritiskao ga uz krevet, da nije 
mogao ni maknuti ni kojim udom. 

Skupljao je sve sile svoje i kušao se oduprieti protivniku, 
ali nakon svakoga napora bilo mu još jasnije, da je podpuno 
nemoćan... 

To čuvstvo nemoći uzrujalo ga posvema... 

»Nema sumnje, ovo mora da je smrt!« — pomišljao je 
sad s užasom. S tolikom silom nije se nikad u životu sreo. 
Ali misao na smrt, koja ga je bila prestrašila u prvi tren, 
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učini mu se za čas opet lakšom... I njegove su usne kao neho¬ 
tice stale šaptati onu istu molitvu, koja ga je uvečer uspavala. 
No ovaj put utiskivale se strane misli u molitvu... On je pro¬ 
šao letimice okom sav svoj život i zagledao se u svoju prošlost 
kao u daljine prikrite maglom neprovidnosti... Nehotice se 
sjećao malenkosti, koje su već davno bez svake zanimljivosti 
i znamenitosti za nj. Osobito ga napastovala zgoda, kako je 
neku sirotu ženu prevario i nanio joj štetu gotovo za deset 
kruna... Odonda bio je njegov život čist. Ali taj grieh, premda 
okajan i oplakan nebrojenim molitvama, morao ga evo upravo 
i sad uznemirivati... On je tjerao pomisao na nj, izrugavajući 
se samomu sebi... U tom času pričinjao mu se tako izprazan 
čitav dogođaj ... Već trideset godina počivala je udovica pod 
hladnom zemljom — »Bog joj dao duši lako« — a i njemu 
samom kako su dosadile odonda sve slasti, svi užitci života... 
Kako se mogao onda zaboraviti? Zar nije bilo svejedno, da li 
on onoga zimnjeg dana pijan dotetura kući ili dođe triezan i 
gladan? — U čemu je dakle bio zamašaj onoga čina, koji mu 
se sad tako ludim čini? — 

I opet su uzmicale misli pred riečima molitve, i opet pri- 
dizao se duh od zemaljskih stvari k onima od drugoga života. 

Tad se tekar sjeti kao iznenada svoje starice žene. U po¬ 
četku govorio je sebi kao vazda kroz godine i godine njihova 
zajedničkoga živovanja: »ta ona je mlada i jača od mene, njoj ne 
će nauditi taj dim. Ona ga možda i ne osjeća!« Iza toga mislio 
je, da je nema prava buditi od sladka sna, za koji je znao, da 
je njihova najveća sreća. Ali sad, kad je stao obračunavati 
sa svojim životom, kad su misli, lutajući u prošlost, hrlile 
onamo kao srasle s prikazom i dušom njegove mnogoljetne 
družice, sad ga svladao iznenada strah za nju. »Da ne bi i njoj 
naškodilo — ... da ne bi i ona poput njega...« Nije se usudio 
dokrajčiti misli... »A mogla bi umrieti u griehu.« Ali to mu 

se pričinjalo smiešno.-Kroz godine i godine njezine su 

misli kod Boga ... 

— Tek ipak ... 

I on se slabašnom svojom rukom htjede taknuti njezina 
tiela, no ruka mu bila težka, kao da je od olova, tek puzajući 
mogao ju je; približiti leđima staričinim. Kroz košulju mogao 
je još osjetiti ili mu se tek pričinjalo, da je to tielo njezino 
ledeno, bez života. I nešto potrese svim njegovim bićem, kao 
dodir smrti. 
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Ostavivši ruku na istom mjestu, pokuša se još izpraviti, 
ali je bio već preslab. Onda ga nešto zavede opet u one sladke 
prijašnje misli,.. No za kratko utrnula mu sviest... i to prije 
nego zadnje iskre na ognjištu. 
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Obronkom Velebita, koji se spuštao do Jadranskoga mora,, 
uzpinjali se jednoga zimskoga dana muž i žena. Muž je Vicko 
Rubinić, pobolievao već mjesec dana: produvalo ga, bacio krv 
i odonda groznica nikako da popusti. Odpremao se on u grad 
k liečniku kojih četrnaest dana, ali je vazda nešto došlo, a 
napokon k liečniku se i ne žuri. što će mu on pomoći, kad 
ne će samo da prođe? Pa onda — dospjet će. Možda i prije 
mine od sebe, bez liečnika, a pomoći će i Bog. Ali ovaj put 
nije htjelo proći i nije htio pomoći Bog. Groznica, koja se 
javljala prije u dva dana jedanput, čula se svaki dan nekoliko 
puta. A od groznice propadao Vicko nekud, da ga je bilo tužno 
pogledati. Trebalo se dakle odlučiti i poći. Možda će onaj u 
gradu ipak pomoći. 

Vicko je bio u najboljim godinama. Koliko mu moglo biti? 
Najviše četrdeset. A bio je velik, košćat i širok, vazda vičan 
poslovati, podnositi žeđ i glad, i zimu i vrućinu. Imao je kućicu 
u selu s one strane Velebita. S dva je maljušna vola izvozio 
drvo iz državne šume u grad do mora, pak se vazda našao koji 
groš pod krovom, ako i nije bilo obilja. Oženio se i odabrao 
ženu po srdcu. Bila je, istina, iz drugoga sela, ali je upravo 
ondje bilo vriednih 'djevojaka. Radina i poslena cio dan, vodila 
kućicu kako treba. Nikad se nije mogao Vicko potužiti na 
njezino gospodarstvo. A rodila mu i tri sinčića, da ih je bila. 
milina gledati. Čili i zdravi dječarci, širokih lica, punih obraza 
i ručica, vesela pogleda i bistre djetinje glavice. Tko ih ne bi 
volio ? Vicko je bio dobar čovjek, vidjelo se to po ljubavi prema 
tim mališima. Sad bi nosio na rukama najmlađega, sad pri- 
poviedao starijima o moru i lađama, koje tjera ovaj isti vjetar,, 
što se vije njihovim visinama. Kađkađ bi im sagradio onako od 
drva lađu na jedra, bacio je dolje u šumi na česmu, a onda 
nije bilo radosti ni kraja ni konca. 
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Kako je to došla — Bog bi znao — bolest na Vicka. Ima 
ondje na visinama nepogoda i nevremena svakakvih, ali da je 
baš njega, toga diva, dosegnuti moralo, to je više nego zlo. 
Evo bacilo ga u krevet, a trebalo bi da radi. Preuzeo posao, 
a ne može da se miče. Dva tri puta gonio je mjesto njega 
voliće brat ženin, oko njega se brinula starica majka i sestra 
njegova, ali bez mužke glave nije ono, što bi trebalo.^ Dječarcu 
ne izplatiše dolje podpune zaslužbe, jer nije bio tobože podpun 
voz, a ne zna se, da je sad zima i da se vozi teže, a može se 
izgubiti i glava. U kući pak govorilo se sad^ za ovo, sad za 
ono: trebalo bi da Vicko popravi, da zabije čavao, da ogradi 
s nova... i drugo slično. 

Dozivale se i bake iz cieloga kraja, gdje je samo bila koja 
na glasu vračara. Položiše na nj svakakva lišća, napojiše ga 
sokom od svih mogućih koriena i nahraniše svakakvim i gorkim 
i sladkim bobicama, a kadkad se čulo i mrmljanje nad njim, 
kao da pop misu čita — ali sve uzalud, bol jedna te jedna, 
a lica propadaju, propadaju i ruke i noge, i sve se nekako 

ruši... 

Leži Vicko na leđima, a boli ga već i ležati ovako. Pre¬ 
okreće se na desnu, na lievu stranu, i opet ga boli. Zuri u 
strop i čini mu se crn, trebalo bi ga s nova oličiti. Gleda u 
zid a ondje je dosadno i pusto. Obraća se k prozoru, a vam 
najljepši zimnji dan. Sunce je zlatno i sve se igra po smegu 
na borovoj grančici. Topi ga, snieg se klizne i padne na drugu 
granu, ruši i onaj s donje grane i pada s njim na zemlju... 

Ondje na stolu njegovi mališi u najozbiljnijem razgovoru. 

I ništa ih ne smeta. 

_ Ja ću te udariti, Kokane! 

_ Ne smiješ, Frane; ne vidiš li, da je ćako bolestan? 

Plaho gledaju djeca na krevet i upiru bolno radoznalo 
svoj pogled u bolestna otca i miruju. Ne smiju se maknuti, 
jer ćako je zbilja bolestan: i ne diže ih uvis, i ne meće ih na 
magare, i posve je drugi. 

Ovako trpio Vicko tjedan dana. Trpio dva i tri, ali napokon 
mu dodijalo; kud puklo da puklo, on će poći do liečmka. Evo 
nema vjetra, nastala su tiha vremena. Sutra, čim stane svitati, 
krenut će on i žena u grad. 

Tako se dogodi, da se oni jednoga dana vraćali obronkom 
Velebita iz grada kući... 
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Liečnik se vrtio oko njega, kuckao ga ovuda onuda i sve 
nekako kimao glavom. Bit će da je zlo, kad pretraga tako 
dugo traje. A rekao je nešto na razstanku ženi, kao da bi se 
spremila na najgore. Sve je to slutio bolestnik, a znao je i 
bolje od drugih, da nije dobro. Kako se on to težko povlači 
niz goru. Svaki čas ga zaduhalo, nestajalo mu daha. Naprtiše 
na njega i težak kaput i još teži kožun. Znoji se on od odiela 
i sav je mokar od znoja, sve samo teče po njemu. Kako to čud¬ 
novato biva, kao nikad u životu. Ne može biti, da je to zdravlje. 

Ali dolje još je išlo kako tako, nego sad gore uzbrdice ne 
ide baš nikako. Put, koji je znao proći prije u tri sata, evo 
sad idu već drugi sat, a jedva su do polovice. Kako to druga¬ 
čije idu zdravi ljudi, vidi se to po ženi. Ne može ona nikako 
držati s njime korak. Vazda je najmanje petnaest koračaja 
napried. A on zaostaje. Evo, zdravi i bolestni. 

Međutim se promienilo već vrieme. Imalo je, hvala Bogu, 
i kad da se mienja, kad dni tako dugo idu, a ne mogu s mjesta. 
Već se dolje u gradu čulo nešto bure. Što se više dizali u vis, 
to je vjetar postajao jači, a leden od onoga sniega po vrhun¬ 
cima, da ti se smrzavao dah. Sad se nadvilo nešto na sjeveru. 
Oblaci tamni i mračni pokrili nebo i sunce. Samo bi trebalo da 
dođe još snieg, mećava i vijavica njemu bolestnomu, pa da 
ostane na putu, kad i ovako ne može dalje. 

Idu oni — a za čas navali jača bura, navali i snieg. Evo 
nestaje mu žene pred očima, ne vidiš tri koraka pred sobom. 
Sve se Vicku čini, kao da ga nešto ovilo u maglu. Do kuće ima 
još najmanje dva sata njihova hoda. Hoće li on dospjeti onamo ? 
Bog bi znao. 

Još bi se dalo i od zime i od sniega, da ga ne ostavljaju 
noge. Išao je danas već ovim putem preko četiri sata ujutro, 
a sad idu opet i tri sata, mnogo je to za bolestna čovjeka. Htio 
je već nekoliko puta šuštati i dobrano odpočinuti, ali bi svaki 
put skupio sve sile i pošao napried. Počivat će kod kuće, sad 
valja iznieti živu glavu. No najedared nije se dalo više skupljati, 
čega nije bilo. Klonuo nemoćan na kamen. 

Gleda i napinje oči, da prodre velo sniega, ne bi li opazio 
ženu. Ali nje nema. Misli žena: valjda ide Vicko zamnom, sliedi 
me, a od vjetra se i onako ne čuju koraci... I stignut će sretno 
kući prije njega. A bolje je tako, spasit će život, vratiti se 
svojim mališima ... 


Pjesme i pripoviesti — 18 


273 






Što je stalo do njega bolestnika? Danas ili sutra svejedno 
je. On je pao smrti u ruke, za nj više nema života. A njegovi 
mali da ostanu bez otca i majke, sirotčad?... 

Sjedi on u mislima i odmara se koju četvrt sata. Smeg 
prestao upravo padati, ali tim ledenija postajala bura. Kapljice 
znoja koje mu promočile od napora košulju, sad se sledile, 
propirio vjetar. Zeblo ga sad, kao da je u ledenoj košulji. Ruke 
mu drhtale kao u nemoćna starca. Nos i uši pomodrili mu i 
postajali bezćutni. 

Misli on: evo ovako bit će najbolje. Napried i onako ne 
mogu. Smrznut ću se ovdje, umriet ću lakom smrću... I on se 
od kamena spusti dolje u snieg i legao kao da će spavati... 

I već je bio posve ugodno zadriemao, kad eto žene. 

_Vicko, Vicko! — budi ga poznati glas i trese njena 

mrzla ruka. 

_ Zar ti? — odziva se muž, a malne mu neugodno, da 

ga smelo u snu. Bio je spreman odsnivati onamo... u vječnost. 

_ Vicko, za Boga, jesi li poludio, kako si mogao ? O, mene 

sirote, a ja mislim sliedi me, i idem bez brige napried. 

— A mogla si i poći, što ćeš ovdje? Zar da pogineš sa 
mnom? Ne zovu li te doma mali? Što ću ti ja, mrtvac sam 
i onako ... 

_ Vicko dragi moj — i žena zalama rukama. Što sam od 

tebe učinila! Evo, ubih te neboga! 

— Aj, nisi, dušice, ti, nego bolest... A ja te evo molim, 
pođi napried, hodi našim sirotama bez otca i majke... čekaju 
nas, pođi, pođi... 

A žena ni da bi čuti htjela muza, stane ga trti i grijati 
dahom, pritiskati k sebi, k toplom tielu svojem. No bolestnik 
se polako oporavlja. Ipak uspjelo joj pridignuti ga nekako na 
noge. I opet su išli polagano napried, ali sad je držala žena 
muža i pomagala mu kao diete starcu. 

Malo su oni ovako hodajući došli napried. Od silne zime 
zamrzle mu se i onako ledene noge. Boljeli ga prsti nožni, kao 
da bi ih tko svijao i htio odkinuti od živa tiela. A u ušima, u 
kojima je već odprije šumjelo, sad kao da je sviralo. Pred očima 
mu se crnilo i maglilo od velike slaboce. 

- - Ne mogu ti ja dalje, dušice moja, — progovori najed¬ 
nom šuštavši bolestnik. 
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— Još malo, malo Vicko — molila ga dršćući žena. 

I Vicko se spustio na njezino rame i dao se napried vući, 
ali tek nekoliko korako. 

— Pomaži ti, koliko ti drago, ja više ne mogu. Evo sjest 
ću ovdje ... 

I ženi ne preosta drugo, nego da posjedne muža. Ali jedva 
su malo trenutaka šuštali bili, a leden vjetar ih produvao, da 
im se zamrzla sva uda. 

— Vicko, Vicko, digni se, pođimo dalje — molila ga žena. 
A Vicko zurio preda se i duboko se zamišljao. Glas mu se 
jedva čuo. 

— Molim te i zaklinjem te, ženo draga, ostavi me ovdje 
i pođi kući. Spasi život svoj za dječicu našu. Nisam li ja i 
onako na smrt bolestan? Nije li ti kazivao liečnik? Pusti me, 
da umrem, a ti pođi i vrati se dječici našoj. Daj, učini mene 
radi... 

A žena ni da bi čuti htjela. Privila se uz njega, uz nje¬ 
govo srdce i stoji kao prikovana. Težko je bilo bolestniku go¬ 
voriti. 

Međutim zamrznula uda i ženi, stale je boljeti noge i ruke. 
Odkinula se od muža i stala plesati oko njega, ne bi li se malo 
stopila. 

— Molim te, na koljenima te molim, pođi, pođi... molio 
iznemogli čovjek. 

— Ne ću, ne ću, dragane moj — ne ću nikako, da te osta¬ 
vim. Poginut ću s tobom, a Bog će čuvati dječicu našu. I ja 
sam evo iznemogla, skamenile mi se noge i ruke, poginut ćemo 
zajedno. I ne gubi više rieči uzalud... 

No u srdcu muževu razgori se veliki plamen. Blizina smrti 
razbudila je njegovu veliku ljubav prema djeci. Razstanak za- 
krvario mu dušu... Oni dragi njegovi mališi, tako liepi i jedri 
kao anđeli, ostat će bez otca i majke, sirote, na milosti i ne¬ 
milosti tuđih ljudi... A trebalo bi ih hraniti i braniti, češljati, 
rediti, grliti otčinskom i materinjom ljubavi... On će poginuti, 
njemu je suđeno i onako od bolesti, ali žena njegova, majka, 
ona ne smije, ne smije da propane... 

I biedni čovjek stane se sa svojim ukočenim rukama bolno 
i nespretno svlačiti, žena mu obuhvati ruke i učini ga ne¬ 
moćnim. Surovo, svojim muklim suhim glasom uzviče se muž 
na nju: 

— Pusti! 
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Prestrašenoj od njegova glasa popustiše ruke same od sebe. 

S težkim naporom oslobodio se sad muž debeloga i težkog svog 
zimnjeg kožuna. Leden vjetar produvao ga, kao da je izišao 
gol na zimu. 

— Evo, da si obukla i otišla kući — stao joj sad zapovie- 
dati grubo i osorno. — I to odmah. Poljubi mi dječicu moju i 
svakoga napose i reci im, da sam te ja poslao. Pozdravi majku 
i sestru moju. Dođi bliže ... 

^ Vična slušati svoga muža, ona je radila sad sve, kako joj 
kazivao, bez odpora, sliepo se pokoravajući. Obukla je kožun, 
približila se njemu. A on je zagrlio i pritisnuo joj poljubac 
na ledeno lice. 

_ Vicko, Vicko moj — zaplakala jadna žena, bacivši se 

u njegov zagrljaj. No on je odbije od sebe grubo, upravo tako, 
kao što je prije govorio. 

— Idi — i opet joj zapovjedi. A ona se digne, uhvati mu 
ruku i progovori odlučno: 

— Zbogom, dragi moj, evo ja idem, srdce me zove k mojoj 
dječici. Ali ja ću bježati i Bog će mi dati snage. Za po sata 
bit ću natrag ... doći ćemo po tebe ... 

I vjerujući u nadu svoju ona odjuri prema kući, ostavivši 

druga svoga. 

Kad je prispjela u selo, upravo se počelo mračiti. Bila je 
gotovo bez daha i zažarenih lica i znoj joj se ciedio s čela. Stu¬ 
pala je samo napried u groznom strahu. Činilo joj se, da je 
progone svi vukodlaci i sve vještice, o kojima je ikad čula pri- 
poviedati. Glava joj bila gotovo bez misli. Govorila je samo 
preda se rieči, što- ih je nakanila vikati, kad dođe do prvih 
kuća: u pomoć, u pomoć! 

I zbilja došavši tek u blizinu sela razvikala se kao luda: 

— U pomoć, u pomoć! 

Naskoro se skupilo nekoliko žena i mužkih oko nje. Ali 
ona je samo vikala: u pomoć, u pomoć! I nisu mogli ništa od 
nje da saznadu ... Kao da je htjela da sve selo skupi... 

Onda je zaustavili, posadili na prag od kuće, no ona osta 
bez sviesti. Potražili brzo ocat i vlažne krpe i stali je trti. Jedva 
je došla k sebi. 

— Što je, što je? — oblietali je svi pitanjima. 

— Idite, bježite, Vicko mi je ostao na putu. Spasite ga, 
ali brzo, brzo ... Drugo se nije moglo ništa od nje doznati. 
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No i to je bilo dosta, te neki mladići odjuriše odmah putem 
prema moru. 

Uto su doveli i mater i sestru Vickovu. Nizka i slabašna 
starica sva je drhtala od uzbuđenosti. Htjela je da najedan¬ 
put sve dozna od svoje snahe. 

— Daj, govori, gdje ti je čovjek, gdje si ga ostavila? Je 
li mrtav ili živ? Je li mu pozlilo? Jesi P ga ubila, što li? 

A ona u nedužnosti i iskrenosti svojoj pripoviedala sve, 
kako je bilo. 

— Živ je, pozlilo mu. Nije mogao nikud nikamo. I dao mi 
svoj kožun, da se spasem bar ja za djecu našu, i ostao i čeka, 
da ga spasu ... 

— Kako? — planula starica, ti si ga ostavila, uzela mu 
kaput, ubila ga nemoćnika — ti, zvieri, a ne žena, ti prokleta 
ubojice djeteta moga, ti, ti... 

I udarila nesrećnicu šakom u lica... 

Dotle su momci tražili mrtva Vicka po sniegu, a dječica 
njegova sladko spavala. 
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Podno Velebita, posve na jugu Hrvatske, leži u uzkoj 
dražici malo seoce. Crkva, župni dvor, obćina, škola i nekoliko 
kućica, to je sve. Kao mahovina poraslo čitavo mjestance među 
pećinama, izpunjajući podpuno sav uzki prostor. — Ondje tik 
do mora, a naprotiv obćini, stoji mala krčma, zamazana i 
tiesna, posve po ukusu talijanskom. U krčmi sjede uz bocu 
crnoga dalmatinca četiri krepka mladića. Glasom pozivnice 
imali su bezuvjetno osvanuti toga zimnjega dana u obćinskoj 
pisarni u poslu vojničkome, a sad se kriepe prije povratka 
čašicom vina za svoj daleki put. Trojica bila iz istoga sela, 
trebalo im tri sata hoda do kuće. Četvrti bio je iz gore. Ni on 
nije imao duljega puta, ali se bilo teže uzpinjati strmim 
brdinama. 

Dok su oni bili u zabavi, spominjući s nekom tjeskobom 
svoje vojne dužnosti, skupljali se vani po nebu gusti crni oblaci. 
Po moru krstarile bave svakakvih vjetrića, čas mrežkajući siv- 
kasto-modru površinu sitnim valovima, čas zahukujući je samo 
crnom sjenom kao od daha. Galebi se dizali visoko i lietali po- 
plašeni prema svojim pustim otocima. Nešto je bilo na nebu 
i u moru, i kao da je imalo štogod veliko doći, i kao neko ne- 
izvjestno izčekivanje. 

Na vratima pokaže se krčmar zabrinuta lica. 

— Momci, koji ste iz Živih Bunara, ajte kući, a ti, Filipe, 
da si mi ostao ovdje! Sad će biti i bure i mećave, a doći će 
i noć. Do Živih Bunara još će se moći, a ima vas i trojica, tek 
u goru nikako. Bilo bi ludo gubiti glavu. 

Mladići se trgnuše na rieči krčmareve i navališe do pro¬ 
zora. Vični uz more tješnje živjeti s prirodom, vazda je pro¬ 
matrati i slutnjom prodirati u tajne njezinih pojava, brzo uvi- 
dješe opravdanost brige krčmareve. No njihov put bio je pre- 
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malo pogibeljan, a da bi ih vrieme strašilo. Samo Filipu nije 
se moglo nikako dopustiti da pođe. Kad su i oni ponovili savjet 
krčmarev, nasmijao im se Filip od srdca. 

_ Kako ste se vi to zabrinuli za me. Nisam ja žena. Gdje 

ste čuli, da bi čovjek ostao na putu? A ja — gdje poznajem 
onu goru bolje nego Marko svoje vino! Pustimo to — ja idem, 
ali jednu ćemo još popiti, kad velite, da je tako loš put. 

Uzalud pripoviedali mladići Filipu zgode, gdje su i muževi 
stradavali, uzalud ga odvraćali od njegove namisli. On im se 
najprije rugao a onda i zaboravio njihove opomene ... 

Tako su oni sjedili, kad se počelo već i mračiti. Na moru 
se već razbjesnila bura, dizali se valovi, prekidali u vršcima 
i razsipavali u bielu vodenu prašinu. Povrh površine nadvila 
se gotovo biela magla, izpod koje je modrina postajala još 
čišća i tamnija. Zrak je bio hladan i leden, kao da je vjetar 
razmahnuo ledena svoja krila. Šljive i mendule oko kuće pre- 
vijale se od udara vjetra, izvijajući svojim sitnim grančicama 
piskutljiv glas, posve drugi od onoga, koji je dolazio od mora 
i kojim je ozvanjala sva draga. 

Dobrodušni starac krčmar počeo i opet tjerati svoje goste. 

— Evo, što sam rekao, dođe — hvalio se starac — i opet 
vam velim: ajte! A ti, Filipe, da se nisi maknuo. Valja se 
onamo od sjevera oblak, crn i taman, bit će sniega, eto moje 
glave. I ledena je bura i kao da sniegom zaudara. 

Na to izkapiše mladići čaše do dna, platiše krčmaru i iza- 
đoše napolje sa svojom prtljagom. Filip nije se dao nikako 
zaustaviti. Nekoliko puta upravio plašljivo pogled onamo, oda¬ 
kle su dolazili crni oblaci, i već mu je bilo, kao da će popustiti. \ 
Ali onda se opet nešto javljalo u nutrinji i govorilo mu jasno: 
pođi, pođi. I kao da ga uvjeravalo: što ćeš ti ovdje, gore je 
tvoja kuća. Gdje ćeš tu spavati, metnut će te kao stranca 
skitalicu onamo pod stol. Nisi ti skitalica. Ti imaš svoju kuću, 
i onamo spadaš. Tko će te od nje odkinuti? Zar to, da je visoko, 
da se težko do nje uzpinjati, da bura vije njezinim visinama ? 

Je li ti zato manje draga, je li zato manje tvoje gnizedo? Pođi 
Filipe, pođi. Ti poznaš goru, poznaš svaki njezin kamen, svaku 
liticu, svaki ponor, sliep bi pogodio kući. Ne će tebi gora ništa. 
Koliko puta htjela te prebaciti bura, snieg ti zakopao stazu, 
ali ti si nadhrvao sve. Borio si se... kako je bilo onda sladko 
zagledati poznate dveri, stupiti izgubljen na prag, uteći se njoj, 
svojoj kućici, svojemu krovu ... Pođi, Filipe, pođi... A šta 
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bi žena, šta dječica, da te nema? Kakva bi to bila noć? Rekla 

je istinu: Filipe, ostani, ako navali bura-da, ali to je 

bilo samo tako. Znaju oni, da se od kuće tako lako ne ostaje. 

Sve to bili su odlučni razlozi. I on se pozdravi s prija¬ 
teljima i pođe protivnim putem sam prema gori. Pošavši ne¬ 
koliko koračaja napried, nije se mogao-sjetiti: jesu li mu pri¬ 
jatelji zaželjeli pomoć božju i okrenuvši se, još im jedanput 
dovikne: Bog s vami! a oni njemu za uzvrat malne jedno¬ 
glasno: »Bog!« 

Odmah do krčme stao se dizati put uzbrdice, onda je 
ostao u izvjestnoj visini neko vrieme posve blizu mora. Istom 
nakon dobre četvrti sata zakretalo se u goru, ali tako, da se 
s jedne strane moglo još vazda vidjeti more. Tek daleko u 
brdu poslije novoga zavoja zastirao jedan brežuljak pogled na 
more, dok se sama kuća Filipova prislanjala i opet uz brdo 
povrh mora, ali u velikoj visini. 

Prvi udarci bure, koja je bila dosegla već znatnu snagu, 
godili su Filipu. Osvježavali ga nekako poslije one zapare u 
zadimljenoj krčmici. Razvedrilo mu se nekako u glavi, grudi 
mu se razširile i osjećao se pun jakosti, srčanosti i odvažnosti. 
O njegovo se snažno tielo zadievao vjetar kao o kamen. I njemu 
je silno prijalo, kako je ta sila vjetra za njegovu veliku jakost 
prava igračka. I on se igrao s vjetrom, izkušavajući u igri slast 
izobilja sila, kako je to nebrojeno puta činio u igri bacanja 
kamena. 

Veselilo ga i to, kako on poznaje tajne toga vjetra. Tamo 
na ćošku bit će najjači. Treba dakle malo počekati, dok mine 
»reful«, a onda poskočiti, i vjetar bit će nadmudren. Divnim 
proračunom uspjelo mu tako umaknuti nekolikim navalama 
bure, a bila je to posebna slast nadmudrivati prirodu. 

Kod toga se i nehotice sjećao zabrinutosti svojih drugova. 
Morao im se smijati. Ne znadu oni, što će to reći: biti od gore. 
To se tako vjetar s nama šali. On nas miluje, nas, koji ga zna¬ 
mo. Mi smo se na njemu rodili, i da nas ponese kao list, on 
bi nas i opet bacio na mekano ... 

Zamalo zaboravio Filip na prirodu. Nikad ona nije budila 
u njemu kakve osobite misli ili čuvstva. Sve to gledao je on 
i poznavao već od prve mladosti. Sve mu se to činilo tako 
nuždno i obično, tako nepromjenljivo i isto, da bi bilo svako 
primišljanje izlišan posao. To je bura, ona dolazi, vije granči¬ 
cama, pisti među pećinama, tutnji valovima po moru, evo i 
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4anas, kao svaki put, kako to mora da bude. Kad mine noc, 
mora da svane dan, a kad zađe sunce, mora da pane noc 
što ima u tom osobito, kad jest tako. Ta evo i on sam jest — 
pa kakva je u tom zagonetka? 

Tako se mogao Filip gotovo nesmetano podavati svojim 
prečim mislima. Mislio je i sračunavao u pameti, koliko je on 
to danas potrošio. Kad je prodao sav škripavac sir trgovcu, 
imao je okruglo tri forinta. Za taj novac kupio je ulja, petro- 
leja, riže i beškota, potrošio je dva forinta i četrdeset i četiri 
novčića. A sad ima, koliko se sjeća, manje. Da, padne mu tad 
na um, nešto je potrošio i u krčmi. Onda je počeo iznova sra- 
čunavati, položivši vazda ruku na stvar, kojoj bi napomenuo 
cienu i sad se račun podpuno slagao. 

Njegove se mis li svratile od toga sračunavanja drugim 
stvarima. Mislio je, hoće li primiti posao, što su mu ga nudili 
na obćini. Izgrađivalo se ondje korito bujici, koja je prietila 
za velikih voda obstanku mjesta. Sve se nekako slagalo s prvo¬ 
bitnom odlukom, da taj posao primi, tek — sad ga zavele misli 
u kuću, u obitelj — ondje će nešto nedostajati. 

I kod te pomisli javi se iznenada onaj isti glas, koji mu 
je dolje u krčmi govorio: pođi, pođi. Godilo je Filipu, da mu 
je tako poznat glas kao glas žene i dječice njegove i da mu se 
evo opet javio, i to baš ovdje, gdje je sam, gdje su ga 
upravo okružili noćni mraci, gdje je tako silno ozvanjalo pođ- 
cikivanje i zavijanje bure, gdje ga je strašio šum iz daljine ... 
more u svojem užasnom bjesnilu. A došao je bio baš i na po¬ 
gibeljno mjesto. Kao iz ponora dizalo se prema njemu, kao da. 
se nešto valja, nešto veliko i silno, što će potresti i gorom i 
nebom, što će zahvatiti i njega, pograbiti ga i baciti o pećinu ... 

Napor, kojim se sada opirao udarcima bure, bio je mnogo 
veći nego prije. Znoj mu probijao čelo i bio je prisiljen, da 
malo stane. To je bio upravo zavoj, iza kojeg će ostaviti more 
i saći za onaj brežuljak. Filip se okrene prema moru, ali sad 
se više nije vidjelo ništa, dopirao je do njega odanle samo silni 
šum, iza kojeg je srdce tek slutilo veličinu uzburkana elementa. 

Bila je to po prilici trećina puta. Filip prošao je sada u 
duhu sav put do kuće. Trebalo je odlučiti, hoće li poći voznim 
putem ili stazom. Vozni je put dulji za po sata, prečki je put 
kraći, ali opasniji. Na dva je mjesta pogibeljan i po danu, ali 
kad prođeš ta mjesta, onda si siguran i pol sata prije pod kro¬ 
vom. I Filip stao opet prisluškivati, ne bi li mu se javio onaj 
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glas iz nutrinje, a on mu je govorio i sada, i vazda, i nepre¬ 
stano: pođi, pođi. I Filip se odluči za stazu. 

Nakon četvrt sata mučnoga veranja i uzpinjanja klonuo 
je Filip umoran na kamen. Pred njim je bilo upravo jedno od 
opasnih mjesta. Leden je zamah burin donio čas prije led i 
snieg. Kroz mrak se stale vijati kao biele haljine, što ih je sila 
vjetra otela negdje gorskim vilama, pak ih sad nosila zra¬ 
kom ... I šuštalo oko njega, kao da noćne ptice prelieću goru ... 
A sitna zrna leda, velika kao tane, udarala svom snagom o nje¬ 
gova lica, da je morao sklopiti oči i penjati se s pomoću ruku, 
podpuno sliep. Filip je razmišljao, ne bi li bilo razboritije, da 
se opet vrati na kolni put. I on se digne, i htjede krenuti natrag. 

Ali na povratku udarao mu vjetar još jačom snagom u 
lica. Ni na trenutak nije mogao otvoriti oka, a od silnoga za¬ 
maha nestajalo mu daha, mislio je, da će ga nešto sad na za¬ 
gušiti. A šum iz doline onamo od mora postajao još silniji. 
Napunio sve klance i uvale svojom paklenom bukom, i Filip 
bio spreman pri svakom koraku, da se sunovrati u onaj grozni 
kotao razbješnjelog mora. Njegovo srdce nije poznavalo straha, 
ipak, kao da ga je to uzrujalo. I on krene i pođe opet napried, 
kako je bio najprije odlučio. Tapajući od koraka do koraka, 
jer sad nije od sniega upravo ništa vidio, ipak se po malo 
pomicao. Prošao je bio i opasno mjesto i sjeo među pećine, da 
opet skupi sile za dalnji put. 

Sitna prašina sniega, u koju ga vjetar vazda iznova za¬ 
matao, topila se na njemu i promočila ga posvema. Stao je 
osjećati neugodnu, vlažnu zimu. Ruke mu se sledile, a uši i nos 
gorjeli mu bolnim žarom. Mjesto, gdje je bio sjeo, zatrpalo 
se za čas sniegom. To ga poticalo, da krene dalje. 

Uobće, kao da je svaka nova neprilika, svaki novi napadaj 
prirode budio u njemu i nove sile. »I to ćeš svladati, Filipe!« 
— govorilo nešto u njemu. »Sve to znao si ti svladavati. 
Poznaješ ti svoju goru. Ovaka je ona divlja i strašna... ali 
ti si njezino diete. To je kao u tebi...« I on se opet pomicao 
napried, sve bliže svojoj kući. 

U onoj tmini zatvorenih očiju gledao je sve jasnije uzku 
sobicu, biedno svietlo i pokućtvo, na koje su padali njegovi 
traci, gledao je sva ona zabrinuta, a sad na vesela lica svojih, 
kojima ne će pravo san na oči, koji slute njegovu muku — i 
njegov dolazak. I u tim trenutcima kao da su njegove oči 
vidjele, kao da ih nije zasljepljivao snieg. I put mu je bio ne- 
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kako poznatiji i bilo je manje zadievanja. Išlo se lakše i svaki 
je korak tako silno približavao čitavu goru, čitavu kuću njegovu 
srdcu. 

Još malo i on će biti na cilju... 

Opipavajući rukama stazu i kamenje, na koje će staviti 
nogu, zahvati mu desna bodljikav grm. Morao se silno oderati, 
no bol je jedva osjećao. 

_ Hvala Bogu! — izvine mu se kod toga uzdah iz grudi. 

»To je znak s neba!« — pomišljao je razblažen u sebi. »Sama 
gora dala mi je znati: evo, tu je moj ponor, tu se čuvaj, tu 
bi mogao skrhati vrat!« ... Bio je dakle kod drugoga opasnog 
mjesta. 

I opet je trebalo skupiti nove snage. Filip sjedne među 
pećine i stane tražiti po svojoj pameti, gdje je on to upravo 
sad, kud će krenuti, kako će umaknuti ovoj najstrašnijoj po¬ 
gibli. Tu na ovom mjestu prolomila se izpod staze gora. Od- 
kinula se pećina i odvaljala u dubinu, raztvorivši ždrielo, kao 
da je sama gora zinula. Ponor bit će dubok, kojih trideset me¬ 
tara. Strm je poput zida, tek na jednom mjestu izbočila se hrid 
oštra, kao čavao. Dno je posuto kamenjem, što ga je bura 
nabacala sa staze. Izgubiti kamen izpod lieve noge, bila bi 
gotova smrt. Strmoglavio bi se i razmrskao glavu na hiljadu 
komada. Treba se držati desno, obuhvaćati objema rukama 
kamen, više se potrbuške valjati, nego koracati. I tako to ide 
kojih dvadeset korača ja — a onda si spasen! 

Osnova je dakle bila gotova. 

Filip se dignuo, stresao sa sebe snieg, odbio led s podplata 
i stao prisluškivati. Trebalo je proučiti vjetar. I on je slušao 
kao liečnik, sagnut nad bolestnikom, bilo prirode. Grozna bolest 
bjesnila je njezinom nutrinjom. S mora dolazio je šum kao 
umiranje ... Nakon ovoga zamaha trebalo je da korakne na- 

pried • • • . _ 

Iz samoga ponora donio vjetar podcikivanje, kao da stenje 

div... . 

Filip se prekrsti. Ondje na izmaku neke velike daljine 
zahvati mu misao kao krajem od krila lik njegove žene, njegove 
djece... i kao da se upalilo ono slabo svietlo, onaj plamečak 

iz izbe u njegovim grudima... 

Kao lisica proverao se u sliedećem hipu u jedan trenutak 
za deset koraka napried... Trebalo je šuštati i pričekati, dok 
mine novi zamah vjetra. Držao se čvrsto za pećinu, kao da je 
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prirastao za goru, kao da je sam pećina... Izpod njega pod¬ 
cikivalo u bezdnu ... Vjetar se valjda zadievao o onu pećinu, 
što strši kao čavao iz zida ... Ali u ovom zagrljaju, u kojem 
je držao objema rukama goru, bilo je tako sigurno, tako malo 
pogibli... 

Od mora se dovaljao šum ... Trebalo je i opet da pođe ... 
Još deset koraka ... Jedan, dva, tri... 

Lieva noga se izgubila, ukočene sleđene ruke kao da su 
od drva, prsti mrtvi... 

I Filipa nestade u dubini... 

* # 

* 

Drugoga dana oko podne jenjala bura. Sitni valovi tek su 
mrežkali utišanu površinu morsku. Kroz oblake na čas pro¬ 
virivalo sunce i razsipavalo po sniežnim vršcima Velebita svoje 
zrake kao najsjajniji biser. 

U ponoru nađoše Filipa. U pogibli života usudio se jedan 
momak, da ga iznese na stazu, da ga preda mrtva onima, koji 
su ga uzalud svu noć izčekivali. 

... Ali nije bilo gotovo nuždno, da ga digne. Ondje dolje 
među pećinama tako se zgodno namjestilo njegovo mrtvo tielo, 
razširenih ruku, kao da ih grli grozno nakaženi mrtvac, s po¬ 
uzdanjem i s ljubavlju ... 

Pa i one tako su ga pritiskale k sebi, tako uzko i od srdca, 
kao u zagrljaj, kao da je njihov i mrtav, kad im je pripadao 
živ... 
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Moj prijatelj Vuk i ja vraćali smo se jedne jesenske večeri, 
s lova, tik uz mene tapalo moje vjerno lovačko pseto. Sašli 
smo bili stazom kroz grmlje i šikaru upravo na jedan brežu¬ 
ljak, koji je presiecala državna cesta, sred ubava Zagorja. 
Sunce je bilo već odavna zapalo. U mladoj se šumi, koju smo 
prošli, uhvatili mraci među granje i lišće. Gore i planine s jedne 
strane dalje, s druge strane bliže od nas, pričinjale nam se 
kao raznolike, fantastične guste skupine tmine, nad kojima 
su još jasnijim plamom gorjele nebrojene zviezde. Naša srdca 
onako pravo po lovački vesela, jer nam je oko pasa visjelo, 
dosta pliena, težko se podavala dojmu ove crne noći. Govorili 
smo o stvarima veselim, kako je dolikovalo našim godinama, 
a najviše o ljubavi i djevojkama. Ne znam, kako se upustismo 
najednom u razgovor o prvoj ljubavi. Živo mi je ostao u pameti 
onaj naš noćni put: pogled na divno Zagorje, naša sreća, 
bjelilo moga psa, od kojega smo se neprestano strašili, naši 
razgovori — ali od svega življe usjekle mi se u pamet slike 
Vukova pričanja, da, mislim gotovo, da bih ih mogao sve 
vjerno prikazati. Evo, što mi je onda pripoviedao. 

... Bio sam nježan, sitan dječarac od četrnaest godina. 
Gradski zrak, što sam ga već treću godinu disao, učinio me 
još bljeđim i slabijim, nikako mu se nisam mogap prilagoditi 
za svega svoga boravka daleko od kuće na naukama. Ali du¬ 
ševno bio sam i preko svojih godina dozreo, sjećam se, da 
sam bio već mnogu knjigu pročitao, koje se tek stariji đaci 
laćali. Smjestiše me kod neke udovice kapetana, kojemu je 
otac bio .sudrug kod vojničtva. Imao sam posebnu sobicu i svu 
udobnost za marljivo učenje. Ništa mi nije nedostajalo u moje 
domaćice. Brinula se za me više nego to čine strani ljudi. 
Naš je zajednički život bio udešen točno po uri, ja sam se 
držao toga reda, kako se udovica nije ni nadala od takoga dje- 
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čačića. Zato i nismo nikad dolazili u sukob. Za moje nauke 
nije trebalo propitkivati, niti me tjerati k učenju, jer sam bio 
u školi dobar, a kod knjige sam sjedio toliko, da se bojala za 
moje zdravlje. Od kuće slali su moji roditelji uz novac svakoga 
prvoga redovno i pošiljku, koja je u skupocjenom gospodar¬ 
stvu gradskoga života vrlo dobro dolazila mojoj gospodarici. 
Dobro sam ja znao, kako težko plaća za me moj otac, i kako 
sebi ciela obitelj ono što šalje u grad, kida od usta, pak sam 
toga radi odlučio raditi iz svih sila. Moj je otac bio šumar 
na velikom dobru nekoga trgovca. Sjedio je dokle moja pamet 
seže, vazda na istom mjestu, na malom jednom zaseoku sred 
šume. Bila to nekoć šljivari ja, koju je valjda trgovac pri¬ 
kupio k svome posjedu, da je upotriebi za gospodarske činov¬ 
nike. Malne prizemna kuća s visokim, drvom prikritim krovom 
razlikovala se samo pokritim otvorenim stubištem od bližnjih 
seoskih koliba. Po ljetu je obrastao drevni bršljan altanu gustim 
lišćem i grančicama, da nije bilo vidjeti ni stupova ni krova, 
što je podavalo dvorcu sred zelenila šumskoga bajni pjesnički 
izgled. Ta altana tako je uzko svezana s uspomenama moga 
. djetinjstva kao ni jedna druga stvar na svietu. Pod njom sam 
proboravio gotovo sve one zlatne dane, koji prolaze i ostaju 
u pameti, kao sladke sanje. Osobito sam zavolio altanu, kad 
sam došao u grad. Kao kraljevski dvor predočivala sebi moja 
mašta otčinski dom, kojemu je ipak bršljanom obraslo stubište 
bio najljepši ures. Sve su se moje misli i čežnje zaustavljale 
ondje. Vidio sam, kako bršljan probijaju traci jutarnjega sunca, 
kako dolieću na stol, koji je vazda nepomično ondje stajao, 
vrebci s podpunim uvjerenjem, da će ondje naći nekoliko slad- 
kih mrvica j kako pod stolom spava otčev ljubimac Blek, ne 
brineći se za piliće, koji bi se znali uzpeti i na njegova kudrava 
leđa. Onda sam je gledao opet u drugoj slici, kako je navalila 
oluja i kiša, i sve, što je bilo živo na dvoru, skrilo se pod 
altanu, nebrojene koke i kokoši sjedaju sa svojim mokrim 
krilima, zgurivši se, na ogradu, ondje spavaju nepomično, kao 
da su od drva. Ili je opet gledam u sjaju mjesečevu, kad po 
stolu u srebro kao vješt slikar sjena šara krasno bršljanovo 
lišće. O kako često suze oblile moje oči radi tih slika! Držao 
sam svoje sestre najsrećnijim stvorovima na svietu, kad ih 
borba za kruh nije tjerala od onoga dragog kućnog praga. 

Na jednom se žalibože prohtjelo sudbini, da sam se i ja 
morao onom pragu povratiti prije nego sam se tome nadao. 
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Na otčinski moj dom navalila silna nesreća. Kad sam bio tek 
treću godinu od kuće, obolio je ozbiljno moj otac. Počelo je 
neprestanim pobolievanjem. Dužnosti, koje je prije vršio kao 
od zabave, postajale mu tegotne. Kadšto nije mogao ni izići, 
kad je trebalo i štogod važno udesiti. Ili kad bi se jadnik 
svladao, da učini nešto i preko svojih sila, razbolio bi se od 
toga, pa je morao po nekoliko dana ležati. Zabrinute moje 
sestre — imao sam dvie, obje djevojčice tek nešto starije od 
mene — pisale bi mi onda u grad: otac je opet legao, ili: otcu 
je od posljednjeg puta u planinu gore. Kod tih viesti nisam 
još ništa zla pomišljao. Poznavao sam dobro silnu tjelesnu 
jakost otčevu, koja je mogla samo na čas jenjati, ali koja je 
bila neslomljiva. Tek kad sam bio o pokladama kod kuće, onda 
mi se ciela stvar prikazala u drugoj slici. Morao sam pro- 

bliediti kao stiena pri prvom sastanku s bolestnikom. Sjećam 

se, da sam se za čas našao ne znam ni sam kako, opet u drugoj 
sobi. Pravo je slutila mojka majka, da ne bih bio podoban 
u otčevoj blizini sustaviti suza, koje su mi onda na jedanput 
na oči navalile. Neprevarljiva je slutnja smrti prožela sve moje 
biće žalošću, koje ne može pobuditi ni sam pogled smrti. Od 

toga časa bilo mi je jasno, da ću naskoro morati pretrpjeti 

gubitak, koji će moje djetinje srdce duboko izraniti. 

Kad sam se vratio nakon ovih kratkih, ali tužnih praznika 
u grad, nikako se nisam mogao smiriti. Onaj razstanak s otcem, 
onaj put nakon toga razstanka, kad mi je vazda nešto govo¬ 
rilo: tvoj će otac umrieti, a ti ga ostavljaš i svaki čas sve 
se dalje odmičeš od njega — upisali se neizbrisivo u moju 
pamet. Stara me udovica dočekala na kolodvoru. Kad sam joj 
izletio u susret i poljubio ruku, udario sam u plač kao pravo 
diete. Nadao sam se, da će me ona zapitati za dom, a to je 
bilo dosta, da mi dođu pred oči one kobne slike, što sam ih 
netom minulih dana gledao. 

Moje držanje nakon povratka od kuće, posve je zabrinulo 
moju dobru prijateljicu. Žalost joj se moja činila predubokom 
i prezamašnom za takva slabašna dječarca, a da ne postane 
uzrokom ozbiljne bolesti: kojim srdcem, da javi tu groznu viest 
mojoj mukotrpnoj majci? Na sreću se izbrisali pomalo s vre¬ 
menom ti dojmovi u mojoj pameti, ili su bar znatno oslabili. 
Od kuće dobivao sam sve to bolje viesti, kako su mi ih valjda 
po uputi udovičinoj slali, a i moja mašta izmišljala je djeti¬ 
njaste osnove za najgori slučaj, što me je također donekle 
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smirivalo. Pomišljao sam se u nekakvoj sanji, koje nisam mogao 
dosta proklinjati i izbjegavati, zamjenikom otčevim u obitelji. 
Nije mi bila nipošto tajna, težka bieda i stradanja, u koja su 
zapali moja majka i sestre poradi bolesti otčeve. Plaća otčeva 
bila malena, samo sporednim zaslužbama, kojih je vazda bilo 
zbog njegove velike vještine i zbog poštovanja ciele okolice 
prema njemu, dalo se nekako životariti. Pogotovu se težko 
živjelo, kad je trebalo svaki mjesec za me slati gotov novac 
za stan i hranu. Bilo je to jadno i kukavno, ali što je imalo 
tek doći? Kako će biti, kad otca više ne bude? Tko će se 
onda brinuti za majku i sestre, tko će im dati krov, tko hranu 
i odielo ? Tko će napokon za me skrbiti, da se dokopam još 
dalekoga cilja, pa da ih spasem iz ove biede?... Nemoćna bila 
je moja pamet odgovarati na ova ozbiljna pitanja, kojima za 
cielo nisam ni izdaleka poimao zamašaja, a koja su me ipak 
silno pritiskala. U tom je očaju porodila moja mašta onu ludu 
sanju o zamjeniku otčevu. 

Polagano su i tegotno prolazili dani moga života u ovoj 
nespokojnoj neizvjestnosti i u vječnom strahu pred nečim 
groznim, što bi me moglo svaki trenutak zateći. Stao sam se 
još više tuđiti od veselih svojih sudrugova, izbjegavati svaku 
radost i svaku priliku veselju. Ta razlika moga života i života 
svih onih, s kojima sam dolazio danomice u doticaj, činila mi 
se kao neka priprema za veliku nesreću, koja će sigurno doci 
kao noć i iza najsvjetlijega proljetnog dana. Postajao sam sve 
osjetljiviji. Jedna gorka učiteljeva rieč bila je podobna raz- 
plakati me kao najgroznije zlo. Protiv svojih sudrugova kao 
da sam ćutio u sebi napereno stotinu bodeža: da me se samo 
koji taknuo, ja bih bio navalio na nj kao razdražen pas. U 
osami, koju sam sve više tražio, a koja me ipak sve više 
boljela, ćutio sam se odkinut od svieta, od ljudi i — što me 
je najviše boljelo — od svojih. Oni mogu biti uz otca, a ja 
ne smijem. Toga im nisam mogao oprostiti. Zašto da ne budem 
i ja uza nj? Od ove misli nije me odvratilo ni izkustvo: za 
zadnjih sam praznika bježao iz otčeve sobe, ne mogavši nikako 
podnositi njegovih muka. Osjećao sam tjeskobno za tih dana, 
da mi nešto nedostaje, da mi nešto treba, što se ne da nigdje 
drugdje naći do u roditeljskom domu. Čeznuo sam za ljubavlju, 
koja će utješiti moje srdce. 

Jednoga majskoga jutra, — upravo sam izpio kavu i spre¬ 
mio se za školu — bane udovica u sobu. Izmucala je nerazum¬ 
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ljivo nekoliko rieči, kao da im ne daje velike važnosti, iz kojih 
sam jedva razabrao o čemu se radi. Dobila je, pismo reče, u 
kojem joj javljaju, da je otcu nešto pozlilo i da bih ja s nekim 
znancem došao kući. Taj gospodin joj poručio, da putuje danas 
u jutro, neka se spremim dakle na put. Posve prirodno, da sam 
kod tih rieči, tako nesigurno izgovorenih, pomišljao na najgore 
i udario u očajan plač. Ne sjećam se ničesa, što se nakon toga 
dogodilo, samo znam, da sam se našao za malo vremena u 
vagonu nasuprot čovjeku, koga nisam poznavao. Kako su mi 
oči bile natopljene suzama, igrali se u njima traci majskog 
sunca, zablještujući mi vid. Mutna slika kraja, kojim je jurio 
vlak, titrala je u njima bez obrisa, kako se zrcali obala u uz¬ 
burkanom moru. Bilo mi nepojmljivo, kako se s tolikom ža¬ 
lošću može putovati kući, onome dragome domu, za kojim je 
vazda čeznulo moje djetinje srdce ... čas sam bio siguran, da 
je otac umro, da me nikad više ne će pritisnuti na grudi, da 
se majka i sestre odjele crninom, da smo izgubili svi zajedno 
skrbitelja, da smo ostali biedne sirote bez svega, čas me je 
opet pridizala nada i šarala mi pred oči same ugodne slike. 
Znao sam da bi mi ovaj gospodin, koji puši tako mirno i spo¬ 
kojno svoju debelu smotku, mogao reći podpunu istinu, ali 
se nisam usudio da ga pitam. Kad sam napokon na kraju naše 
vožnje zagledao dobro mi znana kolica, konje, kojim sam znao 
za ime i ćud, obuze me opet neizreciva tuga. 

Divan je to bio majski dan. Sjajno je sunce neobično toplo 
budilo tajinstvenom snagom nov život u prirodi. Svagdje, kud 
je paslo uz cestu moje oko, procvjetali prvi cvietci mladim 
čarobnim životom. Trava je pozelenjela novim zelenilom, svako 
drvce od jelo se drugačijim lišćem. Razkošno je razsipala pri¬ 
roda svud bogatstvo nuanca od jedne jedine boje, od zelene. 
Ah, kako mi je bolna bila zagonetka sudbine, koja me je silila, 
da sve to gledam kroz suze; koja mi je nakon one turobne 
slike posljednjega boravka moga u tom kraju, podala ovu 
novu toliko ljepšu, da je gledam u silnoj žalosti! Kako mi se 
tek pričinjao otčinski dom moj! Već iz daleka zabielila se sred 
drveća sitna kućica. Visoki i preveliki crni krov pao joj duboko 
preko lica kao težko breme, kao tuga. Iz nezgrapnoga se dim¬ 
njaka dizao proziran dim u svjež gorski zrak. Na vrhu krova 
šetali se bieli golubovi, otimajući se požudno za golubicu, kako 
ih je na to tajno čuvstvo poticalo. Onda mi se najedanput 
pokazala i altana. Okitila se novim lišćem i grančicama. Opet 
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onako, kako je bila izkićena u mojoj pameti. Crn i mračan 
pričinjao mi se izpod bršljana ulaz u kuću, i u mojoj dusi se 

zamračilo kod pomisli na taj ulaz. 

Napokon su stala pred kućom kolica. Ja sam bio^u taj tren 
N više radoznao nego žalostan. Na altanu izleti Daša, žena moga 
bratića sva u crnini. Onda mi je bilo jasno. Strani gospodin 
pomogao mi je sići. Uzpeh se naglo na stube, na shodu me 
dočeka Daša u svom naručaju. Bilo mi je neizrečno sladko 
uteći se u njezin zagrljaj. 

Daša, žena mog bratića Slavka, zakupnika jednoga bliž¬ 
njeg zaseoka, bila je na daleko poznata krasotica. Bilo joj sad 
nakon dviju godina sretna braka tek dvadeset godina, činila 
se još i mnogo mlađom. Premda sam je dosta često viđao u 
roditeljskoj kući, nije me se ipak nestašnoga dječarca osobito 
doimala. Moja majka i sestre su je upravo obožavale radi nje¬ 
zine neobične ljepote, a i radi dobroga srdca. Bila je crnka 
tamnih, mrkih obrva, a velikih plavih očiju. Od svježega ladanj¬ 
skoga zraka, na kojemu je kao kćerka učitelja porasla, bila 
joj lica puna i rumena, a put unatoč sunca biela kao snieg. 
Dobrodušnost i djetinje srdce njezino odavalo je vedar, blag 
pogled onih očiju, u koje se čovjek zagledao kao u bezkrajnu 
modru daljinu za ljetnoga jutra. U svojem je mišljenju i ćuće- 
nju bila tako običajna, svakidašnja, da je svakoga k njoj nešto 
privlačilo snagom, kojom nas svakidašnji život veže uz sviet. 

U onaj čas, kad me je privila na svoje grudi, kad sam 
licem osjećao divnu oblinu njezinih gotovo djevičanskih nje¬ 
dara, kad sam se smio k njima prisloniti, osjećao sam neiz- 
vjestno voljko čuvstvo, koje sam tek kasnije u životu upoznao 
i odkrio svojom prvom ljubavi. Moje je srdce bilo raztvoreno, 
bilo je spremno primati ljubav — i primilo je kao neizmjerno 
veliku svoju sreću. Bio sam joj u taj trenutak i zahvalan i 
odan svim bićem svojim, kao da mi je učinila nenaplativo 
dobročinstvo. Osjećao sam, kako se u meni nešto tajinstveno 
događa: priroda tražila je sebi odštetu, tražila je naknadu za 
ne tom izgubljenu ljubav, koja je zamrla sa srdcem otčevim, 
tražila je ljubav za ljubav. 

Zastirući mi lice svojim grudima; ona me nježno vodila 
u sobu. Ipak se kod toga oteo moj pogled njezinom zastiranju. 
Soba je otčeva baš nasuprost ulaza bila širom raztvorena. 
Opazio sam cvieće u plahom svietlu svieća po danu. Otac mi 
je ležao dakle već na odru. Instinktivno poimalo je moje srdce 


292 


nježnost Dašinu, kako mi je uzbuđenom djetetu htjela svojim 
zagrljajem sakriti prvi užasni pogled u otčinskoj kući na odar 
otčev. Nehotice još sam se uže privio uz nju, još sam se silnije 
ćutio privučen ovom anđeoskom stvoru. 

To bi bio podoban opisati onaj sviet tuge i žalosti, u koji 
sam bio onda sašao? Moja majka je bila upravo slomljena. 
Dugo bdienje, brige i boli poharali su nemilo njezino lice. 
Mislio sam, da će me ugušiti u zagrljaju, u kojem se njezina 
tuga grlila s mojom. Moje sestre nisu se dale odkinuti od 
majke, tražile su plašljivo u svojoj nesreći ovo jadno zaklo- 
nište. A ja sam se kao pravi dječarac stisnuo u jedan kut i 
vazda s nova zaplakao, kad bi čuo jecanje svojih. Kao suze na 
oči, tako su najraznolikije slike navaljivale na moju uzbuđenu 
maštu. Sad je izmicala pred očima moga duha prošlost, sad se 
primicala budućnost. U ove posljednje slike, kojima su konture 
zalazile u daleku nekaku maglu, uplitao se vazda lik Dašin. 
Njoj sam se zavjetovao, da ću biti marljiv i radin, da posta¬ 
nem jednom zamjenik otčev, hranitelj svojih dragih. K njoj 
sam slavodobitno dolazio s dokazima svojih uspjeha, koje je 
ona blagohotno primala. Njoj sam se tužio radi zadirkivan ja 
i ruganja svojih saučenika. Njoj sam pisao i k imendanu i 
k novoj godini duga bezkrajna pisma, u kojima sam je nazivao 
sestrom i anđelomr svojim. Nju sam ljubio, kako se ljubi prvom 
ljubavi: sveto i čisto. Uz očajnu žalost nad gubitkom svoga 
ljubljenog otca, to je čuvstvo bilo jednako dubinom i vried- 
nošću. Tako mi je protekao dan i duga nespokojna noć. Sa- 
blastne slike smrti, u kojima se ona usađuje u pamet i srdce 
djeteta, gonio sam, kako su se god neizbježivo vraćale, slikom 
punom svietla, ljubavi i dobrote — Dašinom. Moje oči bile 
su pune suza, koje je sad tuga sad ljubav prolievala ćurkom 
niz lica. 

U tom čudnovatom stanju prelazile su sve zgode zbiljskoga 
života u maglu sanja. Tuga moje majke i mojih sestara, lje¬ 
pota Dašina, pak moje djetinje čuvstvovanje i maštanje — 
sve to mi se pričinjalo nekom tužno-sladkom pjesmom, koja 
mi mami suze na oči, a koje se ne mogu naslušati. Tako mi 
se pričinjao i razstanak s otcem. Pošli smo bili svi zajedno do 
odra i poljubili smo redom ledenu ruku, koja nas je tako 
često primala u naručaj. Majku smo jedva odkinuli od njezina 
mrtvog druga... Tako mi se činio i sprovod otčev. Tiha po¬ 
vorka lagano se gubila među drvećem netom zalistale šume. 
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Majsko je sunce probijalo grane svojim sjajnim trakama. Četiri 
se radnika sagibala upravo pod težkim trhom smrti. Sav je 
lies bio posut šumskim cviećem, što su ga seoska djeca doniela 
na poklon pokojniku. Tegotno je koracala preda mnom sva u 
dubokoj crnini moja jadna majka. Vrelo suza već joj se pre¬ 
sušilo, zurila je preda se kao u ludilu. Ja sam se strastveno 
desnom rukom uhvatio bio za suknje Dašine: čuo sam kadkada 
njezin tihi jecaj i meni je godilo ćutjeti u isti čas istu žalost 
s njome, imati je za pratioca na ovom nezaboravnom, bolnom 
putu. Meni se činilo prirodno, da je morala doći ova nesreća, 
da se moralo dogoditi ovo grozno zlo, jer inače ne bi našlo 
bilo moje srdce Daše ... 

To je bio vrhunac egoizma ove moje prve ljubavi; po 
tome sam joj tek kasnije upoznao zamašaj. Ljubav se ne može 
pomišljati bez egoizma, bez njega nije mogla biti ni ova moja 
prva, do kakve se više ne će dovinuti moje srdce. Zato sam 
joj i praštao one nizke i odvratne misli, što ih je povukla sa 
sobom. One se namiću vazda — i u najtragičnijim časovima 
— provaljuju u pamet nepobjedivom snagom kao tajni glas 
pravoga, neuništivoga bića našega, koje živi po svojim po¬ 
sebnim zakonima bez obzira na našu nježnost, naša utvaranja 
i primišljanja. I upravo od toga glasa čini se, kao da postaje 
naše čuvstvovanje još čovječnije, srdačnije, dublje, istinitije 
i tragičnije. - 

Bilo bi suvišno opisati, kako je nakon moga povratka u 
grad ova moja ljubav prema Daši sve silnijom postajala, kako 
sam na nju vazda mislio, za njom uzdisao i čeznuo, kako me 
je gotovo svake noći zatekao san sred plača od miline mojih 
ljubavnih čuvstva — kad je sve ipak tako brzo minulo u zbilji 
svakidašnjeg života. Marljivo učenje za školu i mnogi novi 
interesi, što ih je budio danomice mladi moj život, ugušili su 
skoro to ništavo čuvstvovanje i zaokupili novim težnjama moju 
dušu. Čar je prve ljubavi ostao ipak u živoj uspomeni neošte¬ 
ćen — bila je bez svrhe, bezkoristna i svenula je brzo kao 
i sve, što je liepo ... Tek kad pomišljam na zagonetne pri¬ 
like, u kojima je nastala, kad pomišljam na čuvstva, s kojima 
je istodobno obuhvaćala sve biće moje, zadršće mi srdce, i ne 
nalazim više dosta umne snage, da sve to sebi protumačim 
i razjasnim tako, kako mi ne bi odvratno bilo, nego dokučivo 
i zato oprostivo ... 
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No što ne može dohvatiti um, doseže još oko, i ja se 
umišljam za onih nezaboravnih dana cvietom u sumraku, koji 
se zatvark od svieta, dok mu mraci otimaju boju, a rosa 
miris ... 


% 
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SANJA NA SVIETLU 


Vidjelo se u prvi mah, da gospođica Linka Butkovićeva, 
riedko kad putuje, a najmanje željeznicom. Sat prije sunca, a 
dobra po sata prije odlazka vlaka, sjedila je već spremna u 
čekaonici baš nikako na gradsku uređena kolodvora. Tik pred 
njom, na davno ne pometenu podu, ležala su dva starinska 
kožnata kovčega, dvie probušene papirnate škatulje i nekoliko 
trošnih rubaca. Živahno oko vremešne gospođice nespokojno 
je bdjelo nad ovom nespretnom prtljagom. U hladnoj zaprlja¬ 
noj sobi, nije bilo nikoga, osim nje i njezine služavke Ane. Ovoj 
starici, sličnoj i debljinom i nizkim, okruglastim stasom go¬ 
spođici Linki, upravo se bile sklopile oči. Još čas prije križale 
se nemirne misli njezinom staračkom glavom, ali sad kao da 
su brzo umorne stale i potonule u sladko driemanje. Kako i 
ne bi, — u ovo zadnje vrieme potiskivale se u njezin mozak 
upravo neshvatljive stvari. Ona se dosta naprezala, da dokuči 
napokon gospođicu Linku, ali taj naporni posao poimanja vazda 
je svršavao jednako — driemanjem. 

Dogodilo se sve tako iznenada i naglo, kako se ništa slično 
već sigurno u deset godina njihova zajedničkog živovanja nije 
dogodilo. — Gospođica Linka živjela je u prvom katu svoje 
vlastite kuće, u širokoj i liepoj ulici gradskoga središta. Bila 
je kći vrlo poštovane obitelji, otac joj je bio na glasu odvjetnik 
stare škole, koja se vazda drži boljom od suvremenih. Ali već 
davno, prije dvadeset godina, ostavili su bili roditelji nju i 
mlađega joj brata Nikolu. Dugo vremena živovala je ona uz 
udovu majku sama pod otčinskim krovom, dok joj je brat po¬ 
lazio škole u drugom gradu. Onda je još bila mlada, liepa go¬ 
spođica, za koju su rado, već zbog miraza, zapinjale oči grad¬ 
skih mladića. No ona — dobro odgojena, plemenita srdca i 
blage ćudi — tražeći samo srodno srdce, značajna, radina i vjer- 
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na sudruga, osta napokon bez druga. Težki dani uz bolestnu 
majku, prerane i prevelike brige, koje se oborise na djevojčicu 
u cvatu mladosti, lakoumnost bratova, pak napokon i smrt maj¬ 
čina zamračili su ubrzo vedro čelo djevojčino i ogorčili srdce, 
koie ie htjelo biti vazda veselo. Rano naučivši da gospodari i 
da bude samostalnom, privikla se skoro samotnu životu. Vec 
onda uzela je k sebi u kuću staricu Anu. S njome zajedno go¬ 
spodare«, prešao je njezin život u tako postojanu kolotečinu, 
da se nije više dao svratiti ni desno ni lievo. Jedan dan bio je 
kao drugi — trebalo ga preživjeti. Neopazice, kako nam za 
nebrojenih dneva zalazi sunce, zamuknuli su i u njezinoj dusi 
osjećaji, nestalo je pobuda i bujnih slika, što ih rađa mladost 
djevojačka, i zbilja životna prožela joj svojom ledenom suho- 
parnošću cielo biće. Sve, što je tiekom toga vremena jos po¬ 
tresalo Linkinim srdcem, bile su brige zbog brata joj Nikole. 
Još za živih roditelja trebalo ga odpremiti od kuće; u školi 
nije mogao nikako napried. Daleko od doma, slabo se popravio. 
Težke tužbe dolazile su danomice od stanodavaca, a uz to je 
trošio novca više nego mu se moglo i nasmagati. Nakon smrti 
majčine ostalo je sve na Linkinoj brizi - i kuća otčinska i 
odgoj brata. Još manje nego roditelje slušao je nevaljali mladić 
svoju sestru. Izmamljivao joj svakakvim varkama novce, a kad 
mu ih ona zbog oskudice nije mogla slati, pisao joj surovo, 
kako valjda ona odviše troši, pak on mora da strada. A upravo 
je ona sirota stradala i odkidala sebi od usta, samo da on može 
razsipati. Mnogo je ona zbog toga trpjela, jer je silno ljubila 
svoga brata. I sve — posljednji komadić svoje imovine — bila 
je gotova žrtvovati, samo da se on jednom popravi. — Ali on 
je postajao sve to gori. Provukavši se težko kroz srednje škole, 
došao je na sveučilište. Sad je postalo njegovo navaljivanje na 
sestru upravo nesnosno. Bezobziran i nezasitan u svojim zah¬ 
tjevima, gonio je Linku u biedu. Ona je žrtvovala sve: i jelo i 
pilo i svoj ponos, samo da mu učini po volji, nadajući se ne¬ 
prestano, da će napokon i on postati ipak drugačiji. Šivala je 
i vezla od rane zore do kasne noći za plaću, ne obazirući se na 
porugu zlobnih ni na zabrinutost dobrih ljudi i sve zasluženo 
bacala je u njegove nezasitne džepove. Starica služavka, gleda¬ 
jući njezina pregaranja, držala je sveticom, mučenicom, molila 
je, neka ne gubi zdravlja i mladosti za toga nevriednika, ili ju 
je čak prosto i surovo napadala prekoravanjima, da ga upravo 
ona gradi propalicom. I sama Linka dolazila je na tu misao. 
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Ta misao joj često otimala san. I bila je blieda, suha i zlovolj¬ 
na, baš kao prava stara usiđelica. 

Pet dugih godina, punih briga i bezsanih noći, trajalo je 
to nesmiljeno napastovanje bratovljevo. I pored njezina na¬ 
porna rada i oskudievanja, imetak se znatno umanjio. Bez¬ 
nadna borba za obstanak prietila joj već iz blizine sa svim 
svojim strahotama, a baš sada iza mučna i žalostna živovanja. 
Kad najednom — kao da se dogodio preobrat u bratovoj duši. 
Njegova pisma postajala su nježnija, njegovi zahtjevi rjeđi. 
Svaka dobra rječca padala je kao rosa na povenuli cvietak — 
u njezino dobro srdce, i bilo joj stalo jače kucati, a oči suzile 
od radosti. U tim časovima bila bi rado dala svu svoju dušu. 
»On će biti sretan!« — te su joj rieči obično bile po čitav dan 
na usnama — kao kakav nov napjev. I s drugih strana dono¬ 
sila joj služavka Ana dobre viesti o Nikoli. Pripoviedali ljudi, 
koji su dolazili iz glavnoga grada, da se Nikola Butković okanio 
svih svojih budalaština, da marljivo uči i da svi učitelji ciene 
u njemu izvrstna pravnika. — Za kratko potvrdili su te viesti 
i dobro položeni izpiti. Nikola je postao — kao iznenada — 
doktor prava. 

Sada kao da se u jedan mah preobrazila i Linka. Vjerovala 
je, da su samo njezino požrtvovno srdce i njezina postojana do¬ 
brota učinili od lakoumna mladića čestita čovjeka. U tu čudo¬ 
tvornu ljubav počela je ona vjerovati upravo fanatično. Tako 
dižu čudesa vjerovanja i poštovanje u primitivnih ljudi. I ona 
se stala diviti bratu, toj jedinoj sreći svoga života, pak zabo¬ 
ravljajući sve pretrpljene muke i jade, ili možda baš i zbog 
njih, udivljenje obuze cielo njezino biće. U jednoličnoj samoći 
njezina života, to je čuvstvo uspievalo i raslo kao pupolj na 
svibanjskom danu. A to, što je daleko od nje — hranilo je 
čežnjom tu ljubav usiđelice. On se zbilja čudnovato promienio; 
u jedanput došla mu pred oči sva krivnja, što je nanio svojoj 
mukotrpnoj sestri, i on je počeo sad da neizmjerno pati od 
grižnje savjesti. Njegova ljubezna, ali kratka i plaha pisma 
jasno su to odavala, a to se još više pokazivalo u nemoći, s koje 
se nije mogao nikako odvažiti da pođe k sestri, da je zamoli 
za oproštenje i da je svojim zagrljajem odšteti za svu nanesenu 
bol. Tako je ona morala i taj užitak pregorjeti. 

Onaj patnički život Linkin od nedavna se posve smirio i 
prometnuo u tiho i spokojno živovanje samotne, zaboravljene 
usiđelice. Imetak njezin, ako se i bijaše u velike umanjio, 
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• 4-i«r«ikii nristoino hraniti i odievati. I bez posla za 
mo g ao je dj v j J pače j 0 § j e svaki mjesec nešto i 

strane ljude molio, zaslužujući sam liepu 

bratu slala, ^ “ u životu bili su oni, kad bi 

^smo od Nikole. Naviknuvši da kroz pet godina, blieda 
od poznate rute, i sad bi se još svate 
jTumemirila uzimajući ih u ruke. Progonjena dugo i tezko 
P ' m niie mosla vjerovati u najveću sreću svoju. Zlokobne 
iutnTnkvSiv^t na r ° nj ezino vjerno sestrinje srdce. Kako 
ii to bilo, da se on, toliki lakoumnik, prometnuo u jedan času 
ozbiljna čovjeka? Da to nije samo san njegove zlosretne pri 
rode 3 koja će se opet probuditi i postati onako razvratnicka k 
nriie’ Jer ona je promjenljiva, nepouzdana, a na dobru valjda 
još više nego u zlu? - No pismo bi razpršilo brzo sve tlapnje, 

• to bi bila nova pobjeda, novo slavlje njezina srdca. 

Brbljava Ana bila je upoznala u dušu svoju gospodaricu, 
čitala je ona s lica Linkina sadržaj Nikotina pisma IP™" 
o njihovu zajedničkom veselju viesti po gradu. A 
„od težko priznaju vrline, morali su smatrati Linku čestitom 
„a kojoj Bij. bilo »i trunka ^ M^fod 
iući se Ana značaju i navikama Linkinim, živući s njome od 
istih misU radosti, boli i od istoga stola, postadoše, imt tie a 
i duše nekako srodni i slični. Sve, sto bi se zrcalilo 
Linkinu, ulazilo bi kao kaplja po nagnutoj slamci u A 
dušu. Zagonetna neobična čuvstva i osjećaji u Lmke, bili su 
prava muka po Anu. Sve bi se njezine misli uzkomesale kao 
kipuća voda, i ne bi joj dale mira ni pokoja, dok nije i u nje¬ 
zinu srdcu zazujila ista žica, ako i netaknuta, neopazice. 

Najednom, sred njihova mirnog života, nastali su upravo 
u tom pogledu težki dani po Anu. Linka se zatvorila kao živa 
školjka, koju dodirneš rukom. 

Odjedared, kao preko noći, a ni od čega, kao od zraka i 
tmine! Po sriedi nije bilo ni pismo Nikolmo niti kakva viesti 
Ta znala je sigurno da nije posljednjih dana Lin a 
progovorila nfrieči. A bilo je nešto, nešto veliko; to mje moglo 
umaći njezinu pažljivu oku, njezinu srodnu srdcu. I ona je 
stala još pomnjivije promatrati svoju gospođicu Pitati bilo b 
bezkoristno, jer je Linka samo svoju radost dlellla s d ^ u ^’ 
žalosti ni s kim. Trebalo je dakle smišljati i smišljati, napi- 
njati stari mozak neobičnim i odvratnim mislima. A zlo je sve 
raslo i raslo. 
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Bilo je nekoga jutra. Linka se probudila prije dana, obukla 
se i gledala kroz prozor na ulicu. Ulica bila posve pusta, hladan 
jutarnji zrak doticao joj se lica kao zamrznuto željezo. Nešto 
je nestrpljivo izčekivala. Onda se stala buditi ulica. Dolazili i 
prolazili ljudi, pekarski djetići, piljarice s povrćem i pođvor- 
nici javnih ureda. Svi su začuđeno gledali gore k njojzi. Naj¬ 
prije nije ni opažala njihove izvjedljivosti, — no onda je ta po¬ 
čela smetati, da je trebalo najposlije poći s prozora. Što će 
sada? — Izišla je bila u komoru, gdje je spavala Ana. Krepak 
san još je bio na očima staričinim. Ali ona je bez milosrđa 
probudi. Prestrašeno skoči starica na noge, uzpravivši svoje 
težko tielo vješto kao vojnik. Od zime i straha drhtala je sva 
i zaviknula: 

— Za Boga, što se dogodilo, milostiva gospodično? 

Tek sada osjetila je Linka, kako je sve to zaista neo¬ 
bično. 

— Ništa, ništa, mislila sam, da je već vrieme da se ustaje 
— izpričavala se nesigurno Ani. Bilo joj je zacielo žao, što se 
ovako odala. Starica se obukla, a Linka se bacila u naslonjač 
i zaronila u duboke misli. — Dok je Ana sveđ mučila muku, 
što bi to sve moglo da znači, već se čuo glas zvona, u koje je 
Linka nervozno kucnula. Sva uzplahirena pohrlila je u sobu. 
Neobično ju pitanje Linkino sasma zapanjilo. 

— Je li došao pismonoša? 

— Ta kako bi mogao sada već doći, — odgovorila joj 
starica srdito. 

— Kad dođe, da mi odmah donesete pismo! 

... Dakle Nikola, govorila je starica u sebi; znala sam ja, 
da je on i nitko drugi svemu tomu kriv. Ali što se s njim do¬ 
godilo — to sam Bog zna! 

I zbilja, sve se događalo zbog Nikole. Već je bilo proteklo 
dosta vremena od posljednjeg mu pisma. Ona se bila naviknula 
da dobiva na svaka dva, tri pisma tek jedno u odgovor, ali to 
jedno moralo je doći na vrieme. 

Mnoge se promjene dogodile u Nikolinu životu. Još vazda 
ne odazvavši se pozivima svoje sestre, odselio se bio iz glavno¬ 
ga grada daleko u Slavoniju. Otvorio je u jednom od najvećih 
mjesta ondje odvjetničku pisarnu, oženio se doduše siromaš¬ 
nom, ali vriednom djevojkom, i živio udobno i liepo. Svakiput 
kad bi nebo obdarilo kuću bratovu novim djetetom, a dogo¬ 
dilo se to u razmjerno malo vremena triput, spremala se Linka 
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. „ tn ni oi z i tako daleku Slavoniju, ali još ni jedan- 

na krstitke u tu štovala. Vazda je smetalo sto i sto zapreka 
put nije uistinu P odlu gi na tako zamašno djelo — na 
opreznoj usiđehci, d * do lazile od brata, bile su vazda 

tegotan put- — Vies , dobar dan> dječica 

najpovoljnije: crna nit provlači se vazda 

zdrava, a posao Rvanje dugovi. Teret nekakva duga, što ga 
kroz bratovo dopisiv J • S m ni j e n ikad ništa odao 

je učinio jos za đački J > pomamno njegovo 

Linki, pritiskivao je brata kao mora, gutao P 

zadovoljstvo i mnogu muku i Kako 3* čim je Linka 

morao i« upasti u mreže tak™ »teovna da će J prto iU 

doznala za tu nevolju, “ £ Ali Nik ola nije 

jedan dio duga na ^zebe . o« mu « . ^ je sve više 

Sr^isU« nl«'dug, zamišljala si,kazna 

‘ TlLM £isvi strašna sanja. 

^ o eri prial a ie sve to s najvećim duševnim pat- 

St- kako" se bratu prodaje 

feoSot sv’StuTS 

Ubu svietlu stajao Nikola, na 

prasak 16 ^!^^^® 11 ^ 0 !, 1 krvTpod nekakvim glasovirom. 

Ta sanja b„a je Ujni Povod nemta ^mn koj. settko 
zagonetnim pričinjao staroj Am.Shkau k]j ^ oteti> 

sanji brata, zasjekla joj S . e ^ P^o pred čim ne možeš umak- 
progonila je kao nešto nei J ’ Njezino lakovjerno 

nuti - nego da se baciš u dubok ponor. INjez^ ^ njezina 

toplo srdce nije ' „ne nšasne prošlosti probudila 

požrtvovna sestrinska ijuDa niezino ovako raz- 

se na nov, nespokojan život, 1 ”fk tvrdim, oštrim štipkama. 

P "‘ ka CS e pS« g “»^* 1 s ™ tu S “ 1U ka ° ” aV;ieS,al P ‘ S a“ 

od brali Događalo se to više puta, da je sanjala » njem, a 
S«te v«° šekalo pismo. Mekivala je zato najpnje na pro 
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zoru, a onda u naslanjaču nestrpljivo pismonošu. No uzalud,, 
pisma nije bilo, a to bi joj onda pokvarilo cieli dan. Niti bi 
štogod kupovala za objed, niti bi obavljala svoj običajni posao. 
Ana se ne bi usudila doći joj pred oči. Od toga se još življe 
očuvala slika — iz sanje. — Kad se primicali prvi mraci, već 
ju je obilazio i strah: da će se sanje ponoviti. Ona se bojala 
leći; a kad bi napokon legla, plašila se zaklopiti oči. U polusnu 
lebdjela joj neprestano pred očima ona užasna prikaza. 

Sjutradan, napregnuvši svu moralnu snagu, podavala se 
opet svojem običajnom životu. I zbilja ocrti one slike postajali 
su sve to bljeđi, na čaše izbrisali se gotovo posve, a u noći bi 
je savladao dubok san od umora i probdjevene prijašnje noći. 
Zaplašena Ana zagledala se drugi dan već slobodnije u lice 
svojoj gospodarici i opažala bi jasno, da njezino duševno stanje 
opet dolazi u ravnovjesje. — Međutim stiglo bi i pismo od Ni¬ 
kole, doduše kratko i suhoparno, ali bez svake neobičnosti. 

Od toga događaja prolazili opet dani mirno i spokojno,, 
kao da se nije ništa dogodilo. I strašna sanja zaboravila se. 
Samo je nešto ostalo. Kadgod je Linka pomišljala na svoga 
brata, vazda ga gledaše onako razvaljena pod glasovirom, u 
krvavoj košulji i očajna lica. Već je proteklo mnogo godina, 
odkad je u zbilji zadnji put vidjela brata, pak je prava slika 
već izgubila konture, mjesto nje usadila joj se još lakše u 
pamet ona sanjana, puna užasa, a opet i sličnosti s pravom 
njegovom pojavom. I bilo joj siroti posve bolno pomišljati na 
Nikolu, koga je ipak toliko silno voljela. — Odsele — kadgod 
bi sanjala o Nikoli, a događalo se to dosta često, sanjala je o 
njem kao o pokojniku, događaji sanje nastavljali se od smrti 
bratove. Te su pojave opet stale rušiti pomalo, ali uspješno 
Linkin mir. Dolazila je danomice na svakake nove, nespokojne 
misli. Da nije ipak nešto istinito u toj sanji? Da se zbilja ne 
sprema kakva nesreća na bratovu kuću? — Kako bi to lako 
moglo da bude — sad gdje ima toliku obitelj, toliko duga i onu 
svoju ćud, od koje je već toliko za nj pretrpjela?! Možda ga 
je žena prevarila, pak je opet od očaja postao razsipnik, pro¬ 
palica ... i sad — kao otac — zapao u nuždu, došlo mu da se 
zbilja ubije ? ... A on joj se kroz toliko godina tako otuđio. 
Ni njezina ljubav ne će sad imati one snage, kao nekada ... 
Kako bi bilo, da napusti sve, pa da pohrli u bratov zagrljaj, da 
ga zakrili od nesreće, da ga spase ... ako nije već prekasno ... ? 
S nekom uztrajnošću, kojom se neobični duševni pojavi utiskuju 
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u običajni tiek čućenja vr J ma zamišljala 

tetato o™ g p“edinu misao ili sliku u najtanje tančine; sve 
potankosti propasti jednoga čovjeka, otca obitelju 

U S toga°časa 

Swo a je njesin« duševnog m?ra; postajala je samišljena ra^ 
trupna zanemarujući vanjske poslove, podavala se svojim 
mislima a izbjegavajući jednu - zapletala se u mreže drugima. 
Nespokojna nije nalazila mira ni u kući ni na ulici, sveđ osj - 
5Z da je na putu, kao da joj se valja žuriti, da nekud 
ne zak asni To stanje zahvatalo je neprestano sve veći mah, 
postajalo nesnosno, dok se nije napokon odiučda uciniti svemu 
tomu kraj i - odputovati bratu. Zato se i požurila na kolodvor 
— ona koia nije nikad ostavljala svog rodnog grada... 

" ..! Bezkonačno dugo, dosadno i tegotno pričinjalo se Lmki 

putovanje u željeznici. Jednolična ravnica, koja je jurila J 
Ts druge strane uz brzi vlak, nije imala nikakva čarapa nju. 
Ona je puno blagosiljala svoju sudbinu, koja ^ Je 
vala od putovanja, kad u tome nema upravo ništa liepo. Nena 
vikla na strane ljude, promatrala ih je plaši jivo izpod oka, 
držeći svakoga za zlikovca. Zgražala se P red množinom puta 
ka što nosi sve ove ljude po svietu, mnogo bi mudrije ucin 
da čuvaju svoj dom! Osobito žene - zacielo ne vuče ih ništa 
dobro od mjesta do mjesta. Ni ona sama ne bi Provala, 
ne mora... I opet bi je obuzimale one sveđ iste misli, op 
se zamišljala i zurila kao bezćutno preda se. 

Što se više približavao vlak mjestu bratovu, to šaren j 
slike stale se komešati po Linkinoj glavi. Bilo joj strasno po¬ 
bijati sad na vidjet ću svoga brata, možda onakva kao u 
misijau. . možda mu je propala kuca, 

Sli a on sain već nije medu živima?! Zaludu su protiv 
toga svjedočila bratova pisma i sva prirodna mogućnost, si 
su bile silnije od pojmova. 

Napokon stade vlak. Linka nije ništa t .^ ld3 ^/ k b . ^ 
Njezin duševni sviet obuzeo joj sva osjetila. Sto« btijs 
malena, siromašna, obrasla bršljanom bez Usca. Iz vlaka m&o 
tek šest sedam ljudi. Iz grada nije bile f nikoga, nego poštar i 
jedan poslušnik. Taj se odmah ponudi Lmki. Ona ga J 
hom upita, znade li bratovu kuću. Momak je omjeri od g 
do pete, pogleda još jednom točnije njezinu trošnu prtljagu 
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odvrati, da znade. On se zacielo čudio, što će ta čudna ženska 
u najvećeg gospodina u mjestu, a Linka je to tumačila, kako se 
moglo — najgore. 

Jedva su pet časaka hodali po pustom običnom gradiću — 
bilo je upravo prošlo podne — kad se momak zaustavio kod 
liepe, žute jednokatne kuće. 

— Evo nas! — zavikne gospođici, koja je nekoliko kora- 
čaja za njim zaostala. Ona se potrese, bila je zaboravila sve. 
Na oči kao da joj navalilo silno svietlo. Popela se uz biele stube 
— gotovo bez sviesti. Gore na hodniku čula je još zvono, a već 
u trenutku osjetila je strastveni, divlji zagrljaj, vruće usne i 
suze. Nikola, njezin dragi brat Nikola, tako čil i zdrav, tako 
divan i krasan muž, kakvim ga nije nikad pomišljala, upoznao 
je svoju sestru, prigrlio je onolikom ljubavlju, koliku je i sama 
za nj osjećala, povratio joj u jedan tren sreću, koju je svakim 
časom svoga života gubila, a za kojom je jedino težila. O kako 
je bila lažna ona sanja, kako bezsmislena, a eto sada je više 
nema, kao da je nije ni bilo, kako je smiešna, izprazna, go¬ 
tovo da se smiješ u sav glas!! I zbilja smijali se i njezina duša 
i njezino puno crveno, uzbuđeno lice. — Radost i sreća tolikom 
su snagom navaljivale na nju, da joj je htjelo srdce pući. Rieči 
joj se kidale na jeziku kao suhe slamke. Ona divna bratova 
ženica, oni zlatni golubići —- njegova draga dječica — o koliko 
sreće za jedno srdce! 

Obitelj Nikolina bila je upravo pri objedu, kad je Linka 
onako iznenada banula u kuću. Nikola, misleći da ga traži 
tkogod u poslu, dođe joj prvi u susret. Koliko se Linka i pro- 
mienila bila, on ju je ipak odmah prepoznao i kao nagonom 
poimajući silnu čežnju sestrinu, koja ju je napokon dovela amo, 
obradovao se tomu susretu od svega srdca. Od Nikole prešla 
lje radost i na sve ostale. Svi su već toliko toga bili čuli o 
»dobroj tetići Linki«, a i nauživali se mnogih nezaboravnih 
njezinih darova, da su lako pojmili zamašaj njezina dolazka i 
radost otčevu. — Odloživši jedva, morala je Linka sjesti među 
dječicu i s njima objedovati. 

Sad se tek stao opet vraćati nekaki poredak u Linkine misli. 
Osjećala se ovdje kod brata u prvi čas kao kod kuće. To ju je 
upravo zanielo. U tom zanosu još se krasnijim pričinjalo nje¬ 
zinu oku divno bratovo kućanstvo. Sve sobe bile su gotovo raz- 
košno uređene. Ukusno, fino pokućtvo podavalo je svemu oso- 
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bitu otmjenost. Svi su bili tako zdravih, svježih lica, tako zado¬ 
voljni, puni života i veselja. Žena Nikolina pričinjala joj se — 
onako nježna plavka — kao neko više biće među onim plavo¬ 
kosim anđelićima. Sve je odavalo idealan obiteljski život, obi¬ 
teljsku sreću, kojoj nema premca. Linka se raztapala od bla¬ 
ženstva, njezino srdce i duša . . . sve je izgibalo u bezkrajnoj 
milini. A onda, kad joj se upiljile oči kao pijavice u bratov- 
Ijevo lice, kad joj se bilježile u pamet krasne crte njegova 
muževnog obraza, onda kao da je svitalo nešto u duši njezinoj 
— žarko i ognjeno — više nego i sunce. U tom svietlu kupala 
se kao laka, prozirna sjenka ona njezina užasna sanja ... I njoj 
se smučilo. — Morali su je odnieti u spavaću sobu na Nikolin 
krevet. Jedva su je dozvali k sviesti, trebalo je trti octom i 
pohrliti po liečnika. Kad se osviestila, bila joj glava u naručju 
Nikolinu, do nogu sjedila joj bratova žena. Kao u nebo zagle¬ 
dala se u njegovo blago lice. 

— Što ti je, Linkice? — izpitivao je on nježno. 

— Ništa, ništa — odgovarala mu ona, uhvativši ruku nje¬ 
gove žene, — znadeš taj put, ja sam ti već stara, nisam ti ja 
vična putovati — pa tako daleko! — I niko nije slutio, da bi 
što drugo bilo ... 

Gospođica Linka nije se tako brzo oporavila. Njezini živci 
uzrujali se i odviše. Još nekoliko dana tresla je laka živčana 
groznica. Svi u kući Nikolinoj zabrinuli se oko bolestnice i te¬ 
tošili i zabavljali je kao bolestno diete. Dječica Nikolina nisu 
htjela ni ostaviti sobe tetičine. — Jednoga jutra — upravo je 
toplije jesenje sunce bolestničinu sobu napunilo bilo žutim 
svietlom — navalila djeca unutar vikom i bukom, da se sve 
orilo. Najstarija djevojčica razjasnila je odmah tetići razlog te 
dječinske buke; rekao im je otac, da je teta Linka sad posve 
zdrava, pa da će ustati i poći s njima na šetnju. Ali taj do¬ 
gađaj trebalo je još po njihovu mnienju osobito proslaviti. Zato 
se popeo mali Nikola — tako je bilo ime dječaku — na poste¬ 
lju, uzverao se na omašnu tetiću i vikao, jašući po njoj kao 
po svom drvenom konju: 

— Mi idemo danas s teticom na šetnju! 

I mala Linkica, koja je htjela da radi sve što i brat joj, 
do vukla se za njim na tetiću i vikala uza nj u sav glas. Dotle 
se najstarija Dorica prikučila do lica tetičina, poljubila je 


306 


mokrim, punim cjelovom u crveno lice i zapitala je vrlo važno 
i ozbiljno, nadajući se pouzdano povoljnu odgovoru: 

— Zar ne, tetiće, ti više ne ćeš od nas otići? Ti ćeš ostati 
uviek ovdje kod nas? 

— Da, uviek! — odgovorila je Linka posve odlučno, po¬ 
ljubivši je u čelo. 
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gospođa jelica 


Kako se to u kući Drugovićevoj sve uzkomešalo! Jučer su 
izprebacali svekoliko pokućtvo; pomicali su stvari, koje su sta¬ 
jale kao od vazda na istome mjestu; prašili su, čistili i redili, 
kao da nije nikad ni bilo reda. A to sve zato, što se Drugoviću 
najavio gost, njegov drug od djetinjstva, doktor Ilinić, pak je 
trebalo da gospođa Jelica pokaže, kako je uzorna gazdarica i 
kako se liepo živi u prijateljskoj kući. Sve je bilo jučer već 
prije mraka gotovo, pa ipak tek je počelo svitati, a gospođa 
Jelica već se probudila. Pitala se, da li će biti ovo i ono gostu 
po volji, i morala je priznati, da je sve najbolje, a da joj ipak 
san više nije htio na oči. I sjela je u krevetu i trljala pospane 
oči. A kroz prozor ulazilo svietlo novoga dana, i svaki trenutak 
kao da bi provalilo u bezbrojnoj količini i tisuć puta silnije 
nego čas prije. 

Smetalo joj, što se ovako rano budi, ta bit će neizspavana 
i blieda, a ona bi htjela da bude danas bar najljepša. I rumena 
i svježa i puna onih dražesti, za koje je znala, da ih u nje imade. 
I htjela je opet da spava. Jučer, dok je redila kuću, dok se 
onako izumarala neobičnim poslovima, sve je podilazilo neko 

ugodno čuvstvo.»Evo, ovo mora da stoji ovdje, ono neka 

se vidi, a to ćemo sakriti« ... govorila bi u sebi. — To mora da 
mu se svidi.. u tome ima nešto moje i baš zato mora da se 
svidi. Evo, ovako je najbolje... i nikako na svietu đrugojači- 
je« ... Isto ovo ugodno čuvstvo, koje je sve to izbrbljalo, uz¬ 
nemirivalo ju je i sada. I ona nije mogla da usne... 

Drugović, Jeličin suprug, bio je čovjek u najljepšim godi¬ 
nama. Od naravi triezan, tih i ljubak, morao je svakoga pre¬ 
dočiti za se. Bio je od onih, koji ne pođliežu. Prilike, u koje ih 
život dovodi, oni izrabe u svoju korist, što ti se nuđa, ono primi 
i drži, dok ne dođe bolje. Zasad — ovo je najbolje. Ovako mi¬ 
sleći, on je radio ozbiljno, prigospođario kuću i zemlju, uredio 
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probitačno gospodarstvo, osnovao čedan, ali ugodan dom. Ivud 
je bilo već svega, nedstajalo je samo još nešto, i to nešto našao 
je brzo u Jelici. Dočuo je za nju od drugih, približio joj se i 
zavolio je svim žarom muževne ljubavi. Nije joj se nametao, 
štoviše stidio se svojih čuvstava, ali upravo time pridobio je 
njezino srdce. Ona je bila dobro odgojena djevojčica, a k tomu 

liepa i zamamna. , . 

I kad ju je Drugović uveo u svoju kuću, bilo mu je, Kao 
da je sašao u raj. Sve je poprimilo nešto od njezinih čara i po¬ 
većalo je njezinu dražest. Dugo je trebalo Drugoviću, da se 
otriezni od prvoga zanosa i da mu život krene mirnim putem 
kao prije. Ali napokon je došlo. Jednoličnost dana umarala je 
srdca, i ona su stala ljubiti prigušeno, a druge brige bile su 
preče i tražile su čitava čovjeka. Od ljubavnika om postadoše 
muž i žena, dva stupa, o koje se upirala njihova kuća isto onako 
mirno i postojano, kako su bili nepomični njezini bieli zidovi. 

I obikoše jedno na drugo. Isto su htjeli i željeli. I čežnje kao 
da su bile iste. Činilo se, da baš u tome i jeste snaga njihove 
zajednice, što isto hoće i traže... Po tome je bio njihov život 
još jednoličniji, jer mjesto jednog glasa kao da se ponavljala 
dva _ vazda ista, neprekidnim redom. 

A baš radi toga primio je poseban čar taj dolazak Drugo- 
vićeva prijatelja, taj gost, ta novost, taj novi čovjek u osami 
njihova života. Jer dok je Jelica spremala kuću, dok je pomiš¬ 
ljala na ono neobično, što se zgađa, porodila se u njezinu srdcu 
čežnja. I ta čežnja bila je nešto tako njezino, nešto osebito 
njezino, da od toga njezin suprug nije mogao imati diela... 
I taj novi osamljeni glas u skladu njezina života, poremetio je 
poredak oko nje, a i u njoj samoj. Bilo je neobično sladko osje¬ 
ćati tu nesuglasicu, bilo je zavodljivo izčekivati, kako ce to biti 

_pa bilo kako mu drago ... Ta htjela bi malo i trpjeti, samo 

da bude malo drugojačije nego je sada... i uviek. 

Tako se je evo prvi put događalo u kući Drugovićevoj ne¬ 
što po strani, nešto što nije bilo zajedničko... I radi toga 
poprimilo je to nešto nenadano silan zamašaj ... 

Dvorac Drugovićev stajao je po sata od željezničke sta¬ 
nice. Još jučer na večer bilo je zaključeno, da će se Drugović 
sam izvesti u susret prijatelju. I kad je Jelici bilo upravo 
uspjelo, da snova zadriema, probudi je kočija na dvorištu, na 
kojoj se odvezao Drugović. Ona u prvi tren nije zna a, a i se 
kola vraćaju ili tek polaze. Nešto ju potreslo kao strah, da ce 
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sad na banuti u kuću neznani gost. Od uzbuđenja sva se zaru¬ 
menila i sva se prepala svoga nemira. Našla se iznenada u tako 
neobičnu stanju, kao da su je zatekli u krađi. I to ju je neka¬ 
ko kao upozorilo na samu sebe, tako da se je odsele stala i 
sama nadzirati: pratiti tečaj svojih misli i mjeriti svoje osje¬ 
ćaje ... Ali upravo radi toga činili joj se ti osjećaji i te misli 
nečim zanimljivim, osobito znatnim i ugodnim. 

Ovako promatrajući ona je opazila, da taj čovjek, koga iz- 
cekuje, dolazi u dobar čas, da će on trgnuti i nju i njezina 
supruga iz jednoličnosti, da će svojim prisućem probuditi onu 
zamrlu ljubav od prošlih dana njihova braka. Kako će to biti, 
toga još nije shvatila, ali da će biti, to kao da je slutila. 

U toj slutnji ona je nalazila opravdanje svega, što je mi¬ 
slila i činila. Da se je pomno zaodjela, najljepšim i najvrednijim, 
što je imala, i to od košulje počevši pak sve do nakita, i to je 
scienila da se baš time opravdava, i nije vidjela u toj pomnji 
i u pretjerivanju ništa zazorno. Pitanje: čemu se ona ovako 
sva preoblači, nije joj se ni nametalo. Kad se je opremljena 
gledala u zrcalu, bila je sa sobom zadovoljna kao nikad u ži¬ 
votu. Njezina ljepota bila je svježa, bujna i ustaljena, bila 
je prevelika za ženu, a da se ne bi njome i poslužila. I već sada 
ona je jasno osjećala, da mora prije svega toga stranoga čo¬ 
vjeka začarati svojom pojavom. Ali samo zato — da oživi drugo 
čuvstvo, ono za njezina supruga. 

Sve se je tako krasno deševalo! Evo, jedva je bila gotova, 
a ono se začu topot konja, onda šum kočije i pred kućom lavež 
pasa. Kola su stala, još se začu glas supruga, a onda se otvo- 
riše vrata i pred njom eto ti gosta, doktora Ilinića. Bijaše to 
snažan čovjek, mlađi od njezina muža, prijatan, otmjen. Kretao 
se s nekom finoćom, a prirodno i neprisiljeno. I njoj se učini 
pozdravljajući se s njime, da je nespretna i nezgrapna, da se 
ne razumije kretati među ljudima, i odmah okrivi zato svoj 
kukavni život i njega, koji ju nepozvan zatjerao u tu lošu 
situaciju i čuvstvo, što ga je u taj tren osjetila prema njemu, 
bijaše više priekor nego išto drugo. Trebalo je borbe, da sve 
to ostane u njoj sakriveno, da ne izbije na vidjelo. 

Ali kako se je ona uzbuđivala, kako se je borila u sebi i 
izvan sebe u svojim kretnjama, sve je to bilo kraj njezine lje¬ 
pote samo novi čar. I oba mužkarca, njezin muž i prijatelj, sta¬ 
jali su očito osupnuti pred ovom neizrecivo zamamnom poja¬ 
vom. Težko bi bilo i zamisliti se u taj jedan trenutak. Svakako 
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bila je svemu povod samo Jelica. I dugo je trebalo, dok su se 
svi kao oteli nekomu kaosu mutnog i maglovitog osjećanja, dok 
su se opet našli svaki u svietu svojega bića, svaki na svome 
mjestu. Ali kao od uspomene na onaj čas, nešto se neprijatno 
uvlačilo u njihovo držanje. 

Naoko razvezlo se sasma ugodno pripovieđanje, tekla je 
neprisiljena zabava, ali uistinu sve se jače osjećala nedogledna 
daljina, koja dieli jednu dušu od druge. I ljubav je tek posa- 
njano jedinstvo duša. Svaka duša je tako osamljena i za sebe 
kao i grob. 

Prijatelj Drugovićev bio je upravo zadivljen: osjećao je 
sve življe ono neizvjestno čeznuće, što ga osjeća svaki čovjek 
za krasnom ženom drugoga čovjeka, i čemu se ne može ni silom 
oteti. I njegovoj naklonosti i privrženosti prema Jelici sve su 
više rasla krila, što se je više domaćim ćutio u prijateljevoj kući, 
što je više sebi prisvajao neko umišljeno pravo na nju upra¬ 
vo po prijateljstvu prema njezinu mužu. 

A Jelica je bila razočarana. Kao uviek tako i sada java 
nije odgovarala sanjama. Kako* li je ona zamišljala toga dok¬ 
tora Uinića? Ako se pravo uzme — slika njezine mašte i nije 
bila jasna, ali svakako bila je drugčija nego ova pred njome. To 
je osjećala i duboko i bolno. I već se stala prekoravati, za čiju 
li to ljubav bijahu njezine misli i njezina čuvstva loša i opaka? 
Sve ju je nekako nukalo, da se za tu griešku pokaje,, da se vrati 
k njemu, k svome mužu... Ali upravo kad je htjela da to i 
učini, nađe se pred golemom zaprekom. Ovaj čovjek, kojega je 
očito već u prvi čas svojom pojavom osvojila, sad joj više ne 
bijaše ravnodušan. Ono čeznuće za njim i ona pobjeda nad njim 
učiniše ga nečim znamenitim. Unatoč tomu Jelica je odsele na¬ 
stojala, da se pokaže mirnom i slobodnom. __ 

Tomu se pružila prilika sama od sebe. Bio je krasan dan, 
i oni iziđoše iz kuće. Izvedoše prijatelja u vrt, u staje i druge 
gospodarske zgrade. Uputiše ga u potankosti gospodarstva, živo 
mu predočujući svoj rad, svoju jednoličnu svakidašnjost. I u 
tom pripoviedanju kao da se gubila neobičnost toga dana. Pri¬ 
jatelj — čas prije čovjek tuđ i nepoznat, sad je već bio kao 
domaći, upućen u život ove kuće i ovih ljudi. Jelica više nije 
bila uzbuđena, i sve je opet bilo kao jučer i prekjučer. 

Tako bi bio prošao i taj dan kao svaki drugi, da se nije 
dogodilo nešto. _ 
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Kad su bili upravo izišli iz vrta i spuštali se brežuljkom u 
dolfriu, iztrči pred njih sluga i javi Drugoviću, da je došao čovjek 
iz grada., koji bi htio kupiti žito. Drugović izmolivši od prija¬ 
telja dopuštenje, da ga smije ostaviti, vrati se kraćim putem 
prema dvoru. Jelica i Ilinić ostadoše sami. Premda su oboje 
osjećali osobitost časa, kad su se iznenada našli sami u dvoje, 
ipak su nastojali prikriti sve, što bi moglo odati kakvu neo¬ 
bičnost. Naprotiv sad je njihov razgovor postajao još izprazniji, 
još se više ticao običnih, ravnodušnih stvari. Ali bilo je oso¬ 
bito zamamno za oboje pronaći nešto, što bi više zahvaćalo nji¬ 
hove duše. Pa bilo to samo iz daleka ... 

Jelica je pripoviedala, kako se često dešava, da dolaze k 
suprugu trgovci iz grada, i da tako i on dolazi mnogo u do¬ 
ticaj s tuđim ljudima; ona naprotiv nikoga i ne pozna. 

— Ja sam i zaboravila obćiti s ljudima — završi ona svoje 
pripovieđanje, kao da bi se tužila na svoju sudbinu. 

Tu se Iliniću pričinilo, da može nadovezati zanimljiviji raz¬ 
govor. 

— Time — odgovori on — vjerujte, niste mnogo izgubili. 
Tek zahtieva čovječja narav, da dolazi u doticaj čovjek sa čo¬ 
vjekom, ali kad se netko prilagodi uz uzki krug svojih, pred 
drugima se i plaši. 

Svaki novi čovjek kao da nam nešto otima... Vi imađete 
u Drugoviću mnogo. 

— Jest, imadem — odgovori naglo Jelica, jer je mislila, da 
to mora reći. Ali Ilinić nije čekao taj odgovor. 

— Ipak i uz njega vaš je život jednoličan. Ja se bojim, on 
umara. Vidite, u vama je bila priroda prerazkošna, a razkoš 
dosađuje. 

Jelica ga očito nije razumjela. 

— Hoću reći, za ono, što vi nuđate, trebalo bi borbe. Re¬ 
cite, nije li vam kadkad dosadno? 

Jelica je nastojala, da bolje shvati svoga pratioca, ovo po¬ 
sljednje bilo joj je neshvatljivo. 

— Dosadno ? — ponovi ona, ne shvaćajući nikako te rieči. I 
zbilja ona još nije bila u prilici, da joj bude dosadno. Ona je 
radila od dana u dan, jer je mislila, da mora raditi, a kad bi 
izmorena šuštala, bio joj je počinak prava slast. U ovaj čas ona 
je pod tom rieči pomišljala nešto posve drugo. Sjetila se one 
uzbuđenosti svoga muža i Uinića, kad su prvi put zajedno stali 














pred nju. I ona je držala, da je rieč u vezi s doživljajima onoga 
časa. I bilo joj je sve još nerazumljivije. 

Ilinić se već kajao radi zabune, što ju je nehotice skrivio. 
Ali mu je godilo, da je on svojom osobom učinio, te se je ta 
krasna žena smela. Jelica je to osjećala, i u taj tren mrzila je 
možda još više svoga novoga znanca. 

_ Dopustite, milostiva gospođo, da vam se divim. Mi ta¬ 
kozvani ljudi od družtva trpimo od dosade, pak mislimo, da 
toga mora biti još u većoj mjeri u onih, koji se klone družtva. 
Ja vas iza svega, što sam danas vidio u vašoj kući, podpuno 
razumijem i ne bih više imao smjelosti, da vas ovako pitam. 
Ja bih vas mogao pitati samo drugojačije. 

Tim se je odgovorom Ilinić Jelici više prilaskao, nego je 
mogao i naslutiti. Ona se je držala pobjednicom, a ujedno ju 
je dražkala izvedljivost, kako bi taj čovjek sada pitao. Kao 
upuštajući se u šalu, nasmieši se svomu pratiocu i ljubko ga 
zapita: 

— No, pa kako biste me vi sada pitali? 

Dok je Ilinić sada tražio odgovor, upravo su bili došli do 
grabe, kojom se voda s brežuljka ciedila u dolinu. Preko vode 
bila je položena tek dva koraka duga, uzka klada. Ilinić skoči 
preko grabe i pruži s druge strane Jelici ruku. Jelica položi slo¬ 
bodno svoje nježne biele prstiće u njegovu mužku ruku, i kod 
tog dodira osjeti drhtaj i pritisak i toplinu. Sve mišice na prsti¬ 
ma Ilinićevim gibale se, meka gladka koža priljubila se uz nje¬ 
zinu i htjela se prilagoditi njoj, kao lice uz svilene dušeke. 
Jelici se pričinilo, da taj dodir vrlo dugo i predugo traje, da 
se njezina ruka više ne će dati ni izvaditi. A pri tom obuzeo ju 
je i stid i strah i neizrecivo sladka nemoć. 

Silovito izmaknuli se onda njezini prstići, izmučeni i uko¬ 
čeni, kao da su bili u nemilu škripcu. Nehotice je okrenula na¬ 
glo glavu prema dvorcu, kud je bio čas prije pošao njezin 
suprug. U neprijatnoj šutnji šutjeli su neko vrieme oboje. Jelica 
se onda prva savladala, i kao da nije bilo ništa, nastavi prijašnji 
razgovor. 

— Dakle gospodine doktore, kad me ne muči dosada, što 
mi onda po vašem mienju nedostaje do podpune sreće? 

— Ljubav — izlane Ilinić ne misleći ništa. 

Jelica se zarumeni i zažari. 

— Vratimo se, — reče onda blago. — Predaleko smo od¬ 
makli. 
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I pobrzavši napried, prieđe prije preko brvi nego joj je 
Ilinić mogao pružiti ruku. 

Kad je Drugović dovršio posao s trgovcem, odvede Ilinića 
u svoju radionicu, da ga upita za savjet u nekim pravnim stva¬ 
rima, o kojima su već na putu govorili. Tako ostade Jelica 
sama. Osjećala se u taj čas tako nevoljko, kao da joj se srdce 
oslobodilo težka pritiska. Bilo joj je lako i ugodno. Toliko slo¬ 
bode iza svih ovih spona i događaja, u koje su je sapinjale 
prilike neočekivano nadošle, pune nečega nova, neizvjestna, što 
je prietilo opasnošću. Zašto? Za koga? Kako? Sve je to bilo 
zagonetno i puno zanimljivosti. Ona se nije sad još usudila po¬ 
mišljati na ono, što se je netom dogodilo. Da se je dogodilo, 
to je osjećala kroz onu nesuglasicu, koja je moćno ozvanjala 
njezinom dušom. Ali bilo je preugodno odmarati se. I da svoj 
odmor podpuno izrabi, pošla je do zrcala, poravnala kosu i za¬ 
gledala se u svoju prekrasnu sliku. Kako drugačija pričinjala 
se sama sebi sada, negoli onda ujutro! Nešto novo pridošlo je 
k onomu starom od prije. 

Neka uzbuđenost zapalila joj žarkim ognjem lica, bacila 
u oči iskru mistična sjaja. I sve je kao preobraženo, kao uzkrslo 
na nov život. Ah, kad bi došli sada obojica, i njezin suprug i 
onaj Ilinić, kako bi se sad osupnuli, kako bi se zgledali, — acr.? 
bi ostala mirna, sviestna svoje ženske moći. I bilo joj je žao, 
da ih nema. Nije mogla razumjeti, kako taj Ilinić može imati 
drugih, prečih interesa u ovoj kući, gdje je ona. Prisluškivala 
je, ne bi li čula korake. A kad ih jošte nije bilo, osjetila je do¬ 
sadu. Sad joj pale na um rieči Ilinićeve: Mi ljudi od družtva 
trpimo od dosade. Sad joj je bilo jasno, što su značile njegove 
rieči. Tko hoće da bude s drugima, taj traži posebne čare u sao¬ 
braćaju. On hoće da bude neprestano đražkan novim odkrići- 
ma, novim uzbuđenjima, što ih daje društveni život. I dosadno 
mu je, kad ih nema. To je ona dosada, za koju ona dosele nije 
znala. I promatrajući sada drugačije sve, što je doživljavala, 
njoj se je pričinio sav njezin život dosadan i bezkoristan. Do¬ 
sadno je ovo poslovanje od dana u dan, dosadna je ova vazda 
ista okolina, dosadan i on — njezin suprug, sa svom svojom 
prijaznošću, sa svim svojim pouzdanjem u nju. 

Dok se je ona ovako podavala mislima, uniđoše prijatelji. 
Bilo je već vrieme doručku, i oni sjedoše uz ukusno prostrt stol. 
Kad su se našli sad ovako u troje, nije bilo više među njima 
onoga, čega su se plašili od prvog susreta. Svako se je sad 
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snalazio u svome polažaju. Drugović je bio gospodar svoje kuće 
i svoje žene. Ilinić bio ugodan gost, koji će već za nekoliko sati 
ostaviti svoje prijatelje, da se ne povrati možda nikada. Jedino 
Jelica — nju je ljutilo, da se ona borba, tako slavodobitno za¬ 
četa, sad na hoće razplinuti u ništa, u ono jučerašnje. I ona je 
bila nemirna i izazivala je svojim pogledima i riečima... 

Ugodno čuvstvo dobra jela i pila pokazalo se sve većom 
zaprekom onomu neizvjestnomu, što je ona htjela. U široku 
razpoloženju zasićenosti imalo je za čas izginuti, što je bilo pred¬ 
metom i njezina čeznuća i njezina svojeljublja i neke opet 
strastveno željkovane zamrle ljubavi. Ona je za cielo to vrieme 
silno trpjela, i nije prestala snovati, kako bi sve to navratila 
drugim pravcem. Poslije ručka — bila je to gotovo očajna od¬ 
luka — sjela je do glasovira i zaigrala jednu Chopinovu ro¬ 
mancu tako strastveno i s toliko čuvstva, da se je pjesma mo¬ 
rala doimati. Ta je glasba bila kao prigušeni krik nečega silo¬ 
vitog ženskoga, nečega demonskoga, što se je podkralo u naj- 
nježnije melodije i izrabljivalo najintimnije pokrete srdca u 
svoje opasne svrhe. Nepomičan zurio je Ilinić u krasnu ženu 
pred glasbalom. U nedohitno krasnim konturama tiela, što ih 
je požudno promatralo oko, nalazila je duša nešto srodno onoj 
glasbi, koja se je razkošno prelievala svim njegovim bićem. On 
bi bio onaj trenutak nasrnuo u živi plamen. 

Dok se je ovo događalo, točio je sebi Drugović čašu za ča¬ 
šom najboljeg vina, što ga je bilo u njegovu podrumu. Nena- 
vičnu piti udarilo mu vino u glavu, zakrvarile mu oči, a jezik 
postajao nespretno tvrd. I on bi zacielo bio izgubio pamet, da 
nije došao sluga i najavio, da kočija stoji zapregnuta pred 
kućom. 

Naglo kao da joj se pod prstima slomile žice, prekine Jelica 
pjesmu. Prijatelji se brzo zaogrnuše i navališe na vrata. U 
predsoblju, odjeven u dugi ukusni paletot, s putnom kapom u 
ruci, pristupi odlučno doktor Ilinić pred Jelicu. Duboko se po¬ 
kloni i strastvenim vlažnim cjelovom poljubi njezinu nesigurnu 
ruku. Tek je bio izišao Ilinić, približi joj se nespretni Drugović, 
obuhvati je oko pasa, pritisne je dosta surovo k sebi i poljubi 
je nabuhlim usnicama ravno u usta... 

Jedva je kočija zaokrenula na široku cestu, a gospođa se 
Jelica uhvati objema rukama za glavu, baci se na divan i gorko 
zaplače... 


316 


MALI 


PROBITCI 


U kuci carinarskoga oficiala Milicica stanovao je njegov 
šurjak po prvoj ženi, umirovljeni viećnik Ljudevit Praprotnik. 
Najljepše uređenu i najprostraniju sobu odstupila je gospođa 
Miličić njemu. On starac neženja, lutajući sam po svietu, za- 
sitio se stranih ljudi, koji su ga na sve moguće načine izrab¬ 
ljivali, i nastanio se sav sretan u jedine rodbine. Kako je bila 
gospođa Miličić izkusna domaćica, živio je starac u kući svojih 
rođaka pođpuno zadovoljan. Od svoje visoke mirovine plaćao 
doduše više nego bi se moglo zahtievati od strana čovjeka, ali 
se za to u svemu i svačemu posvećivala upravo njemu najveća 
pažnja. On je prvi uzimao iz zdjele, za zajutrak dobivao je 
obrano mlieko, najprije se ložila njegova peć, a prije nego 
se isto pripravljalo za ručak, pitalo se, da li on to jelo jede, 
da li ga njegov nešto osjetljivi želudac podnosi. I u stotinu je 
drugih malenkosti on vazda vodio odlučnu rieč. Vičan još od 
svojih službenih dneva drugim zapoviedati, on je tu podpunu 
podložnost čitave kuće primao kao nešto, što se samo po sebi 
razmieva, i zadavao je svima dosta muka sa svojim mnogim 
nesnosnim staračkim navikama. Naročito je bila svima neprilič¬ 
na njegov velika škrtost, kad su se upravo uza nj naučili udob¬ 
nijem životu, a plaća carinarskoga oficiala nije bila kadra po¬ 
krivati svih potreba nešto luksurioznoga kućanstva. 

U Miličića je bila jedinica petnaestgodišnja djevojčica 
Beata. Krasna crnka, upravo na prelazu da postane od djeteta 
gospođicom. Svojim je djetinjastim ludorijama, svojim glas¬ 
nim smiehom i naivnim dosjetkama čitavu kuću oživljavala. U 
nje je bilo toliko života, koliko u svih zajedno i tim je životom 
obogaćivala svakoga, koji bi došao s njome u doticaj. U kući su 
bili svi bez izuzetka pod njezinom moći. Ona je smjela raditi 
sve, što je samo htjela, a da se nije usudio nitko prigovoriti. 
Osobito je bio u njezinoj moći ujak Lujo, kako je zvala vieć- 
nika. 
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Beata je bila na vlas tako odgojena kao i sve ostale kćerke 
činovnika njezinih godina u gradu. Svršila je nekoliko škola, 
počela učiti francuzki i glasovir, a da nije ni jedno ni drugo 
naučila, odievala se po najnovijoj modi, učinivši upravo to 
odievanje najprečom zadaćom svoga života. Izilazila je na ulicu 
više nego je potrebno bilo, jer je znala, da će je u dvanaest 
sresti onaj ljepušni đak, koji je u nju zaljubljen do ludila, a na 
večer oko šest onaj crni prislušnik, koji se vraća iz ureda i koji 
bi zacielo poginuo, da je jedanput ne vidi. Uobće bilo je za nju 
prieko potrebno, da sve i u potankosti znade, što se u gradu 
zbiva. Tako bi joj prolazili dani, a da se nije baš nikad ništa 
važnije, ništa od toga znamenitije događalo. Njezin je duševni 
život bio tako izprazan i svejednak, kako su se malo mienjali i 
izlozi, mimo koje bi svaki dan šetala. 

Ali to je bilo samo izvan kuće. U kući, u krugu svojih, 
među zidinama odigravalo se nešto, što je za nju imalo veću 
znamenitost, što je dublje zasiecalo u dušu. Od prvoga časa, 
cdkad se uselio u kuću njezinih roditelja umirovljeni viećnik, 
postala je ona njegova ljubimica. Bilo joj je onda jedva četr¬ 
naest godina. Bila je jedra i puna djevojčica, zrelija od svojih 
godina. Njezine se kose sjajile kao ulašteno crno drvo, oči su 
joj gorjele žarkim sjajem. Krile se tajno iza crnih trepavica i 
iz toga zaklona sipale su svjetlucave tajinstvene iskre. Lica joj 
se rumenila, a čelo joj se bjelasalo izpod fine sjene crnih vlasi. 
Usne su joj bile prebujne i podavale su svemu nešto strasno, 
nešto zavodljivo, nešto kao grieh. I tko bi je vidio, kad se iza 
brza hoda ili nakon čaše čaja razžarila, ćutio bi se kao izazvan. 
Svu je tu snagu svoga pogleda i svoje ljepote ona podpuno osje¬ 
ćala i znala se njome savršeno služiti. 

Kao rođaka, a k tomu još diete, bila je ona u saobraćaju 
s »ujakom Lujom« posve slobodna. Ona je smjela doći u nje¬ 
govu sobu u svako doba, smjela ga zagrliti i poljubiti, kad bi 
joj se od obiesti samo prohtjelo. Ona bi uzela njegovu ruku i 
metnula je oko pasa, onda bi ruke svoje savila oko njegova pu¬ 
noga vrata, stisnula ih i ovjesila se uza nj, da se starac sav 
previjao pod nenadanim teretom. Ona je smjela izprevraćati 
njegove stvari, smjela je čitati njegova pisma, narugati se nje¬ 
govoj slaboj kosi i riedkoj bradi. Sve je on to, ako mu i nije 
bilo ugodno, pratio sa smieškom i uživao u intimnosti njihova 
saobraćaja. Kako se bio iza raztrgana samoživskoga života po¬ 
vukao u sebe, kako se ograđivao od doticaja sa svietom, tako 
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se sve više nalazio osamljen i ostavljen: u toj osami trebalo mu 
ono, što je netom izgubio, i to izgubljeno stala mu malo po 
malo nadoknađivati njegova mala Beata. Ona je počela izpu- 
njati sve njegove misli, sve interese i sva njegova čuvstva. 

U početku, kad se Beata njemu približavala kao diete svom 
mnogo starijem rođaku, on je u tomu nazirao nešto, što mu 
nije bio kadar pružiti sav njegov dojakošnji život. Sveđ ga je 
sjećala 1 na njegovo djetinjstvo, kad je i sam uživao ljubav svoje 
majke. Takvu ljubav, kakve nije poslije nikad našao u svietu. 

ga je sjećanje udjetinjilo i on je osjećao dodir srdca, koji 
se netragom izgubio diljem njegova života, a za koji je ipak 
znao iz uspomena. Njega je ta ljubav oplemenjivala, sav 
njegov život dobivao je neku svetačku aureolu, neko posveće¬ 
nje. I u svojim mislima i sanjama podavao se tom novom osje¬ 
ćanju. škrtario je i sanjao samo o tomu, kako će svojim pre- 
garanjem usrećiti ovu dragu djevojčicu. Kad bi ga ona onda 
grlila i cjelivala, sve se jači ćutio u svojoj nakani i kao da je 
već unapried uživao u nagradi. 

Dugo vremena ostala je ta viećnikova ljubav ista, ali onda 
se stala mienjati. On je bio sliep za sve mane Beatine, a kako 
je njezina ljepota rasla, sve se više u nju zaljubljivao. Njoj nije 
smio nitko prigovoriti, a da se on ne bi nehotice nametnuo za 
njezina branitelja. Svaki je dan morala doći po nekoliko puta 
k njemu i kad je nije bilo, bio je sav raztresen i zlovoljan, ne¬ 
prestano je nešto zahtievao i dosađivao cieloj kući. Soba mu 
bila pusta, a nije imao snage da izađe prije nego bi vidio Beatu. 
Bio je uzrujan i prisluškivao na vratima, ne bi li razpoznao nje¬ 
zinih koraka. I kad ih je čuo, zakucalo mu življe srdce. Ona je 
bila po njegovu mišljenju najljepša u čitavom gradu, sav je 
sviet gledao samo nju. Uistinu pak zadivila je njezina ljepota 
samo njega. Svaka kretnja njezina, svaka crta u njezinu licu 
bila je za nj puna ljepote. On je uživao njezinu ljepotu i svaki 
čas odkrivo nove čare, zlorado se veseleći, da u tome uživanju 
nema suparnika. Pred njegovim očima, u najbližoj blizini, kao 
samo za njega odigravao se božanstveni misterij žene: od dje¬ 
teta postajala žena, najljepši stvor prirode. 

I promatrajući tu igru, on je opažao, kako neizmjernom ko- 
likoćom nastaje od časa do časa ljepota žene. Opažao je, kako 
ulazi novi sjaj u onaj plamen očiju, kako se ustaljuju crte u licu, 
kako se oplemenjuju nekim savršenstvom. Ali je opažao i kako 
izbijaju od zametaka krasne forme djevičanskih grudi, kako se 
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ustaljuje u najdivniji oblik ona crta puna požude i sladkih slut¬ 
nja. I kad bi slučajno osjetio pod dodirom svoga tiela tu razkoš 
ljepote, on bi se trznuo, srsi bi mu prošli tielom i prietilo mu 
nešto, da će ga zamagliti, omamiti. 

Beata mu napokon nije bila ništa. Nije mu bila krvni rod, 
nije mu bila povjerena, bila je za nj posve tuđi stvor, koga 
je tek slučaj doveo u toliku blizinu. On nije imao prema njoj 
nikakvih obveza, ništa se nije uzprotivilo u njemu, da je pro¬ 
matra i gleda kao svaku drugu djevojku. I on je počinjao osje¬ 
ćati, da je u tim prilikama njegova ljubav prema njoj nešto 
novo, nešto drugo, nego prije. Jest, iz svega svoga ponašanja, 
a najpače iz ljubomora, kojim je pratio svaki korak Beatin, 
jasno je uviđao, da je u Beatu zaljubljen, upravo kao onaj 
đak, koga nije mogao dosta nadzirati i upravo kao onaj pri- 
slušnik, za koga je govorio, da je prava nakaza. 

Ali ne samo da je bio zaljubljen onom škrtarskom starač¬ 
kom ljubavi, kojom ljube starci njegovih godina mlade djevoj¬ 
ke, nego je bilo u njegovoj ljubavi još i nešto divlje, zvjersko. 
Njegov život nije ga nikad doveo u priliku, da dođe u takav 
uzki saobraćaj sa ženom netaknutom i čistom, kao što je bila 
Beata. Nikad nije u svom pustopašnom samoživskom živova- 
nju osjećao moć čisto ženskoga u tolikoj prvotnoj sili. Žene, 
s kojima je provodio svoju bezposlicu, podavale mu se ili iz 
interesa ili iz pokvarenosti, bar se njemu tako pričinjalo, a tu 
se našao pred ženom, koja je bila za nj nedostiživa, a koja ga 
je ipak usrećivala svim obiljem svoga djevičanstva. On je žudio 
u svakoj kapi svoje krvi za ljepotom toga stvora, on ju je imao 
u svojim rukama, njome se opijao, a da ipak nije bila nikako 
u njegovoj vlasti. I za ovo nedosežno, a ipak njegovo, on bi bio 
dao cio sviet. 

I sad, kad bi se Beata približila k njemu, da ga zagrli ili 
poljubi, on je u taj doticaj prenosio svu neobuzdanu strast svoje 
ljubavi. On se pritiskivao uz njezine grudi, osjećajući u najtanje 
tančine njihove oblike, zagrijavajući se njihovom toplinom i iz- 
pijajući požudno svekoliko obilje slasti, koja se krila u takvu 
doticaju. On je držao svoje usne dugo, dugo na njezinim, pu¬ 
štajući, da se od toga dodira prelieva slast svim njegovim bićem, 
da ga razpali nevidljivim ognjevima i onda brzo oslabi, učini 
nemoćnim. On je primao njezine meke prstiće i tako ih grčevito 
stiskao, da su se pod njima htjeli polomiti njegovi starački 
prsti. 

Dugo nije Beata opažala, što se s njome zbiva. 
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Ona je dolazila i izlazila iz sobe starčeve kao i prije. 
Znala je doduše, da imade ujak Lujo neku osobitu slaboću za 
nju, ali je to sebi tumačila kao ljubav rodbinsku, kao jedino 
veselje starčevo, kad i onako nije imao nikoga drugoga. Ona 
je nastojala, da mu to veselje još poveća svojom ljubažljivošću 
i privrženošću. Malenkosti, kojima ju je darivao, primala je 
kao znak te njegove ljubavi. I kako je sama uživala u svojoj 
ljepoti, u koketnosti, s kojom se odievala, mislila je, da se 
i njemu bolje sviđa u novom šeširu ili svilenoj bluzi, koju joj 
je on kod najbolje krojačice nabavljao. Veselilo ju, da imade 
dionika u ovoj svojoj sreći, koja se sastojala najviše u ukusnom 
odievanju. I bilo joj je posve razumljivo, da je upravo u takvim 
darovima i starčeva radost, jer je u njima bilo toliko — njezine. 

S vremenom stala je ona svoju moć zlorabiti. Jednim je 
poljubcem sebi znala izposlovati najskuplji šešir za zimu ili 
nove rukavice za ples. I kad god bi joj što trebalo, ona je 
znala tako liepo starca poljubiti, da je mogla sa sigurnošću 
računati na uspjeh svoje prošnje. Taj način stjecanja potrebnih 
malenkosti postao joj napokon mekaničan. Kad god bi se čega 
zaželjelo njezino srdce, trebalo je samo upotriebiti prokušano 
sredstvo. 

Jednoga joj dana dogotovila upravo krojačica svilenu 
bluzu, što joj je darovao ujak za petnaesti rođendan. Sva 
sretna i blažena nije se mogla razstati sa zrcalom, tako joj 
je krasno pristajala ta ružičasta fina, gotovo prozirna bluza. 
Upravo taj dan činilo joj se, da je ljepša i zamamnija, nego 
ikad prije. Izpod biela poput sniega vrata duboko je sezao 
rez i provirivalo je nešto od krasnih njezinih grudi kao sladka 
slutnja. Oči su joj plamsale, lica su joj bila zažarena. Ona 
crta uz maljušno uho razavijala je u svojoj golotinji sav svoj 
neizrečeni čar. Uhvatilo je nešto pri srdcu kao neobuzdana 
želja, da se mora u toj svojoj novoj opremi pokazati svima, 
cielome svietu. Čitavo poslije podne napastovala je ta želja. 
Onda u sumraku izvadila opet iz ormara svoju bluzu, zaodjela 
se podpuno za kazalište i odlučila poći do ujaka, da zaište od 
njega novaca. Kad je bila gotova, prebacila je nehajno oko 
vrata svileni rubac i rogoborno banula u sobu ujakovu. Starac, 
opazivši je, spustio je odmah novine iz ruku. 

— Evo, vidiš kako sam liepa! — dovikne mu Beata, po¬ 
stavivši se koketno preda nj. I zbilja, starac je bio začaran 
od njezine pojave. Bio je zasliepljen od tolike ljepote, tolikoga 
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mladenačkog svježeg života. Činilo mu se, da stoji pred za¬ 
čaranom kraljevnom iz djetinjskih priča. 

_ Zbilja si liepa! — morao joj nehotice potvrditi. A ona 

mu se vinu oko vrata, poljubi ga u usta i ostane uzko uz njega. 

_ Zar ne — stane ga onda moljakati — ovako liepa mo¬ 
ram ići u kazalište? Zar ne u jače, ti ćeš mi kupiti ulaznicu? 

A kad je on trgnuo glavom, kao otimajući se njezinoj 
blizini, pritisnula ga ona k sebi i ponovila svoju molbu, ali 
odlučnije: 

— Ti mi moraš kupiti ulaznicu! — On nije imao snage, 
da joj se protivi. I njegov smiešak jasno joj odavao, da joj 
je želja već izpunjena. Slavodobitno zasjaju njezine oči i kao 
zmija ovije se oko njega, gladeći ga mekom rukom i cjeliva¬ 
jući u ruku, u lice, u čelo. A u njemu se probudi strast i kao 
pomaman pritiskivao je k sebi, vraćao joj divljim žarom cje- 
love, doticao se svojim grudima njezinih, obuhvaćao svojim 
prstima dražestne oblike njezina tiela. U tom se cjelivanju 
izmaknuo rubac s njezina vrata i njegove se maglene oči upi- 
ljile u krasna njezina njedra. I on se nije mogao svladati, a 
da ne poljubi svim ognjem svoje strasti to divno tielo... 
Naglo, kao da ju je dosegnuo oštrac noža, ona se otme nje¬ 
govu zagrljaju i pojuri probliedivši do vrata. Mekanično uhvati 
desnicom kvaku. Starac se trgne i poskoči za njom. 

— Beato, Beato! — otme mu se kao stenjanje iz grla. 
A onda, osviestivši se, primi je mirno za ruku, privede do 
stola i izvadi drhtavim prstima iz ladice peticu. 

— Evo, diete moje — hinio je onda u glasu mir — pođi, 
pa se dobro zabavljaj! 

A ona čas stala, kao da se zamislila, kao da je zaboravila 
pošto je došla... prene se, nesigurno pruži ruku za novcem, 
uhvati novac i zaboravivši pozdrav iziđe iz sobe. 

To je bio čas, kad je prvi put i to posve jasno zamietila, 
da se iza cjelova i milovanja njezina tobožnjeg ujaka nešto 
drugo krije, nego puka rodbinska ljubav. I to ju je odkriće 
prenerazilo. Ona se u prvi tren osjećala kao okaljana i činilo 
joj se, kao da su na njezinu odielu ostale neke mrlje. Tomu 
se čuvstvu nije mogla oteti, ni onda još, kad je sjedjela u kaza¬ 
lištu, kad su sa sviju strana upirali poglede u njezino lice. 
Mislila je, da se posve točno i jasno razabira i na njezinu 
pogledu i na njezinu odielu nešto, što se dogodilo. I u svojoj 
čistoj stidljivosti neprestano je rubcem sakrivala vrat i ođ- 
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krite grudi... i rumenila se, kad bi joj se rubac zaokupljenoj 
gledanjem igrokaza poskliznuo niz rame. Cielo to veće bilo 
je za nju nesnosno i nestrpljivo je izčekivala konac predstave. 

... Kad se napokon našla u krevetu i dugo razmišljala o 
svemuj odlučila je u buduće zapriečiti slične prizore. Odlučila 
je nipošto ne približiti se svojemu tobožnjemu ujaku. Ali kad 
je minulo nekoliko dana i ona kao slučajno nije dospjela, da 
dođe u njegovu sobu, postajao joj je taj napeti odnošaj tje- 
skobnim. Sjećao ju je neprestano na onaj nemili događaj, na 
muke, što ih je pretrpjela u kazalištu. A po gotovo bilo joj je 
neugodno pred otcem i majkom opravdati tu neobičnu pro¬ 
mjenu. Bilo je sve tako neprilično. I ona je već počela po¬ 
mišljati, da bi najbolje bilo zaboraviti sve i učiniti kao da 
se ništa nije ni dogodilo. Osim toga dolazilo svaki čas nešto 
novo, za što je trebalo moliti ujaka. Sto je sitnica posuđivala 
sebi u njegovoj sobi, a sad nije imala, gdje da sebi pomogne. 
A kako će istom biti, pomišljala je ona, kad uztreba i opet 
novih rukavica, šešira, cipela, narukvica i svilenih bluza? U 
takvim časovima predočavala je sebi opet čitavi događaj one 
večeri i tad je nalazila, da je sve to velika ludorija... Ludo¬ 
rija bila je njezina nesigurnost u kazalištu, jer se to nije moglo 
nikako opažati, a što su ljudi gledali baš napadno nju, učinila 
je to jedino njezina ljepota. Ludorija je napustiti toga čovjeka, 
bez kojega se ne bi nikako dalo onako odievati, onako krasno 
bezbrižno živjeti. Ludorija je napokon i sve, što se dogodilo. 
Što će ona, ako se kome sviđa? No, pa ako se sviđa upravo 
njemu, pa ako se u nju zaljubio, što je do toga — ta zato 
i jest liepa i žena. Ako se nje taknuo, što je u tomu više, nego 
neka zadovoljština, neko slavlje njezine ljepote... i nešto 
slasti... Time još nije ništa izgubljeno ... Pa bilo mu prosto ... 
Sjetila se kod toga i jedne prijateljice, žene nekoga trgovca, 
i ona je znala upravo tako izmamiti najdragocjenije stvari 
svom suprugu... I ona se posve smirila. Sva se sretna po¬ 
davala opet nadi, kako će sad na za cigli jedan poljubac doći 
do onoga prekrasnog crvenog suncobrana...- 

I ne pokucavši na vrata — našla se skoro opet u sobi 
svoga ujaka. 
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Pred kućom, naslonjen o stup otvorena hodnika, stajao 
je nekoga zimnjega jutra momak Luka Solić. Od neugodne je 
jutarnje zime drhtao, bliedo se saneno lice nekud zgnječilo, 
oči inu se sliepile, od lienosti i nezadovoljstva nekako mu se 
nije* dalo da ih drži otvorene. Već od nekoliko dana nije on 
imao odakle da kupi rakije, dosadio mu taj ubožki, stradalački 
život i on je dugo u noć mislio, kako da se to popravi, što 
je imao sam i nešto zemlje i kravu i druge neke malenkosti, 
kako ga je zapalo po smrti otčevoj, sve je to bio već potrošio 
i zapio. A onda je stao uzimati i bratu, gdje je što bilo. Ali 
sad ni ovaj siromah čovjek, s troje nejake djece, nije imao 
više ništa, pak je bilo pravo umieće pronaći nešto u kući, što 
bi se još dalo unovčiti. Mislio je i naprezao se svu noć, dok 
nije napokon smislio: ustat će ranije od brata, uzet će mu 
sjekiru kao da ide u drva, a u komori uz vrata vise još dva 
velika za'rđala ključa — i te će spremiti, poći do kramara u 
drugo selo, prodati sve troje i napiti se do mile volje. Ali ga 
prevario taj glupi, budalasti san. Prama jutru je zaspao, a 
brat se dignuo prije, uzeo sjekiru i pošao u šumu. Preostadoše 
samo ključi. I on je težko suzprežući svoj bies pošao već ne- 
kolikoput do tih ključeva, uzeo ih u ruke, ogledavao ih s jedne 
i s druge strane i došavši vazda do istoga zaključka: s tom 
će se blezgarijom posve malo zaslužiti — vješao ih natrag 
o čavao. 

U dno duše ogorčen stajao je sad pred kućom. 

Pusta kuća, pusto dvorište, šta da se tu radi?! Kroz noć 
je zapalo nešto sniega, bielilom se zaogrnuo sav kraj i činio 
se još jednoličniji. Od podrte je ograde stršio u vis koji kolac, 
pred pragom se ugazilo nekoliko stopa, inače sve jednako bielo. 
Ne vidiš ni ne čuješ nadaleko ni ptice ni čovjeka. Tek kadkad 
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proderao bi se iz kuće bratov najmlađi. Najvolio bi ga čušnuti 

_tako mu je odurna bila njegova dreka. Ali nije bilo vriedno 

ni da se makne, ni da naćuli uši ni da otvori oči. što će mu 
sve to ? I njegove se misli opet vratiše rakiji, ključima i sjekiri. 

— Da Bog da — posjekao se! — izmaklo mu se u po glasa, 
a mislio je brata u šumi. 

U to se iznenada stade nešto micati pred njim: bielo, 
jedva vidljivo — kao da je nastalo od sniega. Bila je to stara 
bratova guska, još jedino, što mu je preostalo od peradi. 
Gladna se životinja vrpoljila pred njim, zabadajući svoj tupi, 
sjajni kljun u snieg, prevrćući njime po sniegu bezuspješno, 
a ipak neutrudivo, kao da bi htjela time zaboraviti glad. 

— Kako da sam na to zaboravio?! — pomislio je sobom 
Luka, otvorivši napokon oči. A guska razklopila upravo svoja 
sjajno-biela krila, udarila njima po sniegu i utisnula u nj jedva 
vidljiv trag. 

— Kao da ju je izbacio snieg! — pričinilo se Luki. 

— Ti si moja, meni si ti došla! — govorilo mu nešto, a 
jer je bilo naokolo sve tako pusto i jer ga je ono u jutru 
gorko razočaralo, činilo mu se, e je o tome podpuho uvjeren, 
da je tomu jamačno tako. Nešto ga potaknulo, i on se trgnuo 
i poskočio prema životinji pruživši obje ruke, da je ptica plašno 
zagakala i poletila razširivši krila u snieg, te je nije ulovio. 
Taj ga je neuspjeh nekako zaustavio. Brata nije bilo kod kuće, 
a žene bratove i djece nije se bojao, ali bi ipak počeli vikati 
i bilo bi to nekako ružno. A najviše zato — sjetio se — što 
će za dva tri dana biti Božić, a ta je guska određena bila za 
taj blagdan. I najsiromašniji čovjek mora na taj dan da nešto 
pojede. Tako to Bog hoće. Razgovaralo i razpravljalo se o tome 
u kući već često, jer je bilo nužde i htjeli su to zadnje da 
prodadu. Ali se pregaralo, i guska se napokon uzčuvala. Brat 
Lukin, Tomo, mislio je, e je to dužan svojoj djeci; djeca mora 
da znadu na takav dan, da se rodio Bog, njihov mali dobro¬ 
činitelj Isus! 

Svega se toga sjećao sad Luka i nije mu bilo nikako 
ugodno. Šta mu se biesa i to nametalo?! On je evo htio da pije, 
i želja ga mučila već kroz nekoliko dana i noći, a sad je evo 
došla ova životinja. 

— Iz sniega! — pomišljao je opet, uprevši oči u njezina 
biela krila, njezin vitki vrat i tamne, bezsmislene oči, koje su 
isto tako izprazno zurile u sviet, kao čas prije njegove. 
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Od toga časa zaokupilo ga posve, kako će nadmudriti tu 
glupu životinju. Da joj dobaci nekoliko kukuruznih zrna — na 
to nije smio ni pomišljati, jer kukuruza nije ni bilo u kući. 
No on smisli: prevarit ću je — kao da imam! I stane tik pred 
gusku, šćućuri se i pruži joj skvrčenu šaku. Životinja digne 
glavu i nepouzdano pogleda u svoga progonitelja, ali bila je 
gladna i prebaci nekolikoput one žutozelenkaste, opnama obrasle 
noge. Luka joj se zadovoljno nasmieši, kao da bi joj htio po¬ 
kazati svoju dobrotu, ili od zluradosti, što mu je uspjela varka. 
A kad je mislio, da mu je na dohvatu, opet pruži prema njoj 
obje ruke, no ona mu i opet umače zagaknuvši i razširivši 
krila. Gnjev mu bolno stisne srdce kao pandžama. Ne bi se ona 
njemu otela, zdrobio bi je pod rukama, da nije bilo onoga 
ludog sjećanja, onih razgovora, Božića, pa i onoga od prije, 
koliko je već bratu i svoj kući zla učinio. I to suzprezanje 
snage, koje je preobilje osjećao u sebi, izmučilo ga, da su mu 
stale kapljice znoja probijati čelo. 

Onda se dosjeti, da će je ovako varkom domamiti do iza 
kotca, a onda puklo, kud puklo. I on se je opet stao sagibati 
i pružati zgrčene pesnice i smiešiti se zluradim pogledom beza- 
zelnoj ptici, ne bi li joj se prilaskao, da bi ga sliedila samo 
malo, evo još dva tri koraka, onamo iza kotca i tu će je on 
— ćap! — zgrabiti i pobjeći s njome. 

I zbilja — sve se dalje i dalje pomicao Luka unatražke, 
dok nije upravo toliko bio zamaknuo za kotac, koliko je tre¬ 
balo da sakrije tielo. A onda se baci strjelovitom brzinom, kao 
kobac iz zraka na ubogu životinju, stisne joj kljun, turi je pod 
kaput i pobježe s njome, koliko je brže mogao prema seoskoj 
cesti. 


* 

Bila je mrka, ali ipak od sniežna bielila prozirna noć, kad 
je Luka đoteturao kući. Zapeo je bio na kućnom pragu i sunuo 
velikom bukom na vrata sobe. Nizka, dosta prostrana seoska 
komora bila je slabo razsvietljena, nešto zadimljena, ali prilično 
topla. Brat je sjedio tik do svjetiljke i pleo svojim omašnim, 
košćatim prstima čarapu natikaču. U kutu je vrtjela žena pre¬ 
slicu, zadubavši se u svoj posao. U kolievci na podu tvrdo je 
spavalo malo diete. Dva dječaka, zdravi no slabi, neuhranjena 
djeca, uzpela se bila na ujakovu visoku postelju i tu se igrali 
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sa svojim tankim ručicama. Jedini su oni povicima kadkad 
prekidali tišinu. 

Kad je Luka stupio preko praga, kakogod je bio silno 
pjan od rakije, neugodno ga se dojmila ozbiljnost njegovih 
ljudi. Nešto ga je uhvatilo za srdce i on bi bio volio, da. se 
je brat oborio na nj psovkama, pa makar i šakama. Ali nitko 
ni da bi trenuo okom. Naslonio se on upravo prema bratu, 
izbuljio oči i sipao na nj neugodni vonj žeste, a brat samo 
što plete čarapu. Težko mu bilo stajati, pa omjerivši pre¬ 
zirno brata i ženu, izlane prostački: 

_ Kukavice! — A onda još gurnuvši dječake na postelji 

doviknu im: Mičite, derani! — i svali se kao mrtav na krevet. 

Nabuhlo crveno mu lice okrenulo se ravno prema bratu 
i tako je zaspao. 

Čas se činilo, da se nitko više za nj i ne brine; jedino su 
traci sa svjetiljke stali nemirno drhtati oko njegova lica... 

Kad se je Tomo o podne bio vratio iz šume, dočeka ga 
na vratima žena suznih očiju. Evo, i ono posljednje, što su 
imali, i to im je oteo njihov krvopija. Svu im je kuću upro¬ 
pastio svojim pijanstvom: gdje je ma samo štogod bilo, što 
bi se dalo unovčiti, sve je prodao i raztepao. Ovi su čestiti 
i radini ljudi umirali od gladi, i nisu imali ni toliko, da spase 
djecu. Sve ih je selo poštivalo, svako je znao njihovu nesreću; 
davalo im se zaslužbe sad ovdje sad ondje, dakako mnogo nije 
imao nitko. A Tomo je bio dobar, kao dobar dan. Bio je duša 
od čovjeka. »Zašto ga ne ubiješ«! — govorili mu ljudi, a on 
nije ni odgovarao, praštao je bratu i najgore, tješeći sama 
sebe: e razsut će sve, a onda će morati da radi i doći će 
k sebi! Tako je to trajalo godinu dana i sve se je već razsulo, 
a brat još nije došao k sebi. Težko se je bilo sad svladavati 
Tomi. Gutao je i gutao sva ta zla i cielo je srdce izranio od boli. 

Kad mu je žena izpripovjedila, kako im je Luka oteo gusku 
i molila ga, da joj oprosti, što se je dala prevariti, oblije Tomu 
strašno bljedilo, usne mu zadrhtaše i srdce mu stane od užasa. 

Od toga je časa bio čitav dan kao izgubljen. Bez pameti 
se laćao posla i iz ruku mu nekud izpadali predmeti, jer su 
mu prsti bili drhtavi i slabi. Onda je sio i stao plesti čarapu. 
Godilo mu, kako je poslom preticao drhtavicu i misli mu se 
nekako gubile ... 

Kad je žena zapalila svjetiljku, činilo mu se, da čuje na 
polju korake i da će sad na banuti u sobu taj pjani brat. 
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— Da ne bi još učinio štogod i ovoj nejakoj djeci! — 
prođe mu glavom misao, jer je sebi u onim prvim noćnim 
mracima zamišljao brata kao nekoga vampira, koji će izsisati 
krv čovjeku. I on izađe u predsoblje, dohvati sjekiru i povra¬ 
tivši se natrag, prisloni je uz stolac, na kome je sjedio. Onda 
je opet samo pleo i pleo... 

Mališi se na krevetu razigrali, smijali se i podcikivali, a 
njemu se odkinuo pogled sa čarape i zagledao se u svoju djecu. 

U to je došao brat. Njegova ga pojava strašno razdražila. 
Neprestano je čuo, kako mu zuji u ušima: »Sad ćeš ga — ne 
ćeš ga! Sad ćeš ga — ne ćeš ga!« — i bilo mu je neizmjerno 
težko prikrivati tu uzrujanost. 

Onda se zavalio brat na postelji. »Hvala Bogu«! — odlanulo 
je nekako Tomi. Počeo je još poslenije prevraćati prste, a zuj 
vretena ugodno ga uspavljivao. 

Na opanak mu se prislonila bila sjekira. Sad joj je osjetio 
težinu, a kako se je priljubila, učinilo mu se, da mu nešto 
govori. »Sam Bog bi znao što?« — mislio je u sebi... 

Onda ga je najedared, bez ikakva povoda, stao oblievati 
ledeni znoj, oči mu se zamutile i nije s njima mogao razabrati 
ništa, nego izprekidane trake sa svjetiljke; prsti mu se stali 
prevraćati i igrati sami od sebe, da ih nije ni mogao više 
smiriti. Po nogama ga tuckala sjekira, ali sad kao da je ne¬ 
strpljiva, uzrujana, kao da hoće nešto, čemu se on otimao 
svom nadprirodnom snagom svoje duše ... 

No tad munjevitom brzinom dogodilo se s njime još nešto, 
što se ničim nije dalo odrediti. Nije bila zapravo ni misao ni 
čuvstvo — nego neka bezsviestna sila... 

I on iznenada dohvati rukom sjekiru, skoči kao pomaman 
i dvaput udari oštricom brata usred lica. 

Muklo zatutnjiše udarci... Nitko nije pravo znao, što se 
je dogodilo, svi su ostali samo zapanjeni... 

* 

Sutradan, bilo je to na sam Badnjak, skupljali se svagdje 
po selu ljudi, stiskali se u rpu jedan do drugoga i nešto su 
ozbiljno razgovarali. Kad su onda izišli iz Tomine kuće žandari, 
vodeći pred sobom svezana Tomu, sve je odvraćalo od njih 
oči — i djeca i žene i starci, premda je zavodljivo bilo gledati 
one možda još krvave ruke. I malo je tkogod bio onoga dana 
u selu, komu se ne bi bile orosile oči... 
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nakon zapada sunca 

Stranice iz sentimentalnoga dnevnika 


Kad dublje ulazim u život, sve bolnije osjećam osamu, u 
koju mi duša tone i izgiba kao kamen u dubini mora, što ga 
je bacio s obale obiestni dječarac ... Trebalo je mnogo vremena, 
dok sam se tom osjećaju pokorio. Sad mi se čini prirodnim 
i lakše ga podnosim. Kad sam bio diete, sav mi je sviet bio 
rodna kuća; ovdje je stajalo pravo ognjište srdca moga. Onda 
na prvom poletu našao sam prijatelje; uzko sam se svezao 
sa sudbinom rodnoga mjesta. Duša je izlazila iz svoga gniezda 
i slabašnim krilima stala je lepršati oko rodnoga drva. I to 
mi nije bilo dosta, mislio sam, da mi se valja zagrijavati za 
domovinu... i još drugi ideali vrzli su se grozničavo mojom 
maštoln. Ali što sam razkošnije razsipao ljubav svoju — sve 
veća je nastajala praznina. Naskoro ostadoh sam... I sad 
kao nikad prije jasno razbiram, da sam svojim životom upao 
u grob, iz kojega se više ne ću pridignuti. 

Komu da dođem, tko bi me poimao? Tko mi se ne će na¬ 
rugati zbog mog izpraznog života?... Ili sam možda odviše 
tražio? 

Drugi su sagradili kuću, osnovali dom, okružuje ih obi¬ 
teljska sreća, možda najbolja, što je ima u životu, — a što sam 
učinio ja? — Što se protivilo u meni vazda u odlučni čas, da 
i ja ne pođem putovima drugih, da i ja ne pokušam tu »sreću« ? 
— Što me je odvraćalo od toga, a nije navraćalo na to? Ako 
je to osebitost moga bića, čemu sam onda morao ljubiti? Što 
me je privlačilo ženi, da me s njom razdruži, da me za uviek 
od nje odkine ?... 

Mogao bi tkogod reći i opet, da sam odviše tražio, da sam 
išao za nemogućim. Ali čemu taj put bez cilja i svrhe? Oh, 
koliko puta doviknuo sam samome sebi: ostani! ni koraka 
dalje! — Pak! — Glas moj bio je dosta jak i razumljiv, govorio 
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sam sebi, pa ipak niti sam ga čuo niti razabrao, koraci su moji 
bili čvrsti i nesmetano sam koracao dalje... a kuda ? 

To što mi nije bilo nikad jasno, evo sad tek poimam: 
išao sam iz sebe. Sve me je napustilo. 

Glas, kojim zovem u ovu osamu, povraća se natrag, jekom 
odjekuje u praznini groba. U njemu se nastanilo srdce moje. 

# * 

* 

Bilo je to valjda na razkršću života. 

Ima doba u ljudskom životu — valjda u svakom — kad 
se čini, da je upravo nešto prestalo i da je sad na početak 
nečemu, što će doći. Možda to mnogi i ne opažaju, ja sam se 
odveć bavio sa sobom, a da toga ne bih zamietio. Obično se 
nađe za to neki vanjski povod. Neki dolaze u viši čin. Kod 
mene bila je bolest. U žarkoj mi je vrućici uzavrela krv, bio 
sam siguran, da je konac nadošao. Mjesto toga ja sam se dignuo 
s bolestničkog kreveta, ostalo mi bilo nekoliko fantazija i 
drugo ništa. Ali oporavljajući se, ja sam iznova ulazio u sviet. 
Kao djetetu sve mi je bilo novo, igrao sam se sa zrakama 
sunca, u zapučlm nosio sam cvietak. Bilo mi je da odpočnem 
s nova ... Ali taj početak još je bio konac. Stajao sam na 
izlazu jednog doba, koje nije urodilo ničim. Trebalo je žabo* 
raviti sve, prošlost... Sad istom dolazio je početak. 

Što se dogodilo uistinu od mojih sanja? Koja se je iz- 
punila ?... 

Upravo, jer mi se to pitanje nametalo, stajao sam na raz¬ 
kršću života. 

* # 

* 

U to mi se prikazala ona. Možda bih bio u drugo doba i 
prošao kraj nje, možda i ne bih. Ali da sam je vidio upravo 
sada, taj čas bio je moja sudbina. 

O koliko nebrojeno sati mi se činilo, da su moje oči otvo¬ 
rene samo nje radi, da su moje uši samo da nju mogu čuti! 
Pa ipak, kako bi slaba bila njezina slika, kad bih je htio ustaliti 
riečima, kad bih se drznuo prikazati nju. 

Bila je žena. I u tomu krio se neki neodoljivi čar za mene. 
U životu nisam postignuo ništa; pod mojim se rukama izjalo- 
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, vili najbolji poslovi, beznadne bile su sve težnje i čežnje mojega 
srdca. Kako je ta beznadna ljubav bila slična mojoj sudbini! 
Otrov, koji mi je otrovao sav život, tu se je prelio u čašku 
najljepšega cvieta i opajao mi svojim ubitačnim mirisom sva 
ćutila, prelievao se u svaku kaplju moje krvi. Neizmjernom 
ljubavi ja sam ljubio tu svoju beznadnu ljubav. 

* # 


I to se ne da reći, u čemu je zapravo bila ta ljubav? u 
čemu se sastojao njezin zamašaj? Jer što smo jedno drugome 
rekli? — ništa. Govorili smo najobičnije stvari, razpravljali 
smo pitanja, za nas ravnodušna. Da ona ljubi svoga muža, 
da su se uzeli rad ljubavi — to sam napokon znao. Znao sam 
i to, da nisam ja jedini, koji bih dao svoj život za nju; da joj 
udvaraju i drugi — to ne bi trebalo, da mi kaže! Da je veseli 
njezina modra oprava — vidio sam to u njezinim očima. Da 
je danas tako prijatah dan kao nikad — i to sam osjećao. 

Ali mi smo i šutili, a u tome je bilo toliko toga... 

Ili možda — sad se nečesa kao u snu sjećam — je li bila 
i to ljubav? Na svakoga sam čovjeka bio ljubofnoran, samo 
ne na njezina supruga. Bez njega možda ne bi bila moja ljubav 
beznadna... Sjećam se, najedanput se povratio on nakon du- 
ljega puta. Vidio sam je drugo jutro na prozoru. Zlatna njezina 
kosa bila je razčupana, njezino se lice pričinjalo manjim i ne¬ 
izmjerno dječinskim. Bila se zažarila i usopila kao djevojčica 
nakon igre... Kao da sam je gledao, kako se igra sa svojom 
mlađom sestrom. 

Čudnovato, ja sam je držao vazda najčistijom djevojkom. 

... I nisam otišao izpod njezina prozora, činilo mi se, da 
mi se dotiče lica dah proljetnoga jutra, da me omamljuju 
mirisi novih pupoljaka i oživljuju sokovi novoga života. 

Zar je to bila ljubav ? U tome je bio njezin zamašaj ?... 

* * 

# 

Sjedio sam dane i dane uza nju i bio sam najsretniji, kad 
sam je mogao šuteći gledati. Svaka crta njezina lica usjekla 
mi se u pamet. U svakom svietlu vidio sam njezinu put, svaku 
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sjenku promatrao sam u igri s bezbrojnim bojama njezinih 
vlasi; mrtvi sjaj zlata za me je imao tisuću niansa. U njezinim 
očima talasalo se valovlje svakidanjeg života, mrežkajući ih 
čas srebrenim, čas tamnim crtama. Ništa mi se nije otelo. 
Svaki trzaj njezine duše ulazio je u njezinu ljepotu, odieva- 
jući se njezinim miljem. Uzimajući njoj, nju je bogatio bez¬ 
brojnim novim čarima. 

Naviknuo sam bio ništa ne misliti, podavati se skrštenih 
ruku uživanju, dok je nevidljivo njezina duša tonula u mojoj, 
kao što zapadno sunce tone u pučini morskoj. I jer se sav 
njezin život prelio u mene, mislio sam, da je u mojoj moći, 
da sam joj Ja neograničeni i jedini gospodar, ćutio sam se 
najvećim bogatašem, a uistinu nisam bio bogatiji nego za 
jednu — obsjenu. 


* * 


Ali ne potraja dugo i moja sreća posta zazorna ljudima. 
Jer sam bio sretan, bio sam i krivac. Povukoše me pred sud 
ljudski. Obtužiše me po svojim zakonima, jer da ih nisam 
poštivao. Obrane dakako nisam imao, jer dok sam se pozivao 
na ljubav, rekli su, da ljubav nije najveći zakon ljudski. O, 
kako je to bilo gorko čuti meni, koji nisam poznavao ni činio 
ništa bolje! 

Trebalo se dakle pokoriti, a bilo je i toliko slasti u toj 
osudi nedužnoga, da je se nisam bio kadar odreći. Trebalo je 
sav život preudesiti. Ni sjenka ljudske zlobe nije smjela pasti 
na taj prebieli ljiljan. ' 

Nastupila su vremena nakon zapada sunca. 

* * 

* 

Možda su ljudi imali u svojoj osudi pravo. Jedno čuvstvo 

— ma bilo ono najjače — ne može da namiri sve tražbine 
života. Kad bi po svim poljima cvale samo ruže, bile bi nam 
najodvratniji cviet, njihov miris bi nas zaludio. Poput nemir¬ 
nog mora oplakuju valovi života hrid ljudskoga srdca, i ono 
se mora oploditi s hiljadu zametaka, ne će li da ostane pustoš. 

— Silom sam se odkinuo od njezina pogleda, stisnuo sam se 
u se i tražio sam život u granicama života. 
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Moje je srdce oholilo, oči su mi osliepile za ljepote ovoga 
svieta. S krvavom ranom u duši sjedio sam zamišljen i opla¬ 
kivao sam svoju krutu sudbinu. 

Jer me je ostavila ona, mislio sam, da su me ostavili svi. 
Jer sam izbjegavao ljude, mislio sam, da me oni bježe. Jer 
nisam postigao ništa, mislio sam, da se ništa postignuti ne 
da i skrstio sam opet ruke. Nisam sad više gledao nje, otvo¬ 
rile su mi se oči za veliku biedu svoju. 

Ludo bi bilo, da sam sad stao tražiti nešto od života: 
kad mi je oduzeo nju, što mi je mogao još dati? Zgodno su 
sebi drugi ljudi međutim udesili život, ja sam tek ostao na 
porugu. 

* * 


Tako prolazi moj život ništetan i bezkoristan, bez radosti 
za me i za druge. — Nastanio sam se na obali rieke, koja 
teče neumorno, a ja stojim i nepomičan gledam njezin bez- 
krajni tiek. Od stajanja meni se magli... Evo, baš se sunce 
nagnulo na goru, zlatnim svojim tracima pozlaćuje ovaj zimnji 
kraj... i priroda bi već htjela poći na počinak. Ali uz obalu 
rieke deset otrcanih ljudi zadnjim naporom svojih sila vuku 
i težko natovareni brod. Htjeli bi stignuti prije noći... A ja 
ih gledam i kao sumrak ulazi samilost u moje srdce. Žao mi 
je njihova mladog života, žao mi je njihove gorke sudbine — 

— ali nemam snage, da priskočim i da im pomognem. 

Čemu je dakle samilost i snaga moja?... 

* * 

# 

Ne vidim je. Prolaze dani i mjeseci, a da ne vidim njena 
krasnoga lica. Kadkad dopire koja viest o njoj k meni. Kazuju 
mi, da je liepa, a kako bi mogla drugojačija biti? Da ljubi 
svoga supruga, — može li se sumnjati o njezinoj dobroti? 

— Slušam kadkad i ciele razgovore: to su rekli njoj, to je 
rekla ona — i svaka rieč njezina tako mi je odavna poznata, 
čujem je u duši svojoj, jer poznam svaki pokret njezine duše. 
I što nije rekla, ja pouzdano znadem. I onome, što je rekla 

— svaki tumač i poticaj. 
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Ništetna rieč podobna je podignuti iz mora moje duše 
njezinu, kako se jutrom čini, da je vjetrić dignuo sunce s pu¬ 
čine morske. 

A ja joj se ne smijem približiti, ne smijem stisnuti one 
mekane ruke, ne smijem se zagledati u one čeznutljive oči. 
Kolikim su teretom otežčali put mojega života! Ali priegor 
je moj nje radi, muke su moje za nju — tko bi mi mogao 
oteti ovu slast, tko bi mogao razkinuti sladke niti, kojima me 
upravo ona veže uz nju? 

* * 

* 

Zvao sam to »izbjegavati sebe«. Bio je to očajan pokušaj, 
koji nije posve uspio. Bacio sam pušku na rame i tumarao 
sam po poljima, prodorima i vrhuncima. Kadkad se je stišalo 
oko mene i u meni, pa me opet iznenada uzbudio padajući list. 
Nečujni povjetarac odbio ga od njegove grane, igrao se ne¬ 
stašan s njime, udarao ga u druge listove, dok ih listak nije 
napokon svojom težinom svladao i smiren se priljubio zemlji. 
Da nije nešto u meni, što se otima buri života, što će me 
sigurno oboriti na zemlju? — pitao sam se onda pun tjeskobe. 
Kod takvih pitanja sva se moja prošlost splinula u njezin 
dragi lik. I on je zasjao preda mnom punim sjajem svojim. 
Kao pastir na bezkrajnim pašnjacima o žaru ljetnoga sunca 
pridignuo sam onda ruku i zastro sam oči od plamenih zraka. 
Uplašena bi tada poletjela iz prikrajka ptica, a ja razblažen 
ne bih bio podoban, da joj otmem plahi život... 

Ali u to mi nestalo slike — i u divljoj strasti, sav znojan 
i usopljen letim za ubogom golubicom, plašim je iz njezina 
skrovišta i otimam joj surovo život. A kad bi pala preda me, 
s ugaslim životom u sjetnim očima, slast razaranja obuzela 
bi mi srdce, mlaz toploga melema prolio bi se otvorenom ranom 
mojom. 

Može li se što bolje izgubiti, nego je ona?... 

* * 

* 

Bila je mračna večer. Gusti su se noćni mraci ovili o 
zemlju i skrivali su plašljivo kao pred nečijim okom sav njezin 
noćni život. Bezkrajno dugo nisam je već vidio. Onda sam bio 
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prošao kraj jedne sjene. Činilo mi se, da sam se je i dotaknuo. 
Osjećao sam nesumnjivo dodir. Bila je ona. Ako to i nisam 
mogao znati, ćutio sam. I meni je bilo, da se povratim, da 
se dotaknem svake sjenke, ne bih li se taknuo nje. U tren 
oka napunila je moja mašta onu sjenu svih čarima njezina 
bića i njezine duše. Sve blago mojega života položio sam u 
nju sa svetošću i nevinošću, kojom meće djevojčica ljiljane 
pred kip Bogorodičin. I od one sjene odkinula se gruda i pala 
je u dubinu duše moje, crna — kao ugljen, koji je čas prije 
bio dragi kamen ... 

Jasno sam sada razabirao nju: ona živa stajala je preda 
mnom. Nesumnjivo bili su to obrisi njeni. I još gorče osjećao 
sam odsele tegobu svojega života-nakon zapada sunca. 

* * 

„ « 

A u buduće, što može da bude?-— Ili noć crna, 

ili mjesečina ... ?! 

Jedno mora da bude. 


i 


Pjesme i pripoviesti — 22 
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Danas je zapinjao razgovor, kao malo koju večer. Pri¬ 
tisak sumornoga juga, koji se širio i kopnom i morem, dosezao 
i dušu. Silna jesenja oluja, razmahav se svom svojom sna¬ 
gom, novim udarima vjetra i kiše kao da se sveudilj pomla¬ 
đivala odnekud, od neznana tamo za morem juga. 

Jeronim Murajić osjećao je svu težinu toga nevremena 
u kostima, uzpinjući se u drugi sprat do svoje ljubovce, a 
sad u sobi kao da ga je dvostruko obkolilo i pritiskivalo. 
Njegova Marija sjedjela je u naslonjaču do stola u sredini 
sobe. Sagnuvši glavu nad vezivo, primicaše ga sitnim, bielim 
prstima tik do svjetiljke, koja je kroz papirnatu zastirku razsi- 
pavala svoje crveno svietlo naokolo po zidovima, stolicama i 
po ružičastu pokrivalu kreveta. Kad je pokucavši, no ne do¬ 
čekavši dozvole Jeronim bio unišao, skrenula je Marija tek 
neznatno glavom prema vratima, a oko usana zatitrao joj 
lak smiešak, gubeći se brzo među dražestnim smjehuljcima 
njezinih svježih, tek nevidljivo sjetom zadahnutih lica. A kad 
joj se Jeronim šutke približio i poljubio je ravno u čelo, Ma¬ 
rija se i opet nasmiešila, no ovaj čas kao od priekora, osjetivši 
sav žar njegova srdca u cjelovu kao nešto nedopušteno, prie- 
korno ... I od toga niemog pozdrava i od nekoliko običajnih 
rieči kao da je razgovor zapinjao, kao da im ponestajalo misli. 

Jeronim, pošavši do prozora, nastojao je da razpozna nebo, 
more, obalu i koju god lađu u luci. Ali kroz mrku tamu noći 
nije se dalo ništa razabrati, tek kad bi sievnula munja, za¬ 
hvatilo bi i oko koju sliku istom brzinom. To kao da ga nije 
veselilo, — više naslade bilo je u napornu, gotovo neuspješnu 
gledanju kroz tmurinu. 

Ove večernje sastanke, koji su nebrojeno puta ovako od- 
počinjali, zvao je Jeronim »svojom jedinom srećom«. Istina 
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bio je čovjek, koga je brzo što zadovoljavalo, no u tim sastan¬ 
cima i bilo je zaista nešto osobito. 

Jeronimov život činio se na oko tako jednostavan, kao 
život jedne mušice. Njemu se je prikazivao jednako tako po¬ 
slom, kao i svaki drugi od onih mnogih posala, što ih je 
uredski podvornik donosio danomice na njegov pisaći stol u 
formi liepo i ružno pisanih akata: »Evo, Jeronime« — go¬ 
vorio bi on u sebi, »to ti je posao, valja ga opraviti«. »Evo, 
Jeronime« — kao da mu svaki dan nešto šaptalo — »to ti 
je život, treba ga proživjeti!« I on bi sio i radio u svojem 
kr. poreznom uredu, a kroz život turalo ga nešto samo od sebe. 

Dok se je provlačio kroz škole u rodnom mjestu, ondje 
na obali hrvatskoga mora, niko se nije spoticao o siromašna 
đaka. Nikome nije smetao, ni sudruzima ni učiteljima. Nije 
bio baš osobito darovit, ali je radio marljivo, a učiteljima, 
kad bi im bilo da kušaju njegove umne sposobnosti, kao da 
je bilo lakše, ako im nije trebalo više dirati u Jeronima. Svi 
kao da su mislili o njemu: evo, Jeronim ovako odgovara, a 
kako bi i mogao Jeronim drugačije i odgovarati. No, to je 
dosta. Znamo mi njega. I Jeronim je mogao opet zadovoljan 
sjesti na svoje mjesto. »Tako jest i tako mora da bude«! — 
ta filozofija kao da je osvjedočavala podpuno već i onda njega 
i svu njegovu okolinu. 

Kad je položio izpit zrelosti i kad se drugovi njegovi pre- 
kinuše propitkujući izkusnije, koji stalež da odaberu i kako 
da se dokopaju Stipendije ili podpore, Jeronimu bijaše jasno, 
da će poći u činovnike i to upravo financiji. Čemu da se on 
neuk i nevješt pati po sveučilištima; ovdje će ga odmah na¬ 
mjestiti, dobit će plaću, upravo koliko mu treba za život, a 
drugo on i ne traži. Tako je sve i došlo. Za malo vremena 
sjedio je Jeronim duboko među spisima, zbrajajući bezkonačno 
onih deset brojka u svim mogućim variacijama, kao podpuno 
sposoban i pouzdan činovnik u poreznom uredu svoga rodnoga 
grada. 

Jedanput nastade uredovna potreba, te ga bacilo od nje¬ 
gova mora onamo na kraj Slavonije. Kad su mu donieli novine, 
u kojima je predstojnik crvenom olovkom podcrtao bio njegovo 
ime, zađrhtaše mu jedva vidljivo ruke. Tek što ponovno pri¬ 
maknu novinu tik do nosa, okrenuo je spokojno stranicu i oko 
mu baš zapelo o popis netom umrlih. I eto kao da je neko 
drugi mislio na njegovu korist — bijaše svakako bolje, da 
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se njegovo ime otisnulo na prednjoj strani, nego ondje među 
onim pokojnicima. I zabranivši samomu sebi svako razmišljanje, 
složio je opet novine i bacio ih na drugi stol. Kad je onda 
nehotice-pogledao kroz prozor na daleku, gladku modru pučinu 
morsku, zacakli mu se suza na donjoj trepavici. 

No taj ga utjecaj sudbine nije dugo ometao. I ondje je 
stajao isti pisaći stol u pisarni, i ondje je trebalo raditi i 
živjeti. Tek promjena zraka slabo je prijala njegovu zdravlju. 
Pošao je bio do liečnika, i na temelju liečničke svjedočbe bude 
opet premješten u svoje rodno gniezdo. 

Kako se je pak to dogodilo, da mu se je ovajput Marija, 
koju je dobro poznavao već od prije, prikazala najedared u 
posve novu vidu, toga on nije umio sam sebi protumačiti. 
Kad je jednoga proljetnoga dana gledao iz svoje pisarne kroz 
prozor, opazi na ulici dvie djevojke. Jednu maljušnu, crnku 
i drugu veću, plavku. Nehotice počeo je poređivati obje po¬ 
jave. I promatrajući ih pomnije, nego je ikad dosele žene pro¬ 
matrao, morao je sam pred sobom priznati, da je plavka ljepša. 
Veličina, onaj strojni stas, kretnje, ugodno razmjerje ruku, 
forma glavice, boja kose, ona neponjatno divna crta, koja je 
odavala pune, oble grudi — ukratko sve, ciela pojava bila 
je ljepša od one druge. I možda upravo iza te poredbe... 
stale mu zapinjati neprestano oči o tu djevojku. Kad bi pro¬ 
lazila kraj njega, a događalo se to u malom gradiću često, 
nikako nije mogao odvratiti pogleda od nje. Poslije stao mu 
se njezin milovidni lik pojavljivati i u pisarni, dok bi rješavao 
najvažnije spise. Napokon počeo je sliediti djevojku posve 
nehotice. »Tu će doći, u ovo upravo doba ona prolazi trgom« 
— govorio bi sam sobom, čekajući na trgu često i po sata 
prije toga njemu dobro znana vremena. — Jedne večeri nađe 
se Jeronim i opet tik za stopama Marijinim. Iznenada stane 
djevojka. Bilo je već skrajnje doba, da ga jedanput ozbiljno 
opomene. No od opomene razvi se razgovor, a od razgovora 
došlo je i do sastanka. Sastajali se najprije izvan grada, na 
zabitnim mjestima. Budući da je Marija bila podpuno neod¬ 
visna, samostalna švelja, koja je sama stanovala i sama se 
svojim trudom hranila, nije bilo zapreke, da joj Jeronim dolazi 
i u kuću i da joj postane ljubavnikom. 

Savkoliki život Jeronimov, koji se je dao u svako doba 
tako lako u sklad dovesti s njegovom devizom »tako jest i 
tako mora da bude«, ustalio je u njem neosjetno stalni neki 
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nazor o svietu, stalnu neku filozofiju života, koja je prožimala 
cielo njegovo biće, sve njegovo osjećanje i mišljenje. On je 
postao onaj tihi trudbenik života, na kakove nailazimo nebro¬ 
jeno puta u svietu. Njihov je cieli posao — živjeti. Forma toga 
života, cilj toga života, sve je to sporedno, — glavno je: živjeti 
se mora. — Veliki interesi čovječanstva, kad bi zgodimice do¬ 
segli i do njega, izgubili bi tad brzo sav čar i svu svoju zna¬ 
menitost. Njegova filozofija: tako jest i tako mora da bude 
— izjednačila ih je sa sitnim prilikama njegova vlastitog 
živovanja. 

Ni ono čuvstvo ljubavi, koje tako silno zahvata i preokreće 
cielo biće čovječje, osobito kad provaljuje prvotnom snagom, 
ni ono nije bilo podobno da poremeti tišinu njegova života. On 
je ljubio, istina, svim žarom srdca tu Mariju, ali ta se ljubav 
kod njega brzo prometnula u mekanizam svega ostalog njegova 
duševnog i tjelesnog života. U Marije pak bijaše narav, kojoj 
je prijao taj strogi poredak čuvstvovanja i mišljenja. Ona je 
spadala među žene, u kojih ljubav za redom u kući i okolini 
zahvata i muža ili ljubavnika. A ko joj je mogao u tome biti 
više po volji, nego Jeronim! 

Zato ipak njihov život nije trpio s jednoličnosti i dosade. 
Oni satovi, što su ih redovno sprovodili zajedno, prolazili su 
prebrzo sa svim čarima, što ih nuđa ljubav. Slast ljubavi za- 
hvatala je cielo njihovo biće i razsipno ih darivala svojim 
rumenim darima. I uistinu u njima je bila jedina sreća života 
Jeronimova, a napokon veće sreće po čovjeka uobće ni nema. 

... Okrenuvši se naglo od prozora, pograbio je Jeronim 
stolac i primaknuo ga tik do stolca Marijina. Prijatna blizina 
njezina tiela raznježila mu srdce i on se kudravom svojom 
glavom prislonio uz njezine grudi, očešao se njom kao mačak 
o njezino tielo, osjećajući strastveno krasne njegove forme. 
Kad se doticao lica, kao da su mu kose počele same osjećati, 
koliko li je u nje gladka koža. Marija se nije dala smesti, nego 
je radila mirno dalje. 

— Kako ti je, Marijo? — upitao je Jeronim, stavljajući 
nehinjeno u glas svu svoju zabrinutost i nježnost. To je pitanje 
budilo u njima osjećaje, koji su od nedavna svojom novošću 
i znamenitošću zapremali cielo njihovo biće. Prije nekoliko 
mjeseci odkrila je upravo kod ovoga stola, kod ove svjetiljke, 
u toj blizini, Marija Jeronimu, da je njihov odnošaj poprimio 
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posvećenje prirode. Ona je imala da postane majkom. I dojam 
onoga časa, kad mu se je Marija povjerila, upisao se tako oštro 
u njegovu dušu, da ga je lako i najmanja uspomena obnavljala. 
— Marija je od onda stradavala fizički, pak se Jeronimova 
nježnost sveudilj povećavala. Ona je bila izražena i u tom 
pitanju. 

A Marija mu odgovorila povoljno. I zbilja njoj nije bilo 
zlo. Kako ju je u prvi čas prestrašila bila pomisao na sramotu 
i porugu, koja će je snaći u njezinoj okolini, poslije se lagano 
i tiho uživljavala u svoj nepromjenljivi položaj. Protiv pred¬ 
rasuda izkvarena svieta, koje su je imale dovesti u očaj, kao 
da ju je sama priroda, ta jednako velika gradilica i ništite- 
ljica života, uzela u zaštitu. Kad je jednom već odpočeo bio 
veliki misterij, ona ga je štitila i bdjela je uza nj, kako bdi 
uz usnulo diete prigušeno noćno svietlo. 

Poslije toga odgovora i opet su zašutjeli, opet kao da se 
nešto sleglo bilo na njihove duše. 

Onda se Jeronimu razvezao jezik. Stao je pripoviedati neki 
politički događaj živahnošću, kojom je njegova tiha narav oživ¬ 
ljavala samo u Marijinu prisuću. Čudnovato, kako je onda, kad 
se nije radilo o njegovoj osobi, nego o sudbini drugoga, naro¬ 
čito njegova naroda, posve napuštao svoju filozofiju. I mjesto 
pokornosti, kojom je, vjeran toj filozofiji, sve sam podnosio, 
tu je bio vazda u opoziciji. Sva mu se krv dizala u glavu, 
nešto ga sapinjalo u grlu, kad bi gledao ili slušao nepravdu, 
nanesenu svomu narodu. Za sebe skroman, čedan i zadovoljan, 
bio je u vječnoj oporbi i nezadovoljstvu zbog drugih. Snagom 
te svoje oporbe on bi — iako tih čovječac — stvarao oko sebe 
silnike i udarao po njima golim mačem. Tu je izlazila sva nje¬ 
gova narav na poprište, te su zapretana iskra uzpaljivala u 
plamen. Marija> je uživala u njegovu zanosu i pravednom 
gnjevu. U njem kao da joj se vraćao muž, koji se bio izgubio 
u sve jednakosti života. »To je moj junak!« — kao da joj je 
onda klicalo srdce, a ona se prenosila u sanje djevojčice, kojoj 
je dragi vitez na mejdanu. — I sama prianjala je uz nazore 
Jeronimove. Mukotrpni život, njegova nepravda, koju je osje¬ 
ćala u težini svojega obstanka, učini je osjetljivom spram ne¬ 
pravde. Jeronim govorio joj iz srdca. 

Najednom, usred razgovora, probliedi Marija. Rumenu boju 
njezinih obraza izbrisala je naglo nečija nevidljiva ruka. Ne¬ 
prijatno modrilo izpod očiju kao da je neko obtočio novim 
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sjenama. Duboko, duboko izgubile se u njem velike modre 
oči. Za čas prešlo je to bljedilo, kao prateći neko tajinstveno 
kolebanje duše, u žutu voščanu boju. Na crvenu svietlu za¬ 
caklilo se čelo kao udjelani mramor. Vlasi zadobiše neprijatnu 
crvenu boju, pričinjale se kao priliepljene, ne srasle na bieloj 
puti. Prava groza obuze Jeronimovo srdce, kad je zamietio 
tu silnu promjenu. 

— Marijo, šta je tebi, za Boga! — poviknuo je gotovo 
očajno. 

Mariji izpade vezivo iz ruku. Ona pogleda blagim nedo- 
hitnim pogledom Jeronima i glava joj klone na grudi. Onda 
se najedared strese, ali tako žestoko, da je njezin drhtaj pro¬ 
šao i Jeronimovim tielom. Rumenilo lako kao dah povrati joj 
se u lice i ona, kao probudivši se iz ekstaze sakri glavu u šake. 

— Marijo, Marijo, šta je tebi? — pitao je Jeronim, ne 
shvaćajući upravo ništa. 

— Je li ti lakše? Je li ti prošlo? Reci, govori, za Boga! 
— dovikivao joj, grleći je i pritiskujući je k sebi, kao da bi 
htio osjetiti njezinu toplinu, njezin dah. No nju je bilo tako 
silno svladalo, da se je osjećala još vrlo slabom. 

— Meni je pozlilo, ja ću leći. — To je bilo sve, što mu je 
mogla reći, upirući se bezuspješno da ustane. Onda pogađajući 
njezinu nakanu, Jeronim je podigne, skupivši onako maljušan, 
kakav je bio, sve sile svoje i ponese je u krevet. 

Za malo vremena bila je Marija opet pri sviesti. Sile, koje 
su je napustile, opet se povratiše, a s njima povratila se i krv 
u lica i prirodni živi sjaj u modre oči. Sa bielog sjajnog jastuka 
pridizale se plave kose kao čisto zlato, plameni svetokrug oko 
pravog anđeoskog lica. — I Jeronimu kao da se povratio u 
srdce opet život i dvostruko srećan gledao je opet u krasno 
lice svoje drage, ponavljajući neprestano u sebi samo jedno: 
»To je‘moja jedina sreća!« 

Tek sada počeo se svega potanko sjećati i neobičnost i 
tajanstvenost cieloga događaja napunjala mu srdce nekom 
tjeskobom. Sasma se je plašio ma i spomenuti tu cielu stvar, 
kao bojeći se, da je ne bi time povratio. A ipak — kolika je 
sreća, da je sve prošlo! 

Kao kroz san zamietio je onda iznenada, kako su sitni 
prstići Marijini živo zahvatili njegovu ruku. Kako je stišću 
tako povjerljivo, tako prijateljski i još nekako, za što nema 
prave rieči. I on se oćuti prinukanim, da poljubi tu ruku. 
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No sad mu se najedared stalo pričinjati, da je dodir te 
ruke imao nešto reći, čega on nije razumio. Nije razumio, jer 
je tako ogavno tup i otvrdnuo. Svakako trebalo je doznati* 
o čem se^radi, i on upita plašljivo, kao bojeći se, da ne pozliedi 
Marije. 

— Marijo, reci mi, što je ono tebi bilo ? — A ona je očito 
htjela da odgovori, no odmah joj kao od stida zape rieč. Lice 
joj se osu rumenilom. A onda kao da je nestalo beztragom 
stida i kao da se izmienilo njeno prijašnje stidljivo biće nekim 
novim, drugim — ona mirno i iskreno odgovori: U meni je 
postao život! 

I od ovoga odgovora prohuji bićem Jeronimovim nešto 
veliko, čega još nikada nije oćutio. Jecajući kao malo diete* 
ljubio je i obsipavao cjelovima svoju Mariju. Vruće suze pro¬ 
valjivale mu na oči, kao valjda samo nekoć u ono davno zabo¬ 
ravljeno vrieme prvoga djetinjstva ... 

... Već je luč u sobi Marijinoj dogorievala, kad se Jero¬ 
nim najednom probudio. Od velike uzbuđenosti brzo su valjda 
oboje zaspali. Na čas bi bliesak munje razsvietlio polumrak 
sjajnim bliedim svietlom, dok su o prozore udarale žestoke, 
debele kapljice kiše. Neponjatna tjeskoba obuzimala srdce Jero¬ 
nimovo. Naslućivao je i znao, da se nešto dogodilo, ali bilo 
je sve kao u magli, kao da mu je mrak pao i na pamet. Onda 
mu najedanput sine pred očima. Sjetio se je svega... onoga 
mističnoga časa, onih fizičnih boli i promjena, što ih je osjećao 
kao na sebi, i onoga priznanja i onih cjeliva i svega toga, što 
je tako potreslo srdce njegovo ... I sad u tom polumraku, u 
toj tišini izprekidanoj udaranjem kiše o prozor, kao da je 
mislio čuti bilo novoga života. Napinjao je sav svoj sluh, da 
kako uzčuje pjesmu bezkonačno sladkih harmonija. Htio je 
prodrieti svim bićem svojim u novi, duboko tajanstveni neki 
kraj, htio je dosegnuti nešto nedosežno, kao budućnost neku. 
Kao da bi htio umirući produljiti život preko smrti. 

— Marijo, Marijo, spavaš li? — šaptao je, podižući se 
plašljivo u mrak, koji je nastao, pošto se netom utrnula svje¬ 
tiljka. No Marija mu se ne odjavi. Jednoliko njezino disanje 
značilo je, da tvrdo spava. 

I on počne opet prisluškivati... 

No sav taj napor bijaše uzalud. Netom pokrenuto bilo 
života udaralo je sveudilj ... tajno, tiho i nečujno. 
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Patio se i živio u vrieme, kad su težke prilike zasjenjivale 
živote, izkrivljivale značaj, i u bezcienje nagonile najdrago¬ 
cjenija čuvstva ljudska. Pred sobom je gledao beznađe, a oko 
sebe pokvarenost, koja mu se pričinjala to odvratnijom, što 
je u njoj manje imao sam udjela. Njegov sinovac, Petar Da- 
natić, stajao je uz njegovu smrtnu postelju i sa strepnjom 
čekao, kako će uginuti život, koji je cvao pod mutnim nebe¬ 
sima kao život gljive. Čuvstvo zahvalnosti i sinovske pokornosti, 
kojim je za života susretao umirućega, u taj se osudni čas 
preobrazilo u dubok osjećaj prijateljstva, koji se je kidao nad 
gubitkom, što mu ga je smrt upravo spremala. Njegovo je 
srdce osjećalo muževnost i Činilo mu se, da se u ovaj čas dieli 
drug od druga, a ne sin od otca. Bilo mu je kao da više osjeća 
gubitak, nego gubitak onoga, koji mu je bio koliko otac. In¬ 
stinktivno prihvatio je njegovu ruku i trgnuo njome, ne bi li 
svratio pogled umirućega na sebe. Težke vjeđe podigle se jedva 
do polovice, a zraka mutnoga plamsaja kao da je doprla do 
polovice puta i neobavljena posla povratila se natrag u magle, 
od kojih se je odielila. To je bio njihov pravi razstanak, jedini. 
Njihova razstanka početak i konac. 

Sad su Petra obasule suze, obuhvatila snažna, djetinja 
tuga; čuvstvo, u kakvu već davno nije izgibalo sve njegovo 
biće. 

Petar bio je spreman na smrt svoga dobročinitelja. Nje¬ 
gova bolest trajala je već čitave dvie godine. Nije on samo 
jedanput mislio na ovaj čas razstanka, nije samo jedanput 
pomišljao na sve ono, što će s njime izgubiti. Od smrti nje¬ 
gova otca živio je stari viećnik Danatić u njegovoj kući, die- 
leći sve svoje s njegovom udovom majkom i s njime. Kroz 
sve vrieme njegova đakovanja i kasnije, dok je u mladenačkoj 
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lakomišljenosti stradavao, njegov mu je starac bio sigurna 
pomoć. Ali dok su ga prije, dok je oskudievao, vezala s njime 
čuvstva blage zahvalnosti, od časa, kad je počeo i sam pri¬ 
vređivati, koliko je trebalo, kad se je smirila bura prvih želja 
i poleta, kad se lomilo pod njegovim nogama u osami svieta 
i života, stari mu je njegov dobročinitelj nadomještao dom 
i s njim čuvstva topla i prijatna, od kojih se čovjek ne osjeća 
sam nego pripadnik po srdcu i ljubavi k drugim, nenadomje- 
stivo i nerazdjeljivo dragim bićima. Kad bi se vraćao kući, 
kad bi ulazio u njegovu sobu, činilo bi mu se, kao da se po¬ 
vratio k sebi iz hladnih daljina, u koje ga odvodio tuđinac 
zavodnik život. Sad nije više bilo u onoj sobi kao nekoć. Na 
prozore je udaralo još vazda svibanjsko sunce; slike i sve ostale 
sićušne stvari stajale su na svojim mjestima; sve mrlje, ne- 
zgrapnosti i pogrješke na starom pokućtvu susretale ga 
brbljavošću davnoga poznanstva, ali svemu je nedostajao onaj 
vez s dušom i s dobrim srdcem njihova gospodara, onaj dah, 
kojim je sve to živjelo po njemu. 

Na tom pogledu hladio se žar Petrova osjećanja i oči mu 
se sustavljale na zbilji, koju su bile navikle bez primisli gle¬ 
dati. Na nizkom krevetu uzpravno ležao je starac, sklopljenih 
očiju, izkrivljenih usana, koja su se u gotovo pravilnim raz¬ 
macima pri kašljucanju otvarale i potiskivale bielu sluz. Grudi 
su se nadimale u nepromjenljivom ritmu, vazda jednakom sna¬ 
gom, crtajući po pokrivalu pravilan val. Tko bi se na čas tom 
ritmu podavao, uljuljao bi se u jednako izpraznu misao, s istim 
ponavljanjem: kako dugo će ovo još potrajati? Hoće li napo¬ 
kon svršiti ?... 

Kraj kreveta umirućega sjedjela je pristara žena. Ona se 
je prije brinula bolestnikom, a sad joj se sklapale oči od bez- 
snenih noći; ruke joj se spustile u pregaču sumorne, sklopljene 
na molitvu, bezposlene i bezkoristne od posla, koji nije imao 
uspjeha. Ona je vidjela već mnoge umirati i čekala je strpljivo 
neizbježivo. Petar se obrati pitajući k njoj: 

— Što mislite? Kako dugo će to još trajati? 

A ona mu odvrati s podpunim uvjerenjem: 

— Još ovu noć. — 

Na to je Petar primaknuo stolac do kreveta i stao nepo¬ 
mično gledati u umirućega. Veličajno-grozna igra prirode razi¬ 
gravala mu maštu, razglagoljala mu duh bujicom misli. Naj- 
različnijim zamislima kao da se razvezalo stotinu jezika, tako 


348 


je govorilo i pričalo u njemu, tolikim obiljem i snagom rieči. 
I što je jednomjernije bilo disanje, to mu se pričinjalo većom 
i zanimljivijom novotarijom. Kad bi ga obilazila misao, da 
je smrt stidljiva, da se krije od izvjedljivih pogleda, svladao 
bi je vazda s nova nagon gledanja i prodiranja u njezinu veliku 
tajinstvenost. Bilo mu je mučno gledati, a nije imao snage, 
da odvrati drugud svoj pogled. 

Ali veliki taj duševni napor nije mogao potrajati dugo. 
Umorila ga napetost. I misli su se njegove stale vezati o naj¬ 
jače porive njegove sopstvene naravi. Oči mu se sustavljale 
na najbližim predmetima, a misli su se dale zavoditi od njihova 
pogleda. Na stoliću do glave bolestnikove ležala je zlatna ura. 
Takvu uru on je sebi davno želio bio. I u njegovu srdcu porodi 
se tračak veselja, da će ta ura sad na pripadati njemu. On 
ju je osjećao pod prstima i držao je igrajući se njezinim blje- 
štavilom na zrakama sunca. Pomišljao je i na lanac... na to, 
kako će sad na on postati gospodarom baštine, kako će imati 
novaca, koliko nikad do jako u životu. S novcima izplatit će 
dugove i bit će mu lakše, bolje nego ikad došli je u životu. 

Nesmetano razpredale su se ove misli u njemu, jer se je 
srdce protiv volje njegove priklanjalo radije radosti nego 
žalosti. I zalud se je sam prekoravao, da je surov, bezdušan 
i prava zvier, razigrano čuvstvo nije se dalo zatomiti. A kad 
bi onda svraćao još upornije pogled na umirućega, pričinjalo 
mu se, da će ove njegove misli skoro postati zbiljom... 

Međutim se u sobi počeli hvatati već prvi mraci. Spuštalo 
se sumračje u tankim, prozirnim sjenama. Po zakutcima bilo 
je već i tmine. Noć se šuljala u sobu tiho kao da stupa po 
prstima. A ta noć bila je tjeskobna, njezina je tama boljela 
nekom muklom boli. Petru je ta bol godila, jer mu je mirila 
misli i vraćala ga njegovoj iskrenoj tuzi. On bi se bio najvolio 
razplakati kao ono prije, kad je ušao u sobu, ali mu suze 
nisu htjele na oči: srdce mu se priviklo na žalost, sprijateljilo 
se sa smrću i s užasima umiranja. 

Ipak nije ni opazio, da je žena izišla iz sobe i da je ostao 
sam s umirućim. U sobi bilo je već tamno, a u bolestnikovim 
grudima čulo se muklo hroptanje. Počelo se lomiti i praskati 
silnom tutnjavom, kao da nevidljiva ruka nasilno kida spone 
života. Petar se je digao i pošao do prozora. 

Bila je vedra majska noć. Na jasnom modrom nebu plam¬ 
sale su ljubko u zlatnom sjaju zviezde. Vrh brežuljka, koji se 
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dizao iza kuće preko ulice, nad vilo se nebo, uplićući kao od 
milja zviezde među grane i debla. Na crnom tlu bielio se gdje¬ 
gdje piesak poput biela saga u podzemnom hramu. U svetoj 
tišini zadriemao je cio kraj podavajući se voljko čarima noći 
— kao sanjama. 

Iz te noći dizale se Petru uspomene na život, koji se je u. 
njegovoj blizini dokončavao. Što je imao njegov dobročinitelj 
Mihajlo Danatić od toga života? Ovdje u ovoj sobici živio je 
dvadeset godina. Između gladi i sitosti, u malim brigama za 
politiku, kojoj nije mogao ni odmoći ni pomoći, čas okriepljen 
ugodnom šetnjom, čas zlovoljan radi nevremena, živio je od 
dana u dan i u tom životu dočekao napokon ovaj čas. Gdje 
će biti nakon njegove smrti praznina? U svietu, u životu oko 
njega ne će je biti; on sam — ne će je osjećati. Čemu dakle 
taj život, te muke i ovo grozno umiranje ?... On sam stoji 
evo u naponu snage, stoji u toj noći, uz ovu smrtnu postelju, 
a da mu život nema ništa reći, ništa, što bi ga pridizalo u 
njegovoj cieni... 

U taj tren zapali netko u kući preko ulice svieću. U raz- 
svietljenoj sobi Petar je jasno razabirao lik šestnaestgodišnje 
kćerke svoga susjeda. Ona je pošla do prozora i spustila ne¬ 
hajno bielu prozirnu prevjesu. Ipak je Petar vidio u sobu kao 
da i nije bilo prevjese. Petar je poznavao djevojčicu i znao 
je, da je ona najljepša u cielome mjestu. Njegovi izvjedljivi 
pogledi to su mu i u ovaj čas potvrđivali. Krasan vitak stas 
i ljepušna glavica sasuli su iznenada u njegovu dušu milje 
vesele sunčane zrake. I bilo mu je kao da se je nešto u duši 
pozlatilo ... Kao da mu se je lice pod suzama nasmijalo... 

Petar je točno pratio svaku kretnju u djevojčice. Ona 
je pošla bila do kreveta i dignula tamno pokrivalo. Izpod po¬ 
krivala zasinuli bieli jastuci. Ona ih je podizala živo u vis i 
složila kod uzglavlja kreveta. Onda je prostrla crveno pokri¬ 
valo i odvrnula jedan ugao, onaj do jastuka. Krevet je bio spre¬ 
man, da je primi u svoj meki zagrljaj. Petru se je pričinjalo, 
kao da je biela ruža raztvorila latice, da dočeka leptira. Osje¬ 
tio je s kreveta miris i uzbunila mu se krv... 

Sad je nestalo bilo djevojčice u kutu sobe, do kojega nije 
dopirao njegov pogled. Mučno je izčekivao Petar čas, kad će 
se opet povratiti na vidjelo. Sav je drhtao od nestrpljivosti, 
hoće li se skoro povratiti... Ona se je povratila. U bieloj, 
duboko izrezanoj košulji sjela je tik do prozora. Petar je jasno 
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vidio fine crte njezina profila, crnu sjenku trepavica i obli 
tanki vrat. Vidio je ramena, ljubke oblike ruku i onu zamamnu 
crtu, koja se je krala izpod košulje i poput slutnje odavala 
pupoljke djevičanskih grudi. Njegovi su se pogledi verali izpod 
čipaka i pritiskali plamene cjelove u neznano zaklonište neiz- 
kušanih slasti... Ona je dignula bila obje ruke i razpletala 
svoju bujnu crnu kosu. Kod svake kretnje zadrhtao bi Petar. 
Kad bi se sagnula, dopirao bi njegov pogled dublje... i bilo 
mu je kao da se prolio topliji val njegovim tielom. 

U to je opazio bio, kako se je razkinula od držanja ruku 
po vezica na lievom ramenu. Biela njedra zabjelasala se pred 
njegovim očima. Kroz maglen pogled blisnulo nešto neiz- 
vjestno puno čara i miline. Poput dvaju plamenova sasuo se 
licem žar i stinula mu krv u žilama... 

Petar nije mogao prosuditi, je li odmah ili nekoliko časaka 
kasnije utrnuta svjetiljka u kući preko ulice. Kad se okrenuo 
u sobu k umirućem, utiskivale su njegova majka i sluškinja 
plamteću svieću u bezživotnu ruku mrtvacu i uzdahnuvši: 
Hvala bogu, on je svršio!; spuštale se na koljena do smrtne 
postelje. Sav smeten i smušen klonuo je Petar na stolac i raz- 
plakao se glasnim, grčevitim plačem. 

Bilo mu je sladko plakati i kao diete podavao se dugo 
i dugo suzama i naricanju, jer je osjećao u dubini svoga bića, 
da se je tim plačem razplakala duboka bol njegove gorko oja¬ 
đene čovječje duše. 
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MILA. n. PJESMA ŽARKOG 


LJETA 


Odkad si ono poželjela bila, Milo, da postaneš majkom. 
Obilno tebe obdari razsipna nevidljiva ruka. I tko se je prije 
prezirno odvraćao od tebe, tri put bi trebalo da padne pred 
tebe i tebi se pokloni — majko! 

A prošlost neka mine u zaborav — kao da je nije ni bilo 
— neka izgine kao glogovo cvieće, jer ti si izvršila poziv i 
triput je bilo blagosloveno pozvanje tvoje. 

Sudbina i zakoni težki ljudskoga života odkinuše skoro 
mene od tebe. Zahvaćen od vira života potonuo sam za ljubav 
našu... da, i pjena se izgubi putanjom rieke... 

Od onda su požutjele njive, pozlatio se žitak i nemoćni 
ptići stali polietati krilima svojim, težko se snalazeći u nedo- 
glednim prostorima. 

... Evo, na obronku ležim briega, preda mnom je pšenično 
polje, a iz sela došla su tri mališa. Od majčina mlieka još su 
im usnice vlažne, a lica su im rumena od pritiska majčinih 
dojki. Poput goluba pali su u polje. Punim kidaju ručicama 
različke i makovo cvieće ... Bože, koliko ga ima, a oni bi htjeli 
i više!... Nasitivši se obiestna posla, pružaju ruke i igraju 
veselo djetinje kolo... I moja duša igra s njima... Dva dje¬ 
čarca, među njima djevojčica: i sitni prstići već drhću od 
dodira... 

Milo, nisu li to dječica naša? Sve mi se čini, kao da ih 
poznam, nesumnjivo poznam — po ljubavi našoj... Jest, po¬ 
znam tu iskru od velikoga ognja: nad zemljom je lutala, nad 
šumama i poljima i pala među ove zlaćane vlati... 

... Daleko od tebe među ljudima živim. Mala je privreda 
moja. Iz borbe sam ponio ništav plien. Kako ću hraniti djecu, 
kad ni sebe ne mogu? U radosti začeta, u biedi i čemeru duša 
mi strada... što ću podieliti? I čemu da dielim?... Od bogat¬ 
stva mojega ništa ne osta, što nisam već dao... 


Pjesme i pripoviesti — 23 
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A suze čuvam u sebi. 

... Davno je ohladnjelo srdce moje za tebe i bacilo živi 
ugljen ljubavi naše u rieku života. Još kadkad što drhće, 
zadrhće za — druge... Od plamene se želje za tobom drobi 
iverje sitno prostorjem moga života: u mojega neba mliečnu 
stazu... 

Još od strasti naših otrov zmijski vrije na suncu mojega 
ljeta... Kolike su prošle uza me, a ja sam ih zadržao ognje¬ 
nim prstima, pronio ih u zagrljaju strastnom do bielih dušeka. 
O, Milo, tebe ne zaboravih nikad ... 

Ali probitci su ljubavni gorki. U zlatnom se daždu raz- 
sipala muka moja. I mnogi sam slušao ljubomora prikor, da, 
i šaka se vitlala nada mnom i od zamaha jedva se sklonih... 
Ali moja se slabost uznosila triumfatorskim zanosom pobjede 
... na putovima poniženja. 

Dielio sam tielo s drugima i u obmani — od mrvica sa 
stolova tuđih — bio sam gavan ... Opajao sam dušu iz čaša 
taknutih usnama tuđim ... 

-... O, Milo, gdje su dječica naša ? Tko im je otac ? 

Tko im je majka ?... Tko bi nas danas jošte prepoznao ... ? 

... O, kad bi i htjela doći među nas... ja bih u mutne 
se sakrio suze ... 

Jer ljubav je naša slobodna bila ... i nismo joj htjeli da 
gradimo stiena, koje bi hladne dielile srdca. 

Jer ljubav je naša slobodna bila... Sebi dosta. U cjelovu 
živa i — mrtva. 

O, Milo, čemu si postala majkom? 

Majčinstvo lica ti osu zapahom venuća. Oblici ljubavni 
tvoji postadoše meki i podatni — poput mahovine. Od maj¬ 
činih se pogleda brižnih zamutio očiju plam, a na ognjenim 
nekad usnama danas hlađani čeka pčelice med... 

... O, vidim te, vidim u duhu, gdje šećeš po obali bez- 
krajnoga mora s veselom svojtom — ruke u rukama... Stežu 
te one sponama tiesnim: niti da bi se pogled tvoj smio otisnuti 
gladkom pučinom mora... Među ženama drugim ti si samo 
ženica nježna i sladka... i ništa više. 

Oh, gdje si mi ostala, ljubo?... 

— — ... Gle, kako na zapad se nagnulo sunce i pod 

biele se ljetne oblake sakri kao pod sniežno goluba krilo_ 

I kuda pođe, istim se putem ne vrati nikad... 

O, Milo, čemu si postala majkom ?... 
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Večeri ljetne težki, mlaki i sumorni žar se upire o čelo 
i pritište sljepočice tvoje ... 

O, Milo, ti ne čuješ tjeskobnih uzdaha mojih... i nikad 
više ne ćeš ih čuti... Drugim se zvucima priviknulo uho tvoje. 
Zovu te: ... Majko! 
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GLEDANJE 


BOGA 


Dječarci mi pokazaše »ludoga Nikicu«. O njemu se pričalo, 
da su mu »mudre misli« pomutile pamet, da od njih pati i 
da su mu nakazile život. Pođoh k njemu, da i sam čujem jadna 
čovjeka. 

— Da si zdravo, Nikice! — pozdravim maljušna čovjeka. 
On me gleda pronicavo, onda uhvati za ruku i povede do ograde 
mosta. Smjestio se na kamenu i počeo ovako: 

— U krčmara Pepe — ja sam bio tri godine i sedam mje¬ 
seci njegov sluga — bile su četiri mačke. Bielka je bila ljubi¬ 
mica gospodaričina, žuža gospodareva, trećoj ne znam više 
imena, a mala maca Micica bila je moja. Ovo ti je bila baš 
sirotica i prerano poginu. Svi su je mrzili, jer je bila suha 
i boležljiva i vazda zamrljana od čađe i pepela. 

Doista sve su nas mačke dobro znale. Svaka je znala: 
to je gospodar, to gospodarica, a to baš »ludi Nikica«. 

Bielka je govorila u sebi: — Evo, to je ona, koja me naj¬ 
više voli, — gospodarica! A mala maca Micica: Moj Niko, 
sladki moj Nikice! 

Dolazilo k nama i gosti i prijatelja. Tako jednom eto ti 
u poslu susjeda Marka. 

Došao u prvu sobu — »za proste ljude«. — Gleda on, a 
u sobi nikoga, tek se u kutu zgurila moja mala Micica. Dođe 
on u drugu »za gospodu«. Opet nikoga. Samo mačke, svaka 
na svojem ležaju spava. 

Čudi se on: kud se metnuše Pepini? 

Zove. 

Ne javlja se nitko. 

Obazre se, opazi mačke i misli: Evo, Bielke! Zna ona go¬ 
spodaricu Katu... Ide k njoj, gladi je i pita: »Hej, Bielko, 
gdje ti je gospa?« 
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A Bielka šuti i ne zna mu ništa reći o gospi... 

Ide on u sobu »za proste ljude«, a Micica skoči kako je 
plašljiva i svakoga se boji. Zaviknut će on za mačkom: »Hej, 
Micice, gdje ti je »ludi Nikica?« — Macica zna, da ja ciepam 
drva u dvoru, jer čuje udarce i mnogo me voli, — pa, evo, 
niti što razumije niti može da kaže... 

A susjed ode ne opravivši posla. 

Eto, to vam je, gospodine, »gledanje Boga«. Svi ga mi 
znamo, svi ga mi volimo, ali da pitaš: što je, tko je i gdje je, 
_ zaniemit ćemo i šutjeti upravo kao Bielka i Micica! 

Oh, moja sladka mala Micica! 
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Na zapadu se počeli upravo rumeniti oblaci, da sakriju 
u svome rumenilu sunce. Ana Milareva stajaše do prozora 
hladeći sebi ugrijana lica bielim rubcem. Oko joj bludilo čas 
nebom, čas trgom prateći sad ovoga sad onoga prolaznika. 
Uto začuje kola, i tek što se obazre, stadoše već pred kućom. 
Stari kočijaš spusti se lagano s boka, otvori vratašca na iz¬ 
lizanoj kočiji i pruži obje ruke unutra. Za kratko vrieme iz- 
milj iz nutrinje staro, bono lice, izkrivljeno od gnjeva i bola, 
što ga je mali gospodin zacielo osjećao namještavajući oprezno 
i nespretno kratke suhe nožice. Kad je desna lebdjela tako u 
zraku, da se je vidjela ukusna crevlja i svilena crvena čarapa, 
klonu mali gospodin. Kočijaš ga morao svom silom suzdržati, 
da ne pane natrag. Onda ga je iznio i posadio na zemlju. No 
gospodinu bilo je voljko nosanje, pa zapovjedi osorno sluzi, 
da ga ponese u kuću. 

Ana se Milareva požurila međutim, da sa svojom kćerkom, 
gospođicom Marom, poredi sobu. Kad je to gotovo bilo, izađu 
obje napolje nasmjehnuvši lica unapried za doček. No toga 
smieška nestalo je baš u odlučan čas. Gospođe se nisu mogle 
više smiešiti, kad su zagledale u naručju kočijaševu bolestnog 
malog gospodina, kad ga je on tik do vrata postavljao na 
klecave noge. Ana Milareva pruži smetena došljaku ruku, a 
on, misleći samo na svoje noge, stane se braniti: 

— O mogu ja i sam... i oslanjajući se o batinu dotetura 
do divana. Od vrućine zarumenila mu se lako žuta lica, sa čela 
se spuštao znoj u debelim kapljama, a oči mu upale kao u 
duboko modro ždrielo. 

— Molim te, Maro, primakni stolac nogama — molio je 
gospodin, još vazda obuzet sobom. Ona se požurila i primakla 
do divana stolac, na koji on položi desnu nogu sve govoreći 
preda se: 
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— Ovo je bolestna, ovo ... 

Sad su se istom pozdravili. Zamalo su ga izpitale gospođe 
za suprugu i pokćerke, a on im je ukratko odgovarao sveđ 
vraćajući se na jedno: kako je to nesretna njegova služba, kad 
treba da sad, sred ljeta, u toj omari putuje, a da bi bilo zašto, 
nego zato, da se rieši konačno pitanje: po što će se prodavati 
žesta, da li po 68 ili 72 filira po litri?... I to bi bio povod, 
da se on znoji za ona četiri filira... 

Dakako, da gospodin financialni savjetnik Petar Domjano- 
vić nije imao vremena u taj čas da smišlja, da su upravo ovi 
mali poslovi učinili njega postepeno kr. financialnim savjetni¬ 
kom, da su mu u svoje vrieme omogućili ženitbu mladom 
udovicom i pribavili mu tako dobru pregršt radosti i slasti 
u životu ... 

Obje su gospođe zvale Petra Domjanovića kumom. On je 
bio dalek rođak i prijatelj još roditelja gospođe Ane. Bio je 
baš u muževnim godinama, kad je gospođa Ana bila već umi¬ 
ljata djevojčica. Spomen na njezinu mladenačku ljepotu imala 
je u njegovim uspomenama posebno posvećeno mjesto. Odanle 
joj je on osjećao neki neodoljivo prijatan čar. Od njih je oba- 
sula gospođu Anu neka aureola, koja ju je za vazda učinila 
njemu nekim dragim i svega udivljenja vriednim bićem. To 
je bilo kao jedan dojam od onih čudesnih i zagonetnih, koji 
s nama kroz čitav život žive i nikad se ne gube. To ga je i 
u ovo pozno doba života, kad je osjećao, da mu pridolazi smrt, 
k njoj domamilo. Znao je, da će se kod nje osjećati na čas 
voljko, još i više, nego kad se starci tope u djetinjoj uspomeni* 

Kao slučajno stale su onda gospođe pitati i njega za 
zdravlje. On im je odvraćao nujno, namještajući na stolcu 
bolestnu nogu: 

— Ja?... ja sam vam mrtvac! — Kako je to bilo uvjer¬ 
ljivo rečeno, gospođe se nisu mogle oteti dojmu ove istine. 
Gospođi Ani zatrzalo je nervozno lice, Mari su probile na 
usnicama bliede pruge. 

Nasta neprijatna šutnja. Gospođa Ana stala ga je kuditi. 

— Kako se smiješ, kume, takvim mislima podavati? Nisi 
ti toliko bolestan, ne bi ti mogao putovati po toj vrućini... 

— Ah, ne pita se to! — branio se kum. To su životinje, 
a ne ljudi! — srdio se na svoje predpostavljene, kao da su ga 
oni gonili, a uistinu molio se sam, da smije putovati, hineći 
silom zdravlje. 
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— Pomisli samo: kola se drndaju, a moja se noga trese 
i ne može naći mira. Sad ovamo ... evo ovako... sad onamo 
... a u kostima sve se nešto razpiruje, bolni plamen. Treba da 
znate, slomio sam dva rebra. Nemirne mišice ih razbibavaju 
i diraju rane ... 

Uistinu i to je zlo stiglo Petra Domjanovića. On se je dugo 
hranio arsenom, a od toga su mu postale kosti krhke i polo¬ 
mile se, kad se je jednom u uredu nagnuo nad prozor. 

Rieči su bolestnoga starca pobudile u gospođama duboku 
sućut. Gospođa Ana ponudi mu, da se pruži na divanu, da se 
odmori baš kao da je kod kuće. No Petar Damjanović ne 
primi te ponude. On namjesti u kravati diamantnu iglu i stane 
dalje govoriti kao podavajući se slobodnije svojim mislima: 

— Čemu da ležim?... naskoro ću leći zakviek! Oh, osje¬ 
ćam ja dobro, kako slabim od dana u dan. Boli me podilaze 
podmuklo ... kao ranjave misli... 

Qospođa je Ana osjetila u taj čas težinu ljetnoga zraka, 
ali nije imala snage, da pođe do prozora. Međutim je bolestnik 
nastavljao: 

— Ja sam ti mučenik, veliki mučenik! Prolaze dani, tjedni 
i mjeseci, a da ne zaklopim očiju. Zar nije nepojmljivo, da 
još živim? Kako samo mogu da podnosim tolike muke? Ni¬ 
sam, vjeruj mi, dosele znao, da sam toliki junak. Ili je to 
svaki čovjek, kad se bori sa smrću?... 

Ovdje prekine kucanje na vratima govor Petra Domja¬ 
novića. Na ulazu se pojavi debeljkast, rumen staračac. Već 
način, kako se je sa svima nadugo i važno pozdravljao, oda- 
vaše staroga vojnika. Došljak je bio drug i prijatelj savjetnikov, 
umirovljeni pukovnik. Gospođama je posve odlanulo, što ih je 
izbavio iz neugodna položaja. No tek što su se bili opet na¬ 
mjestili oko Petra Domjanovića, nastavi on svoje jadikovke. 

— Nije tome davno, što sam odležao mjesec dana u kre¬ 
vetu. Ne znaš mi ti, brate, što je bolest, što su jadi. Da li 
ti još vazda živo politiziraš? Druga ti je to — moja politika! 
Kad sam ležao onomad u vrućici — to ti je politika života 
i smrti... došlo mi je priviđenje, pomisli, da je nada mnom 
porasla gora sniega. Bio sam na vrhuncu nad neizmjernom 
sniežnom pustoši. Onda se je poda mnom probilo, i u uzkom 
sniežnom kanalu spuštao sam se strjelimice u neizmjerne du¬ 
bine. To je imalo valjda da bude umiranje... Kad sam šuštao, 
okružio me je u uzkom prostoru snieg, a kroz rov nada mnom 
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dosezala je do mene sunčana zraka kao uže izpleteno od zlat¬ 
nih niti... Ili jedared opet... drugojačije ... Našao sam se 
na obali močvare. Voda je bila kao posuta mastnim pjegama. 
Među vodenim biljkama cvali su sumporni cvjetovi. Ovdje, na 
žalu, ja sam izcekivao smrt... Znao sam pouzdano, ovdje će 

me naći... ali u čemu će to biti ? Onaj osjećaj prielaza _ 

toga nisam mogao nikako poimati. Tomu osjećaju među mo¬ 
jima nije bilo mjesta... I vjerujte mi, moji mili, od časa toga 
priviđenja mirnije mislim o smrti. Ja sam uvjeren, ona će doći, 
a da toga konačno svojim osjećajima ipak ne ću moći nikako 
osjetiti... 

Gospodina je pukovnika uzplahirilo neobično pričanje 
savjetnikovo. Dok je on pričao, pukovnik ga je slušao samo 
napola: on je smišljao posve drugu priču. Njemu je bilo jasno, 

vf prij&telj savjetnik težko bolestan i da će naskoro 

svršiti. On sam nije volio misliti o »osjećaju prielaza«. Nešto 
mu je sapelo grudi, osjetio je neku gorčinu... i ne oprostivši 
se onako svečano, kako je došao, ostavi gospođu Anu i njezina 
neprijatnog gosta. 

— Pukovnik je nešto suviše debeo — rekao je Petar 
Domjanović, kad mu je prijatelj izašao. 

U sobu se ušuljao međutim prvi sumrak. Bore na licu 
savjetnikovu pričinjale se kao crne pružice. Slabost svietla 
očinjega htjela je da posve zamre u mraku. Malo jače blistala 
se samo zlatna naušnica u lievom uhu savjetnikovu. 

Ah, kako ti je liepa tvoja Mara, Ano... uzdahnu 
Petar Domjanović. A onda kao da nastavlja istu rečenicu: 

— ... a moj se život svršava. O tom često mislim i sve 
jasnije vidim, da se moj život doista svršava. Ja sam već sve 
odredio. Moje će tielo izvesti odmah na groblje. U kući to 
smeta. Boje se mrtvaca, i vonj je neprijatan... 

Ove su rieči bolestnikove zvučale nešto neprirodno. I bile 
su doista izhitrene, upravo hotimice: jedva ih je izgovorio bio, 
provale mu ćurkom suze na oči. I gospođe su stale tiho pla¬ 
kati. Petar Domjanović se je posve raznježio. On uhvati drhta¬ 
vom rukom desnicu Aninu. 

Mi smo, Ano, sproveli mnoge ugodne časove: bili smo 
vazda dobri prijatelji. Nikojega čovjeka nisam tako trajno i 
postojano volio kao tebe ... 

Klonulom snagom on pridiže Aninu ruku do usana i pri¬ 
tisne na nju suhi cjelov. Onda segne za štapom, otisne se 
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njime s tla i uzpravi. U taj čas priskoči Mara, obuhvati mu 
ljevicu i srdačno je poljubi. On je lako privuče k sebi i po¬ 
ljubi je u čelo. Čelo je mlade djevojke bilo toplo i sočno pod 
dodirom usana. I u taj se tren probudi u njemu osjećaj ne¬ 
običan, tuđ i nov: cielo ovo vrieme, odkad su mu se misli vrzle 
samo oko smrti, osjećao je on život, zavideći ga zdravim lju¬ 
dima, kao neko predanje od smrti, u taj tren sunula mu je 
nenadano u pamet misao — kao velika objava prema njegovim 
lažnim potvorama: da život ipak nije samo predanje od smrti. 

Gospođe su sprovele bolestnika do izpred dvora. Kočijaš 
ga je smjestio u kočiji, a kad su se zaklopila vrata na kočiji, 
pročula se u sumračju neobična, tjeskobna tutnjava ... 
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LEGENDA O AMISU I AMILU 


Bila je kasna svibanjska noć, kad iznieše Amisa iz njegova 
grada... Nečujno, tiho i plašljivo iziđoše na pokrajna vrata, 
kao da se spremali na tatbinu. U džbunovima, što su se stisli 
uz starodrevne zidine, zamuknuše slavuji u po pjesme namie- 
njene noći. Nitko u gradu nije ih čuo, jer je njihov odlazak 
bio kao tajna srdca. Samo je Amis znao, da se tako živjeti 
ne da, a njegove sluge, da im vjernost brani ostaviti gospo¬ 
dara. Njegov pas Hitar sliedio ih je, kud su htjeli. 

Bila je to duga, prostrana nosiljka, na kojoj je ležao Amis. 
Svietle je, biele, svilene dušeke prignječila Amisova glava. Gri¬ 
mizni je pokrivač pocrnila noć. Pri glavi se dizala nosiljka vi¬ 
soko nad zemljom, jer je Francisko bio čovjek koštunjav i 
visok, dok se pri nogama nizko tik do zemlje spuštala u ruke 
Antunove, koji bijaše tust i malen čovječac. 

Težko je bilo nositi nosiljku u dolinu. Prpošna je tmina 
prosula na putove kamenje: kao da ih je htjela zaustaviti. Ipak 
su se pomicali smjelo napried, i od žurbe se činilo, kao da im 
godi ostaviti rođeni brežuljak. Kad stigoše podno brda, javi se 
Amis: 

— Stani, Antune, na lice mi pade vruća kaplja. Ne znam, 
da li je ovo suza moja ili ovoga dugonje. Za nama ostade ono, 
što je naša bol. Hoćemo li se ikad povratiti ovamo?... Stani, 
jer srdcu godi zastati — prije nego se pođe... 

Ali čovječac je silio napried. Nije htio, da se dugo zau¬ 
stavlja. 

Tako su stigli do široka puta, uz koji je žuborio potočić. 
Kako bijaše crna noć, pratile su ih putem samo zviezde i ono, 
što im bijaše u srdcu ... 

Gibanje je uljuljalo Amisa u san. Francisko bojeći se, da 
ne zadriema, šaptaše molitve, one iste, što ih je tako rado 
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molio u crkvi, a u kojima je sada bilo još i nešto više: nešto 
od onoga modrog neba i njegovih zvjezdica dobrodušna pogle¬ 
da... Antun je očima pratio psa, koji je trčao napried, vraća¬ 
jući se svaki čas natrag pod nosiljku, — kao da hoće reći: po¬ 
đite, ja vas čuvam! 


Dugo su, dugo išli mukom u noć. Kad se Amis probudio, 
položiše nosiljku u travu i stupiše u potok, da zahvate šakama 
vode. I Amis je bio žedan. Francisko izvadi iz torbe Amisov 
pehar i zahvati hladne vode. 

Amis položi pehar na grudi i zadrži ga na prsima, jer je 
bilo sladko gledati, kako se zrake mjesečeve lome u draguljima, 
kojima je bio pehar sav izšaran ... 

Sluge digoše nosiljku i krenuše napried, ali Amis nije 
puštao iz ruku pehara ... 

Čudnim je pehar zaplamsao plamenima i obasjao mu dušu 
tajanstvenim svietlom. 

— Ovaj je pehar djelo jednoga brata iz družbe svetoga 
Franje Asiskog, — govorio je Amis. Bogatom se draguljaru 
nekom gubila u blistavu zanatu njegovu — duša. Taj ga monah 
svratio sa staze razbludnoga života k istinama svetoga Franje . 
Iz zahvalnosti mu trgovac sasuo u prosjačku torbu šaku dra¬ 
gulja ... Kad se je monah približio Petrovu gradu, odmarajući 
se na proplanku načini od drva pehar i uresi ga draguljima na- 
nizavši ih u arabeske. Dovršivši djelo zadivila ga umjetnost 
poput prirode same. I ne mogavši odoljeti želji — kao da po¬ 
dražava njoj — načinio je drugi, prvome sasvim sličan. Oba 
pehara pokloni neznani umjetnik svetomu otcu Papi. U riznici 
papinskoj, u zakutku, davno zaboravljeni cvali su odtada pehari 
svojim blistavim dragocjenim cvatom poput kreposti svetoga 
Franje Asiskog ... 

— Slava mu i dika, velikom ugodniku Božjemu! — pre¬ 
kine Francisko, glasno misleći, gospodara. 

— Međutim — nastavi Amis — rodiše na kneževskim ku¬ 
lama dvie majke iza dugih molitava, posta, muka... 

— I kratke ljubavi — uplete podsmievajući se Antun ... 

— ... dva sina. Bogu zahvalne krenuše s dječicom put 
Rima i izmoliše krštenje u samoga Pape. Papa ih krstio ime¬ 
nima : Amis i Amil... I darovao majke najljepšim, što je imao: 
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peharima, koje načini monah svetoga Franje Asiskog. »Evo 
vam dara«, — reče Papa ljepoticama rodiljama — »jer ste ro¬ 
dile« ... 

— Slava mu i dika, velikom ugodniku čovječjemu! — do¬ 
vrši oponašajući Franciska Antun. 

... Pripoviest o peharu razvezala je Amisu jezik i on na¬ 
stavi živo pripoviedanje. Koraci njegovih slugu podavahu mu 
govoru ritam... I bilo ga je ugodno slušati kao pjesmu. 

— Pehare su čuvali naši otci poput svetinje ... Kad mi je 
bilo deset godina, upoznala me majka s Amilom. Od prvoga su¬ 
sreta mi se zavoljesmo s velikom ljubavi. Neizcrpljiva je bila 
odonda česma naših nagnuća. Kao rođena braća kretasmo u 
sviet i vraćasmo se iz svieta, dieleći vjerno i dobro i zlo. A bili 
smo jedan na drugog nalik kao naši pehari. Pa kako se nije 
moglo zamietiti, ljubi li Amis više sebe ili Amila, ili Amil više 
sebe ili Amisa, ljudske nas oči nisu mogle razpoznati... Tako 
se je dogodilo, da je Amil zavolio kraljevsku kćer. Mnogi su 
je obilazili vitezovi, kojima ne bijaše premca od kraja do kraja 
bieloga svieta. I nastalo je veliko natjecanje: koji će se od 
njih više svidjeti kraljevni. Amil je bio junak bez straha, i 
nitko mu ne bi bio odolio na koplju i u bojnoj igri. Ali nje¬ 
govo nježno srdce nije snosilo želja, kojima su kraljevnu po¬ 
željeli drugi. Stao je bdjeti po noći i odbijati hranu i piće kao 
bolestno diete... Duboko mu posahnuše oči, a u mišice mu uđe 
umor i klonuće... A baš tada se desilo, da je neki vitez iz 
Španije zvao na megdan najopasnije svoje takmace. I Amil 
je trebao da pođe onako sumoran, klonuo i bolan: ne bi li no¬ 
vom pobjedom obradovao pogled kraljevne. Zalud sam zakli¬ 
njao miloga druga, da ne pođe, sluteći strašnu pogibao. On se 
nije ničim dao odvratiti. Tek kad je nadošao čas megdana, ja 
sam pretekao druga. Moji trubljači objaviše svemu vitežkom 
svietu, da Amil čeka i da je spreman podieliti megdan sa špa¬ 
njolskim strašnim junakom. Kako smo bili jedan drugome nalik, 
nitko nije slutio varke, a Amil — premda mu je težko bilo — 
nije smio da učini drugu sramotu... I zametnuo se pred sviet- 
lim licima vitezova i ljepotica veliki, očajni boj ... Triput se 
činilo, da će me vitez iz Španije svladati, triput sam bio bliže 
smrti nego životu... A val uzbuđenja i strepnje prohuji triput 
sudcima gledalaca ponesavši sa sobom dušu miloga Amila naj¬ 
više ... Licem se kraljevne osu bljedilo: bielim laticama liljana 
srebrni mjesečev sjaj ... Sad se smilovao na mene Bog. Jednim 
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golemim zamahom oborih iz sedla moćnoga viteza... Urne 
hesna se krika proniela zrakom... No ja je, vjerujte, nisam 
Dravo ni čuo: tako me je snažno svojim zagrljajem gušio 
Amil' . Drugoga je dana bila kraljevna njegova žena, a mene 
je zbog varke kaznio Bog gubom... Odbio od mene ženu i 

djecu I učinio me živim mrtvacem-Nikad ne bi moga 

jada spoznao Amil, da nije sad u mojemu srdcu porasla za njim 
čežnja, nesavladiva čežnja za milim drugom. 

Amis je svršio pričanje, a kako ga je umorio govor i 
uspomene, otežčala mu glava i utonula duboko u jastuke. 

Tada sluge skrenuše s puta i spustiše na zemlju nosiljku 
pod stari hrast. Prostrieše na zemlju medvjede krzno i polie- 
gaše tik do gospodara. Umorni usnuše u tren oka. 

Samo je Hitar posio na stražnje noge pokraj glave Ami- 

sove bdijući. 


Svanjivalo je, kad se stala buditi družba. A ne bi se bila 
probudila ni tada, da nije Hitar njuškom dirnuo dugonjin brk, 
kad se pročuo dolinom lavež srndaća. Sluge uhvatiše mučke no¬ 
siljku i krenuše napried. . 

Baš su izlazili iz doline, kad je sunce na suprotnoj strani 
svojim rubom pozlatilo vršak brežuljka. Iz sela, koje se bjela- 
salo u daljini, dopirahu posljednji zvuci jutarnjega pozdrav¬ 
ljen ja ... I ovi još zadnji zvuci ganuše molitvom Franciskovu 

dušu: on stade, spusti nosiljku i sagnuvsi koljeno šaptaše 

pozdrav Gospi ... n/qir 

Amis se nije već davno molio Bogu u molitvama. Odkada 

je Bog poslao na nj strašnu bolest, njegovi razgovori s Bogom 
nisu više bili u riečima, s kojima je prije pristupao k Njemu. 
Njegove su besjede bile nešto svoje, i ljuto i pustopasno. U 
njima je još bilo pobožno ganuće, ali nije bilo bezuvjetne Iju 
bavi i bezkrajne predanosti... Tako je i sada bila njegova mo¬ 
litva duboko osjećana kao u drugih otčenas i pozdrav Gospi, ali 
posve njegova. On ju je kazivao svojim slugama, jer je htio, da 

s njima dieli svoju sreću. . , , * 

— Prijatelji moji, — progovori Amis — ovo je cas, kad 
se svietu rodio nov dan. Sunce je izišlo iz zaklona i dotaklo se 
svojim tracima i živih i mrtvih stvari ...I vjerujte, izhod nje¬ 
gov _ ma koliko bio veličanstven — dubljega smisla nema, 
nego što mu ga mi mogosmo dati. Pa ako je to radost i sreća 
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i zanos, sto se u srdcima našim budi, onda, braćo, znajte, da je 
sunce vjestnik radosti, — one, koja je od iskona htjela da bude. 
Znade li tko bolji smisao životu? .. 

... Sluge nisu shvatile rieči gospodarovih, ali se njihove pri¬ 
proste duše dojmila duboko nerazumljivost njihova i obuzela 
ih sladka neizvjestnost kao u crkvi, gdje je svećenik jednako 
nerazumljivim riečima šaputao molitve svoje... 

Nikad ih nije dublje i jače raztužila Amisova bolest nego 
u ovom nepojmljivo tužnom času. I kad su dignuli nosiljku i 
krenuli prvim koracima, srdca su im bila puna čežnje, da stignu 
što prije onamo, kud je Amis htio: do kule neznanoga dragoga 
gospodarova druga... 


Tako su išli i išli još dva dana i dvie duge i bezkrajne noći. 

Trećega jutra stigoše do velike rieke, nad kojom se dizao 
na vrletnoj stieni golem vitežki dvor. 

Amis zaustavi sluge i obuhvati slađahnim pogledom čarob¬ 
nu sliku ... To je dakle dom njegova Amila! ... Pravo sokolovo 
gniezdo, što ga je sagradio drug od velike čežnje za neznanim 
ljubavnim slastima, ali i od slutnje tihe, postojane i spokojne 
obiteljske sreće! 

Očima nemirne mašte vidio je Amis na svakom prozoru 
drago lice Amilovo, gledao je, kako mu rukom domahuje, i 
čuo, kako ga k sebi zove... 

Međutim su sluge dozvale prevozaČa, položile nosiljku u 
čun i presiecajući veslima zelene vale ubrzale prievoz. Na 
drugom su žalu pristali tik do gradskih vrata, iznieli su no¬ 
siljku i počeli čegrtaljkama dojavljivati dolazak gubavčev. 

Čim je odjeknuo rezki drveni klepet, Amis im mahnu, da 
stanu. Njegovim se licem osu bljedilo, a usne mu dignu bolan 
trzaj ... Sjetio se bolesti svoje, pomislio, kako će drugu biti na 
smetnju, kako će nestati uztrpljivosti njegove, kako će ljubav 
k prijatelju zamieniti gnušanje nad bolestnikom po vječnim i 
neuklonivim zakonima naravi ljudske ... I neizmjerno je tužan 
lik bio Amisov, kako je očajno klonuo u zamahu sreće... Tako 
ranjena ptica leti s težkom ranom u grudima, dugo ne osjeća 
boli, nego se veseli, da je sretno umakla lovcu i smrti, a onda 
najedared pada... i udara muklo o zemlju_ 

Tjeskobno su čekale sluge zapovied svoga gospodara, a 
Amis im reče: 


Pjesme i pripoviesti — 24 
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— Javite se još jedanput i ne recite vrataru imena moga! 

Sluge zavitlaše čegrtaljkama. Za čas se pojavi kroz otvor 
u mjedenim vratima biela staračka glava. 

_ Tko ste? — začu se slabunjav glas. 

_ Putnici! — ozva se Francisko. 

Skoro nato zaškrinuše brave, a iz dvora pohrli nekoliko 
radoznalih sluga. Tad se obrati jednome Amis: 

_ Pođi gospodaru svome i spomeni mu Gospodinove rieči: 

Žedna napoji! 

Sluga krene u dvor, a Antun se maši torbe i izvadi Amisov 
pehar. Za malo vrati se sluga noseći objema rukama do sa¬ 
moga ruba vinom napunjen drveni pehar. Ali kako je stao na 
pragu, razkolači oči i namah se trkom vrati u kulu. 

Nitko nije znao, što to znači. 

A sluga je trčao natrag pred svoga gospodara prosipljući 
mramornim stubama rumene kapi. 

— Gospodaru, kad ne bih držao tvoj pehar u svojim ruka¬ 
ma, mislio bih, da je pehar, što je u gubavca, tvoj, jer je jedan 
na drugi posve nalik i oblikom i veličinom. 

Tad izađe gospodar sam glavom pred kulu, stane do no¬ 
siljke i upita Amisa: 

— Tko si, stranče, i odakle ti pehar? 

A Amis odgovori: 

— Ja sam iz Briquain le Chastela, a pehar sam dobio od 
Pape na krštenju. 

Kad to začuje Amil, razabra, tko mu je došao, pa zagrli 
druga, izljubi ga i proplače gorko. 

I ženi Amilovoj javiše čudnovatu viest. Ona iztrči razpu- 
štene kose i prosuvši je nad dragoga došljaka bolna zacvili. 
Vidjela je kroz suze junaka iz bojne igre ... I srdce joj se 
stegnulo triput od strepnje, kao onda, kad je Amis triput pod¬ 
legao španjolskom vitezu — Amis — Amil. 

... Kada se izplakaše, narediše slugama, da ponesu Amisa 
u dvore. Namieniše mu kulu svietlu i prijatnu prema iztoku. 
Položiše ga na prostrani kraljevski krevet i zadadoše mu tvrdu 
vjeru, da ga nikad ne će pustiti izpod svoga krova, sve do kraja 
njegova tužnoga života. 


Gostoprimci obasuše Amisa tolikom ljubavi, da se njegov 
patnički život u njihovoj kući prometnuo u podpunu sreću. 
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Franciska i Antuna smjestiše tik do komore Amisove, a 
Hitar je dobio medvjeđe krzno za ležaj i smio je doći do go¬ 
spodara, kadgod mu bilo drago. Svakoga bi dana nekoliko puta 
prilazio Amil ili žena njegova ili oboje zajedno, da pitaju 
Amisa, što mu je srdce poželjelo, i da mu razgovorom, šalom 
i pričanjem prikrate duge bolestničke dane. Za milu djecu Ami- 
lovu nije bilo veće sreće nego sigrati se s Hitrom, valjati se 
po njegovu logu i zametati obiestan smieh u komori »dobroga 
ujaka Amisa«. 

Iz samostana preko rieke dolazio je učeni otac Eufronije i 
čitao Amisu iz divno izšarana rukopisa Sveto pismo. Amis bi 
znao kadkad lukavim pitanjima smesti dobrodušnoga otca. 
Onda bi otac drugo jutro donio iz samostanske biblioteke učenu 
teoložku disertaciju iz pera kojega otca, kojemu se slava među 
zidinama pronosila od roda do roda. Ali kad je Amis pri či¬ 
tanju redovno zaspao, zamieniše učenu lektiru Vergilijevom 
Eneidom ili Horacijevim pjesmama, a najposlije i vitežkim pu¬ 
stolovnim kronikama, koje su častnoga otca sve većma mamile. 

Kadikad se Amisu nije dalo slušati, pa bi tad naložio otcu, 
da uzme gušće pero i stao mu govoriti mudrovanja svoja, koja 
je otac zmijolikim i kovrčavim znacima bilježio na žućkastu 
magareću kožu. Vještom je pisaru manje bilo do smisla Ami- 
sovih mudrih rečenica: njega su više veselila — Ijepušna slova. 
Da je znao, što piše, malo bi koju izpisao do kraja, jer tu je 
bilo svega i svašta. Evo samo pregršt od onoga, što se pod- 
kralo otčevu peru! 

UPUTA. Kad ne bi bilo radosti, čemu bi čovjek živio život ? 

Ako je radost smisao života, obratimo ga u radost! 

Ne počinje li se Gospodnji dan ‘Veličajnim prizorom osvita? 
Ne svršava li se hladnom ljepotom noći? 

Kad se Gospodu od iskona ne bi htjelo radosti, čemu bi se 
iako odpočinjala i svršavala majstorija njegova? 

... Učinimo po zapoviedi njegovoj: obratimo život u ra¬ 
dost i ljepotu od početka do kraja! — — — — ' •— 


UTJEHA. Amisa je Bog iznakazio, poslao je na nj gubu, 
izgrdio je mladenačko tielo i slomio plamenu dušu ... 

Čemu živi ubogi Amis? 

... Amis ima oči, da vidi, ima uši, da čuje. Kroz njegove 
se oči Gospod divi svojemu majstorskom djelu, na njegove uši 
sluša cvrkut ptica, talasanje valovlja i ćuh hitroga vjetrića ... 
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Kroz njegovo srdce mu struji iz svemirskih samotnih daljina 
veseo čovječji pozdrav!... I Amis mora da bude! — — 


— — — — — — — — Ili napokon i ova: 

PAUK. Čovjek je pauk, i posljednji. 

Čovjek prede od zore do mraka iz sebe mrežu od niti svojih . 
želja i čeznuća, ne bi li kako u nju ulovio plien svoga života. 

Jedni su slabi tkalci i predu mrežu uzku i sićušnu; drugi 
su povezali konce od mjeseca do sunca i do gorskih vrhunaca. 
Kroz njihovu pređu šeću zviezde, duvaju vjetrovi i ruše se le¬ 
dene gore. 

... Takva je nekoć bila mreža Amisova. 

Sad se suzila i jedva još seže od jednoga kraja kreveta 
do drugoga ... 

I tkivo joj je trulo ... 

Zamalo je ne će ni biti. 


Mnogobrojni su posjetnici pripoviedali Amisu o svemu, 
što se zbilo u gradu i u dalekom svietu. Gosti su dolazili 
k njemu, mnogi vrli vitezovi, junaci na glasu i umnici, pak i 
ljepotice mnoge, družice Amilove žene. Dok im je Amis gledao 
božanstvena lica i srkao žedan poglede, strujao mu je ćutlji- 
vim bićem užitak ljepote i opajao ga svega uzhitom kao nekoć, 
dok bijaše zdrav ... 

No od toga vreloga života, što je uza nj prolazio kao svat- 
bena lađa po valovima rieke uz vlažnu, pomičnu hrid, bio je 
Amis sretan, ali i triput nesretniji. Njegovo mudrovanje nije 
moglo izcieliti boli, nije moglo zatomiti glasa ni najčeđnijoj 
želji njegove duše ... 

U takvim časovima ne pomogoše ništa ni knjige ni ljudi... 

Tad bi Amis poručio Amilu, da dođe bliže, tik do kreveta 
njegova. Srdce mu se raztapalo, dok je pričao očajnu poviest 
svojega jada. 

Jednoga dana poče Amis ovako: 

— Tvoja mi je ljubav sve razdielila, što ima dobro u ljud¬ 
skome srdcu. U njoj sam našao sve radosti najsretnijega ljud¬ 
skog života. Hvala ti, brate, sto put hvala. Ja vjerujem u du¬ 
binu tvoga nagnuća i ne bih posumnjati smio. Ali oprosti... 
Moje su misli bolestne i v moja je duša osjetljiva kao rane na 
mojemu tielu. Kad me taknula bolest, svom se mojom djeđo- 
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vinom proniela kobna viest, ljudi su plakali, starci, žene i djeca, 
navaljivali u crkve i vrućim molitvama molili Boga za moje 
zdravlje. Slali su čudotvorce, vrače i dubokoučene liečnike. No 
sve bijaše uzalud... Moj je dom zaniemio kao raka. Svi su 
zaplašeni hodali na prstima, suzprezali glas, pritomili kretnje 
i sustavljali dah... nitko nije htio ničim, ni mišlju povriediti 
mojih boli. Pokrivalo mi vazdan suzama natapala žena... Mje¬ 
sece i mjesece ništa nije umanjilo golema jada... Ali tad se 
dogodi nešto, što me je stiglo ljuće od bolesti moje. Čovjek, 
komu su dolazili suznih očiju sluge, podanici, žena i djeca, nije 
više bio onaj prijašnji... Bolest se prepriečila i podigla ogradu 
prirodnu između srdca i srdca. Tielo mi je trunulo i grdnim raz- 
tvaranjem svojim odbilo dušu od duša. Nisam više bio njihov. 
Bio sam im tuđ, kao što je životu tuđa smrt. U njihovim sam 
kretnjama vidio odvratnost i potajnu grozu života pred smrću. 
Postadoh im zagonetan i nerazumljiv. Među nama je pukao 
jaz... Oko otočja mrtvih razlile se zelene, močvarne vode. Sve 
se jače javljala njihova nestrpljivost. Bio sam im na teret. 
Pogled na moju bolest trovao je radost njihova života. Oni su 
me proklinjali moleći Boga, da im skine s vrata nesnošljivo 
breme, žena me ostavila, odbila od otca rođenu djecu ... Amile, 

shvaćaš li sada, zašto sam se zaželio tebe?-Oprosti... 

ali i ti si čovjek. Doći će dan, Amile, dan užasan, kad će i tebe 
nadvladati vječni zakoni naravi tvoje, kad će kruta prirodna 
sila odbiti živoga od mrtvaca i podignuti zidinu od kamena iz¬ 
među tvojega srdca i mojega truloga tiela. Doći će, Amile dan, 
i kako mu slutim došašće, tako rastu jadi moji, i više ih pođnieti 
ne mogu ... 

Kad je Amis svršio, pričini se Amilu, da je čuo ono, o 
čemu je već i sam razmišljao u bezsanim noćima. Rieči ga za- 
tekoše nemilo i on osjeti, kako ga je osulo bljedilo, što ga na 
sreću u polumraku nije mogao da zamieti Amis. 

Jedva je našao rieči, da utješi Amisa i da mu razprša 
sumnju, sumnju, što je od toga trenutka nije više mogao da 
razagna ni sam u sebi. 


Drugoga jutra dođe otac Eufronije s debelim foliantom 
pod pazuhom. — Hitar pobrza starome znancu u susret i kao 
svaki put nije se dao odpraviti, dok ga otac nije pogladio po 
glavi. A otcu Eufroniju kao da se nekud žurilo. 


373 








— Gospodaru — rekne on Amisu — od danas više ne či¬ 
tam viteških avantira. Ja nisam sveti Antonije. Ova je pogana 
lektira navalila na me napasti, koje me muče po danu i po noći. 
Smetaju mi i kod čitanja breviara. Donio sam, evo, Konfesije 
svetoga Augustina. Zar ne, za prielaz će to biti izvrstno štivo ? 

No prije nego je otac Eufronije dospio da namjesti gole¬ 
mu knjigu, zamoli ga Amis, da uzme pero i da zabilježi misli, 
koje su ga mučile svu noć, odkako se razstao s Amilom. 

Starac se pokori i zapisa ovo: 

BOL. Bog nije stvorio samo radosti, nego i boli. Bit će, 
da su i boli njegova radost. 

... Zašto sam uživao u sebi, kad je ono Amil probliedio, 
kad mi je drhtavim usnama mucao nešto, što više nije bilo 
neoboriva istina njegove duše ? .. 

Zašto priprosti ljudi hrle na mućilišta, zašto ih je navala 
na stratištima? ... 

Ako ima i u bolima radosti, zašto da ih ne izkusi onaj, 
kome boljih sudbina nije namienila? .. 

Kad je otac Eufronije izpisao Amisove rieči do kraja, od- 
poče čitati Konfesije svetoga Augustina. 


Međutim, dok je u Amisovoj komori trajalo čitanje, služio 
je u kapelici dvorskoj svećenik jutrenju. Francisko ga je dvorio 
dostojanstveno, sviestan svetosti-svojega posla. U polumračnoj 
crkvici nije bilo nikoga do Amila. Klečao je na jastuku u divno 
rezanom klecalu od crna tvrda drva. 

Amisove su rieči pale u čistu njegovu dušu kao kamen u 
jezero gorsko, prodrle su do dna i zamutile njezine vode — kao 
oko košute bistre. 

Zar je moguće, pitao se Amil i zalud je tražio odgovor u , 
smućenoj pameti, zar je moguće, da išto na svietu može natru- 
niti ljubav k vjernome drugu? Zar je moguće, da ima nevidljiva 
sila, neprirodna moć, kojoj ne može odoljeti ni ono, što je naj¬ 
bolje u nama? Zar je moguće, da će Amil ozlojeđen ikad od¬ 
vratiti pogled od druga, koji je u vjernosti bezkrajnoj za nj 
založio svoj mlađahni život? .. 

Već se bila svršila služba, i u sakristiji nestalo je već sve¬ 
ćenika i Franciska, a Amil je još vazda, sakrita lica u rukama, 
klečao u polumračnoj crkvici. Onda se najedared digne, uzpra- 


374 


vivši ponosno svoje gibko muževno tielo i iziđe na uzka, po¬ 
bočna vrata. 

Od toga je časa znao Amil, da će mu srdce ostati čisto. 
Došlo, što mu drago, njemu će čuvati — Bog. 


Jedne je ljetne večeri sjedjela do prozora u Amisovoj sobi 
Amilova žena. Prozor bijaše širom otvoren, a u sobu je strujao 
hladan večernji zrak, natopljen mirisom cvieća i šuma. Bila je 
tišina, koju je prekidao samo pljusak vesala s rieke izpod grada. 
Žena se Amilova zagledala nekud u daljinu ... 

Amisu, umornu i tužnu, bila je izpaćena duša kao riedko 
kada. . . Taj je dan zamietio, da se je Amilova žena posve otu¬ 
đila od njega. Dok ju je sad gledao pred sobom, srdce mu se 
kidalo od muke. Znao je, da je krivac toj ženi, da je nanio ne¬ 
pravdu njezinu životu nagrdivši ga tugom, koja je dolazila od 
njegove bolesti i miešala se sa svakom njezinom radpšću. Znao 
je, da ga ona krivi i zbog čudnoga obrata u duši Amilovoj ... 

Amis bi joj rado štogod rekao, rado bi je molio za opro- 
štenje, ali je bio suviše uvjeren, da to ne bi ništa pomoglo. 

Zato se pričini da spava, i ne javi se, kad se ona htjela 
oprostiti s njime. 


Kad je sjutradan došao otac Eufronije, zamoli ga Amis, da 
mu pročita ono, što je zabilježio pod nadpisom Bol. A kad mu 
otac pročita, naredi mu Amis, da pripiše još ove završne rieči: 

Ni Amisu nije sudbina namienila drugih radosti od onih, 
kojih ima u boli. 

Otac Eufronije ostavi pero misleći, da je to konac sen- 
tence. No Amis je citirao i dalje nerazumljive rieči: 

Ako Amil ljubi Amisa, učinit će sve! 

A onda reče posve razumljivo otcu Eufroniju: 

— Uzmi Sveto pismo i nađi poglavlje: Abraham žrtvuje 
Izaka. Nađi i čitaj! 

Otac Eufronije segne za knjigom, što je ležala na polici 
nad uzglavljem kreveta, zamislivši se rekne: »Knjiga Mojsijeva 
prva, poglavlje dvadeset i drugo«, otvori knjigu i stane čitati. 

Amis je pažljivo slušao, kako je Abraham jednoga jutra 
nasjekao drva, osamario magarca, uzeo dva momka i svoga 
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sina Izaka i dao se na put u zemlju Moriju... Kako su onda 
stigli na mjesto, i Abraham načinio žrtvenik i postavio drva 
na nj i svezavši Izaka, sina svojega, metnuo ga na žrtvenik vrh 
drva i zamahnuo rukom svojom i uzeo noz, da zakolje sina svo¬ 
jega. 

Tu prekine Amis čitača poviknuvši uzbuđeno porugljive 
rieči: 

— Tvoj Bog je sladokusac, častni otče! ne osjećaš li nje¬ 
gove radosti u bolima jadnoga Abrahama?... Ja ih osjećam 

posve... . 

— Gospodaru, — odgovori mirno Eufronije — Bog je htio, 
da izkuša ljubav Abrahamovu, jer — kako veli sveti Pavao — 
»Ja znam jamačno, da ni smrt ni život, ni anđeli ni poglavar¬ 
stva, ni sile ni sadašnje ni buduće, ni visina ni dubina, niti nas 
ikoji drugi stvor može razdvojiti od ljubavi Božje«. 

— Dobro zboriš, — na to će Amis — ali sad mi reci još 
i ovo: Zašto to učini baš ovako Gospodin? 

Eufronije se zamisli na čas, a onda pozivajući se opet na 
svetoga Pavla odgovori uvjerljivo: 

— »Jer mislim, da stradanja sadašnjega vremena nisu ni¬ 
šta prema slavi, koja će nam se javiti«, a »Tjelesno mudrova¬ 
nje sm.rt je, a duhovno mudrovanje život je i mir«. 

Amisu se usjekla svaka rieč otca Eufronija duboko u pa¬ 
met, i čitav dan nije mogao da se smiri od velikoga uzbuđenja. 

... Navečer dođe Amil u komoru i sjede tih do glave bo- 
lestnikove. 

— Amise, — govorio je Amil sagnuvši se umilno nad 
bolestnika — što je tebi, dragi druže ? Zar ti je bolest krenula 
na gore? Ili te muče jadi, koje ne ćeš da odaš svojemu bratu? 
Odkako si sumnju bacio u moju dušu, tri put je jača moja 
ljubav spram tebe! Kroz tmine mojih bezsanih noći ona se pro¬ 
bila i sad sja svietla poput jutarnje zviezde! 

— Amile, — odvrati tužno Amis — ti si učinio za me više, 
nego što čovjek učiniti može. Ipak bih te još za jedno, za po¬ 
sljednje molio: rieši me mojega obećanja i pusti me da pođem, 
odkud sam došao ... 

— Tu želju — odgovori odlučno Amil — nikad ti izpumti 
ne ću! Dadoh ti vjeru, da ću te paziti u svojoj kući. Tom 
vjerom ne krenuh nikad! 
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Tad se Amis uzpravi u krevetu, probliedjevši kao mrtvac, 
i progovori glasom dalekim, nenazočnim ove rieči: 

— Ako me ne puštaš, a ti me spasi! Uzmi mač i odrubi 
glave djeci svojoj, okupaj me u nedužnoj krvi, i izcielit će 
rane moje i duša tvoja! 

Kao da su se ukočili uđi mrtvacu, Amis osta uzpravan, a 
Amilu klonu glava i uroni u grimizno pokrivalo. 

On je plakao gorko i srdačno kao nejako diete. 

Tad Amis prihvati desnicom milu glavu, uvije prste u me¬ 
kanu kosu i vas se preda slasti bezkrajne boli. 

Onda se pridigne Amil i rekne mirno drugu: 

— Rado bih ti dao sve svoje junake i služavke i sve svoje 
imanje, ali je užasno, što hoćeš, da sasiečem djecu svoju. 

A Amis odvrati tužno: 

— Ja znam, da sam ti rekao nešto strašno, ali ti rekoh 
od nužde. Pusti me da pođem, da se u tvoju kuću povrati opet 
sreća i radost života! 

Duboko ganut na to će Amil: 

— Dobro, prijatelju, sutra kad nam prođe ova noć s naših 
duša, jasnije ćemo vidjeti putove, kojima treba da krenemo ... 

I stisnuvši toplo desnicu drugu Amil iziđe iz sobe. 


Davno je već minulo ponoćje u mračnoj tišini noći, dok je 
još Amil gledao pred sobom mrtvačko bliedo Amisovo lice i 
slušao užasne, bezumne rieči: »Uzmi 'mač i odrubi glave djeci 
svojoj«. 

U grozničavoj igri misli gotov se strašni čin, u svim bol¬ 
nim potankostima, prizor za prizorom, izredao pred očima nje¬ 
gove bolestne mašte. Neizbrisiva izpriečila se pred njim grozna, 
krvava slika... 

— Ne, ne — odvraćao je Amil sam sebe pritiskujući oči 
u jastuke. 

— Ne, ne-i dovieka: ne! 

... »Pa ipak!« javljao se tad odnekuda drugi potajni glas 
i uvjeravao Amila neodoljivom silom pakostne rječitosti — 
»Ako je taj čovjek bio spreman, da za tebe žrtvuje život, zar 
da ti za nj ne pogubiš djecu svoju? Vjerom da kreneš onome, 
koji ti je vjeran ostao do smrti?....« 

... I tek što je prvo svietlo novoga dana probilo mrak, 
Amil probudi ženu. Naredi joj, da se ogrne i pođe u crkvu na 
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juirenju . A kad je žena ostavila komoru, diže se i sam, opremi 
se i segne za mačem. Tiho se primakne djetinjoj izbi i stane 
pred milo dječje gniezdo. Bezimena ga žalost svlada, i on klonu 
slab i slomljen na krevet na topla dječja tiela... 

Tu se razplače gorko i uzdahne prebolnim uzdahom: 

— Je li ikad tko čuo za otca, koji od svoje volje pogubi 
djecu svoju? ... Ah, djeco draga, ja nisam više vaš otac, nego 
vaš bezdušni krvnik! 

A djeca se probudiše, jer su ih takle suze njihova otca, 
pogledaše milo u otčevo lice i skupiše sićušne usne na veseo 
smiešak. 

Tad im Amil rekne pun sladke gorčine: 

— Vaš smieh promet nut će se u suze, jer vaša nedužna 
krv treba da bude prolivena. 

I tad uze mač. — — — — — — 


Kad je malo zatim stupio pred Amisa i ovaj mu smotrio 
krv na rukama, spusti se Amil na koljena pred njim i usrdno 
reče: 

— Gospodine Isuse Kriste, koji si ljudima zapoviedio 
vjernost na zemlji, koji si gubavca izliečio svojom rieči, izlieči 
i mojega druga, jer za nj sam prolio krv svoje djece. 

I tada se dogodi čudo. 

Miris nedužne dječje krvi prostruji dušom Amisovom, po¬ 
topi je svu kao sunčana zraka tminu ... I on se uzpravi zdrav, 
zdrav kao jelen u gori. 


. .. Amil naredi slugama da donesu najdragocjenije nje¬ 
govo ruho. Sluge se vratiše skoro i opremiše Amisa bajnim vi¬ 
teškim sjajem. 

Tada krenu povorka u crkvicu dvorsku: na čelu ruku o 
ruku Amis i Amil, a za njima Francisko i Antun. 

Žena se Amilova nađe u golemu čudu i zapita sva smetena: 

— Koji je među vama moj muž? Razaznajem odiela, ali 
čovjeka od čovjeka razlučiti ne mogu. 

A Amil joj reče: 

— Ja sam Amil, a ovo je Amis izbečen od bolesti svoje. 
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Tad padoše na koljena i hvaljahu blagost Gospodinovu, a 
orgulje s kora kao daleka jeka prosuše dušama njihovim veli¬ 
čajne melodije Tedeuma ... 


... Dotle je glas o čudu na Amilovom dvoru s tolikom brzi¬ 
nom obašao sve kuće u gradu preko rieke i u selima i u zaseo- 
cima, da se je Amilu činilo, kad su zvona zaječala na crkvenim 
tornjevima, da ječe sama od sebe ... 

Tad prirediše veliko slavlje. Izkitiše stolove cviećem i iz- 
nesoše zlatne tanjure. Vrh stola s lieve i desne Amilove žene, 
gdje su sjedjeli Amis i Amil, metnuše pehare* papine darove 
krstne. 

I velika, neobuzdana radost uđe u sva srdca... Samo su 
Amis i Amil gledali tužno preda se u svoje skupocjene peha¬ 
re ... A kad Amilova žena zapita, kako se dogodilo čudo, ne 
može ni jedan da kaže ... 

Tad u svojoj radosti Amilova žena mnogo poželi i dječicu 
svoju i diže se i htjede poći, da ih probudi... Ali Amil joj na¬ 
sluti želju, jer je i sam čeznuo vruće, da se izplače nad njima, 
te joj ne dade poći... 

Zamalo digne se i pohiti do dječjega gniezda. 


Kad je rukom prihvatio bravu, izdade ga snaga, a bol mu 
poput rta od mača razpori njedra... 

Pod teretom teškoga tiela vrata se otvoriše, a mila dje¬ 
čica, ugledavši otca razširenih mu ruku pohrliše u susret. 

Sulud od sreće digne ih Amil visoko prema nebu i potrči 
s njima. 

— Evo, — klicao je Amil vrativši se k svojima, — veseli 
se mila ženo, jer tvoja djeca, koju sam ubio, žive, a Amis je 
ozdravio od njihove krvi! 

Svi se zapanjiše u golemu čudu, a Amis i Amil u isti tre¬ 
nutak kao da jasno zamietiše na bielim dječjim vratićima uzke 
svietlorumene pruge: oštrice mača svježi krvavi trag. 
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Napokon sam saznao za njegovu adresu. 

Ne bih se zacielo ni sustavio u ovom gradu ni po čem 
privlačivom, kad me ne bi bilo nešto mamilo k njemu. Pro- 
živjeli smo zajedno toliko mladih dana, toliko radosti i obiestne 
sreće. Prošli smo zajedno dio puta, možda najljepšega u životu, 
s istim korakom, s istim vidicima, s istim susretima i s jednako 
raztvorenom dušom. I premda je već prošlo mnogo godina od 
našega razstanka, vrieme nas nije moglo razstaviti. 

Osjećao sam to danas više nego ikad. Svega me je obuzi¬ 
mala radoznalost: hoću li naći istoga čovjeka, koga sam tako 
dobro znao i za koga sam bar mislio, da ga posvema poznam. 
Zanimalo me, da li je ostao isti ili je postao drugi, onakav 
isti i drugi, kakav sam postao i sam. 

Mislio sam, da ću to doznati i po svakoj najneznatnijoj 
sitnici, koja me je dovodila s njime u vezu. 

Zanimala me već i kuća, u kojoj je stanovao, i bilo mi je 
prijatno, kad sam se uvjerio, da je nova, ukusna i svietla, jer 
kao da sam već odprije smislio bio, da on ne može stanovati 
u drugojačijoj kući. Bio sam zadovoljan i s prostranim pred- 
dvorjem, sa svietlim stubištem, da, i s ukusnim nadpisom na 
vratima stana. 

Kad mi je stisnuo ruku, pouzdano sam izčekivao, da će 
me i zagrliti. I nisam se prevario. 

U tren oka našao sam na njegovu licu crte, koje sam pre¬ 
poznao iz nekadašnje zlovolje ili srčbe ili straha ili radosti 
ili neobuzdane sreće, ili baš iz jedne neizbrisive uspomene. 

I od toga časa nije trebalo ničesa više, da nam bude obo¬ 
jici jasno, kako je vrieme malo odkinulo od onoga, što nas 
je odavna jednako vezalo jednoga uz drugoga. 
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Izpripoviedali smo jedan drugomu sve najznatnije doga¬ 
đaje naših života i zamalo se činilo, kao da i nije nilo ničesa, 
a ni vremena, koje bi nas bilo ikad razstavilo. 

No dok su se naši razgovori gubili u doživljajima, nama 
ipak tuđim i stranim, osjećaji naši bili su laganiji i sporiji 
i kao da se zaustavljali napose na svakoj stvari uvjeravajući 
se o svemu na svoj osebit način. Tako se živo spominjem, 
s kakvim sam čudnim osjećajem upoređivao prijateljevu pro- 
siedu kosu s onom bujnom plavom iz uspomena; kako sam 
naišao u crtama lica ipak i na tuđe i nepoznato, a oči su mi 
po sobi nemirno tražile u svakoj sitnici odgonetku tisućim 
pitanjima i zagonetkama. 

Jedno je imalo za me ipak najveću draž. 

Među slikama na stienama izticale se vidno nekoje otmje¬ 
ne reprodukcije. Prepoznao sam u njima remek-djela flamskoga 
slikara Petra Pavla Rubensa. Bujna ženska tjelesa njegovih 
triju gracija, Leukipovih kćeri, Atalante, Andromede, Angelike 
i Helene Fourment, ne samo da su zaustavljala pogled, nego 
su nametala i posebno neko čudesno divlje-puteno razpolo- 
ženje. Morao sam osjetiti na sebi snagu majstorove razplam- 
ćene fantazije, dah ružičaste ženske puti i trzaje duše, koja 
se je opijala ovakim žarkim snoviđenjima. Sjećam se, da sam 
prekinuo prijatelja opazkom: 

— Tvoj je majstor Rubens? — A on mi je odgovorio: 

— Da, odkad sam se s njime upoznao, on me je obsjeo! 
No u tome ima i nešto dublje ... 


... Jedne večeri, kad smo u njegovoj radionici izpod Ruben- 
sovih slika razgovarali opet kao ljudi, koji se dugo, dugo nisu 
imali kome povjeravati, doznao sam po jednoj čudesnoj priči, 
zašto je Rubens »obsjeo« prijatelja. Doznao sam, s kojim se 
je mutnim čuvstvom izpreplitao zanos toga čovjeka za Ru- 
bensove gracije, Leukipove kćeri, Atalantu, Andromedu, Ange- 
liku i Helenu Fourment... 

Ipak, što sam doznao, nije se dalo pripoviedati ni u naj¬ 
intimnijoj noćnoj izpoviesti. Prijatelj je izvadio iz zaključane 
ladice žute, olovkom izšarane papiriće i stavio ih preda me na 
pisaći stol. 

Dok sam ja čitao, on se je uzbuđeno šetao po sobi. šum 
njegovih koraka zamiraše sablastno u sagovima. 
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Dva osjećaja ponio sam u svoj živosti predočavanja iz 
najranijeg djetinjstva u muževno doba: putenost i tjeskobu. 
Uspomene o svemu drugome znatno su pobliedjele i čine mi 
se danas, kad ih obnavljam, više kao doživljaji drugoga čo¬ 
vjeka, nego kao doživljaji moji, i kao da ih nisam neposredno 
doživio. Ali za časove tjeskobe i straha znam pouzdano, da 
su prešli ovom istom mojom nutrinjom, koja i danas jednako 
sve moje proživljava, a doživljaje putene mojega djetinjstva 
prate još i danas one iste tamne sile mojega bića s istim taj¬ 
nim trzavicama i uzbuđenjima. U njima sam sav, koji sam 
bio. Jedan čovjek, jedna duša. Oni se ne će zacielo nikad od- 
kinuti od mene. 

Još mi se danas ukazuju kadkad u dnu tmina zaboravi 
biela, meka njedra moje dadilje. Ne mogu dokučiti, da li kao 
zbilja, ili kao kasnija fantastična sanja, ali još danas osjećam 
tajanstven dodir topline njezina mlieka s toplinom svoje krvi. 
Moj fizički osjećaj mora da je zbilja. 

Spominjem se živo svake svoje djetinjske ljubavi i sva¬ 
koga ženskoga lica. Znam za razlike između tih ljubavi i točno 
im razaznajem narav i jedva zamjetljive osebitosti. Godine 
mojih gospođa nisu odlučivale, nije vazda ni ljepota. Ako na¬ 
prežem pamćenje, sjećam se značajne jedne crte, koja me se 
je doimala, linije jedne, boje puti ili kose, ili samo jednoga 
mjesta na zagasito žutom vratu ili na bliedoj ruci. Spominjem 
se na pomutnju u svojoj duši, spominjem se, kako me je jedno 
čuvstvo činilo zamišljenim i sjetnim, drugo mi uzbudilo maštu 
bezbrojem sretnih zamisli; kako sam postao najedared pitom, 
krotak i blag, a drugi put razdražljiv, nesnosan i neukrotiv; 
kako su me kažnjavali zbog toga, a mene je kazna činila sret¬ 
nim: usnuo sam sa suzama u očima razbludnim snom. 

U mojim djetinjim igrama krio se čitav mali sviet ljud¬ 
skoga ljubavnog života. Vjenčavao sam se s djevojčicama i pri- 
sizao im pred malim oltarom vjernost, uživajući nada sve u 
uvjerljivosti svoje prisege, za koju sam ja jedini znao. Onda 
smo sebi sagradili kućicu i odpočimali smo dragu svakidašnjost, 
kako je napokon i veliki ljudi jednom odpočinju. Brinuli smo 
se kućanstvom, primali smo posjete, čestitali imendane s kitama 
cvieća i u rukavicama, spremali ručak s umišljenim jestvi- 
nama — i bili smo nesretni, kad su nas gladne dozivali k pra¬ 
vome ručku ... 
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Kad se ne bi miešala sadašnja čuvstva u moja sjećanja, 
mogao bih pouzdano reći, da je moj puteni život vazda za¬ 
premao jaču polovicu svih mojih misli i maštanja, upravo onu, 
koja mi se najsilnije utiskivala u dušu. Jednaki čar novosti, 
koji me je osvajao, kad sam odkrivao od dana u dan sviet 
oko sebe, još me je jače obuzimao, kad sam odkrivao sviet 
u sebi, i baš taj puteni, najzanimljiviji, najbujniji i najviše 
moj. I kad danas dozivam sve to u pamet, pred mojim se duhom 
nižu slike sive u okvirima zamagljenih noći. Čujem još jecaje 
potmulih uzdaha i strujanje mlake, bolećive krvi. 

Nije mi jasno, dokle su se uzpinjale moje ljubavne želje. 
Čini mi se, da su u svojoj suštini bile nesebične, i da bi se u 
zbilji skoro razpršile' bile kao sanje na tracima sunca. Posve 
neodređene, po svojoj su snazi ipak bile jedno sa svima kasni¬ 
jim. Moje oči nisu zapinjale o isto kao sada, ali su uzbuđeno 
tražile, da vide više, nego se je vidjeti moglo. Što im je onda 
uspjelo odkriti, sve to gledam još i danas i osjećam prve za¬ 
nose gledanja. 

Bezsramna, pohotna radoznalost bila je najjači izražaj 
toga ranoga nagonskog života. Vidjeti bilo mi je toliko, koliko 
znati i dosegnuti. Vidjeti, i ništa više... \ 

U to doba pada i veliki događaj moga djetinjstva. 

Moje se želje nisu mogle dugo ostvariti. Sve, što sam vidio, 
samo je dražilo maštu i punilo je slikama nedoglednim. Stajao 
sam drhćući od uzbuđenja pred zastorom posljednjega sazna¬ 
nja. Znao sam, da se iza njega krije žena. Slutio sam već onda, 
da nešto veće i zamašnije ne ću nikad ni vidjeti.. 

A onda mi je došlo pred oči.. O, da mi nije nikad ni 
došlo! ... 

Bio je vruć ljetni dan. Mi smo se djeca kupala u plitči- 
nama velike, pitome rieke. Voda je bila topla kao krv, meka 
kao mlieko i bistra i prozirna, a sunce je šaralo zlatnim, zmijo- 
likim zrakama nemirne arabeske diljem vode vrh šarena pje- 
skovita dna. Naša sitna, vlažna tjelešca drhtala su od slasti 
dodira sunca, zraka i vode. 

Već je davno bilo prošlo podne, kad smo izilazili iz rieke. 
Ja sam banuo naglo u svoju kabinu. Kako sam iznenadno raz- 
tvorio vrata, zagledah pred sobom nagu ženu. Zagledah je i 
ne mogoh odkrenuti bezstidnih, zavedenih očiju.. 
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Preda mnom se digao zastor, razgrnulo se sedam koprena, 
^ablieštio se bjelokostni kip.. mojih nedogledanih snoviđenja 
konačna i plosljednja objava .. 

Gledao sam prvu ženu: svoju roditeljicu majku ... 

Nikad se nije u ranoj mladosti ni u kasnijem životu ni¬ 
jedna slika dublje usjekla u dušu moju, nikad me nije bolnije 
zasliepila ljepota! Ništa mi nije silnije zamutilo čuvstva, ništa 
nije potreslo moćnije svim bićem mojim 

Bjelokostni kip, pun veličanstva i dostojanstva, ušao je 
u razbludnu dušu moju i izobličio se u njoj u mistični lik ne¬ 
dokučivoga barbarskoga božanstva. Još sad kao da mu osje¬ 
ćam dolazak sablastan i hladan kao dodir krila sliepoga miša.. 

U moj se nagonski život uvukao strah i tjeskoba. Plašio 
sam se slika uzavrele mašte i prezao sam pred priviđenjima, 
koja sam slutio u mraku spuštenih trepavica. 

Ni kad sam postao stariji, nikad me više nije ostavio do¬ 
jam toga čudesnoga doživljaja. Na kratko vrieme znao sam 
ga zaodjenuti pjesničkim čarom. U dalekoj perspektivi djetinj- 
skoga čuvstvovanja pričinjao mi se tada kao čista poezija: 
gledao sam nevinim dječačkim očima, a sa zanosom stidljivoga 
ljubavnika bielo tielo majke roditeljice. Mater genetrix. Vra¬ 
ćao sam se idili prvih ljudi... No prebrzo mi se zamutila vedra 
slika. Osjetio sam opet na sebi žaoke prošloga bola. Tražio 
sam po šarenoj svakidašnjosti i u knjigama sličnu zgodu, jeku 
svojemu jadu. Sa zgražanjem naišao sam tada u tragediji 
Edipa kralja na tragove svoje tjeskobe. Onda mi se je priči¬ 
njao moj djetinji doživljaj kao prvi zametak jedne nikad ne- 
doigrane žalobne igre tajanstvenoga djetinjeg čuvstvovanja.. 

Još dugo i dublje lutale su moje misli tminama dječje 
duše... 

Onda najedared donio me slučaj pred Rubensove slike. Iz 
opojnosti s ljepote njegovih žena izronila je iznenada preda 
mnom — bajna prikaza mojega djetinjstva. 

Kao ništa u životu bili su mi slađki ovi časovi čistoga za¬ 
nosa nad čarima onoga bielog, bujnog, nedosežno liepog tiela. 
Sada sam uživao kao umjetnik. Svaki potez, svaka linija vila 
se iz dubina moje duše i ostavljala je u njoj tragove bezumne 
sreće i blaženstva ... 

Bilo mi je shvatljivo, zašto se Rubens nije žacao pred 
čitavim svietom razođkriti draži svoje ljubljene žene... 


Pjesme i Prlpoviesti — 25 
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.. U davnim, davnim onim vremenima, kad sam još bio 
nedužno diete, tako se je možda prohtjelo jednom većem umjet¬ 
niku, da skine pred sinom koprenu s najljepše žene. 

U onim davnim, davnim vremenima ... 


Kad sam svršio čitanje, moj se prijatelj primakao električ¬ 
nom zavoru, zakrenuo ga lako, a veliki luster u sobi planu ne- 
izbrojivim novim plamenima. 

U žarkom su svietlu stali likovi na Rubensovim slikama 
oživljavati. Puti bujnih ženskih tjelesa stale se prelievati sniež- 
no bielo u ružičasto, mrtvi bielo-mramorni sjaj stao se raz- 
prskavati i raztitravati u nemirnu, nervoznu, baršunastu igru 
zraka; sjene su se stale kao sitne vijugave zmije uvlačiti u 
zamamne udubine bezkrajno liepih linija i neravni ženskih 
nagih tjelesa.. 

Učinilo mi se, kao da su sašle iz okvira i gracije i Leu- 
kipove kćeri i Atalanta i Andromeda i Angelika i Helena Four- 
ment i da su se uhvatile u pomamno kolo. Učinilo mi se, da 
sam došao po svietloj sunčanoj zraci u poganski hram, na 
slavlje nekom neznanom barbarskom bogu ... 
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Uviek je u sadašnjosti latentno sve najviše ljudsko. Nije 
drugojačije u ratu, a drugojačije u miru, nego isto danas kao 
i jučer. 

S pravom Schopenhauer omalovažuje poviest. Danas gle¬ 
damo djela i junake jednake najpoznatijim i najslavnijim u 
prošlosti. Svatko neka se uči krepostima u svoje doba: u miru, 
u ratu. Najbolje je uviek najbolje. 

Jer djelo rata nije ni po čemu veće nego djelo mira. — 
Ne izpričavajmo se! — Heroja ima svagda. 

Rat je samo jedna objava života, a mir druga. Dan i noć. 

Čovjek ostaje vazda isto, tako i njegovo etičko naprezanje. 

Genij čovječanstva obuhvaća sve to jednakim mirom. I 
dok se čovjek uzbuđuje, trza i kida od grčeva boli i muka, On 
ostaje miran i bezćutan kao priroda što je bezćutna kod naj¬ 
grubljih svojih okrutnosti. 

Umjetnost je Njegovo ogledalo. Hladna i skladna u sebi 
ona odražava uzbuđenja i trzaje i boli i sve ljudsko. Pred njom 
vječnom sa zanosom sustaje smrtnik-čovjek. 

* 


Nije istina, da će naš narod izginuti od željeza i olova: 
to je samo jedan način kako žive ljudstvo, kako mi živimo... 
od uviek. 
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Kažu: na gomili leševa leži vojnik mrtav s ukočenim, na 
molitvu grčevito sklopljenim rukama. To je simbol. Bog se je 
objavio u nježnoj i dragoj kretnji, na međi života i smrti, 
ovjekovječio se u ledenim prstima ... 

Tko će nam izagnati Boga iz živih srdaca?! 


R 
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Ne vjeruje, da se to probilo i do njega, da ga je još stiglo. 
Kroz nekoliko godina sve je bilo ustaljeno, kao da će to po¬ 
trajati ovako do u vječnost. Boleštna žena, mlad čovjek — 
polubećarski život. Srdce ga goni, a ipak ne može nikud na¬ 
polje. Oko žene bolnica, otčinske radosti bez zatišja doma. 
Veseli ga diete, ali mu je slast nepodpuna. Dok je bilo posve 
maleno, trebalo ga njegovati bez majke: činilo se, kao da su 
dva bolestnika u kući. Prerano je zašao pod jaram, činovnik 
s malom početnom plaćom. Nikako nije mogao smisliti, da bi 
mu žena iza nekoliko mjeseci neizlječivo oboljela: tko bi bio 
to uzeo u račun? Pa kad se ipak dogodilo, došlo je sa svim 
onim drugim, što sliedi iza prvih utaženih zanosa. 

Imali su tiesan stan od dvie sobe. Kad su se uselili, sve 
se činilo kraljevski, ali tad se veća soba pretvorila u bolničku 
izbu i u djetinjsku komoru. Sve je zaudaralo bekovima i ne- 
udobnošću. Smjestili su ga u drugu sobu, no to je bilo preblizu. 
Kad bi se satrt vraćao iz ureda, nije se mogao gdje razpo- 
jasati, da mu bude na čas ljepše nego ondje. U ono malo vre¬ 
mena oko ručka ogorčavale su ga tužbe na služavku i diete. 
Ženi je trebalo sve dodavati, jer su joj noge odrvenile bile: 
nije mogla ni da stane. Bio je sretan, kad se opet vraćao u 
ured. Navečer bi pošao svojim putevima: trebalo se nekako 
razonoditi i otresti svega. Tko da mu suspregne mladost? 

Bila je muka gledati njegovu ženu! Posadili su je kraj 
prozora, utisnuli glavu među dušeke. Plava joj se kosa bolno 
zapepeljila, obrazi i nos produljili, oči joj napupčale, kao da 
su se uplašile svieta i gledanja u nj, skamenile se suviše biele, 
vodeno odrazujući sa zjenica sjaj dana i stvari. Sva joj je put 
lica bila žutkasta, a bore čela laštile se kao od probitih muka. 
Nije ti bilo, kad bi je pronicavo motrio, kao da prodireš ti 
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mukotrpnu dušu, u kojoj se sigurno zbiva nešto patničko, nego 
ti je bilo kao da ne možeš od svoje muke dosegnuti veće. Tvoja 
je crna misao pretjecala sve drugo, i njezino. 

Na prozor su joj posadili lonce sa cviećem. Ono je raslo 
sporo pred njezinim očima. Boje su igrale, a kad je zamirisalo, 
činilo se, da čuješ sitne njihove pjesme, namienjene samo njoj. 
Nikojem drugom cvieću nisu bili dosuđeni bolji i veći posli. 

Što se događalo u one duge ure, mjesece i godine između 
nje bolestne i njezina mladoga muža ? Ništa mu nije bila kadra 
dati od onoga, što su čas prije osjetili kao vrhunac svoje sreće. 
Kud se zamela njezina dražest, mladost i ljepota? Obteretila 
mu je život svojim bogaljstvom. Mučio ju je u potaji ljubo- 
mor, razumievala je sve i opravdavala krutim razborom, no 
ništa od toga nije sputavalo njezino vrelo čuvstvo. Što mu 
je ona sad bila? Ni ljubovca ni žena ni drug. 

Dugo je tekla takva muka među njima, dugo, i valjda joj 
ne bi bilo nikad kraja, da nije došao rat. Pozvalo ga, svrstalo 
ga u redove i među prvima je trebao da krene. U omaglici 
hitrih i nedohvatnih časova obuzela ga radost, da ga je ipak 
nešto maknulo iz rđava života, obuzelo ga tašto zadovoljstvo, 
da se prometnuo u pristala poručnika, a da nije osjetio tje¬ 
skobe ugrožena života. 

Ljudi su po gradu čekali grozničavo viesti, uznemireni su 
tumarali ulicama, skupljali se oko oglasnih stupova. U kući 
čini se svakome posao neznatan i suvišan; stajali su, kao da 
su im pociepali ruke. Događalo se u svaki tren toliko, koliko 
nikad prije, a ipak im je i to bilo premalo. Ako je zadrhtalo 
gdjegod u tjeskobi srdce, nije se čulo. Onda su se stali nad¬ 
vikivati, prolazili su u ruljama i opajali se lozinkama, zvukom 
rieči i tutnjavom bjesomučna razaranja. Za velike podvige 
trebalo je izgraditi golema dušmanina, barem u odjeku svoga 
glasa, u štropotu tisuću koraka, u skupnim uzbuđenjima kao 
u odljevu svoga — bilo u čemu. Svatko je mislio, da je po 
strani, da ga se ne tiče, a bio je obuzet vas. Štogod bi smi¬ 
šljao, ništa nije bilo njegovo, nego igra vjetra, neobuzdanih 
talasa. Nikad se nije toliko bibalo tlo pod rođenim nogama. 
Kudgod si stao, sve ti je bilo tuđe, nepouzdano. Tuđe su ti 
bile misli, osjećaji i vas čovjek. 

Zapoviedi su se progonile kao bujice, i bilo mu je pri¬ 
jatno, ponos neki, da se tiču njega, koliko nikoga. Činilo mu 
se, da je njegova kuća tako dugo mirovala baš zbog toga, 
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da bolje i više čuje ono, što je došlo. Opremao se pomno, 
s brižljivošću, kao za svatbeni put. Vidio je točno pred sobom 
mjesto, na koje će stati, premda mu o njemu nije nitko ništa 
kazivao. A tek posljednji dani! Oni su mu tekli gladko, po 
redu: nikad mu nisu urama pokretale moćnije sile. 

Ni od djeteta nije se odkidao težko: bilo mu je, kao da 
će mu na razstanku otisnuti u voštano srdce divovsku sliku 
o sebi, s njome i ljubav golemu, koja se u tren razgoropadila 
velika — za čitav ljudski viek. A prema onoj biednici svojoj 
osjetio je nešto bolje nego jučer, i prije; razblaživao se sam 
svojim blagim osjećajem. 

Imao je krenuti u kasnu noć. Dogovorili su se, da će se 
u predvečerje razstati, a oni će poliegati rano, tiho kao svaki 
dan, kao da se ne događa ništa neobično. Onda će on još među 
prijatelje, a onda ... 

Sjedjela je na svom običajnom mjestu. U mraku su se 
bielili sablastno bieli dušeci, sablastnije od njezina bliedo-žutog 
lica. Činila se strašno nezgrapna uz mlada, stasita poručnika. 
Ubijala ju je misao, da se ona ovako ne prašta od svoga 
»vojna« ... Tko je taj mladi čovjek, koga zovu u boj, koji ide 
nekud, kud ona svojom maštom ne stizava? što će on ondje 
obraniti? Zašto će ubijati? Koga? Tko mu zavidi taj njegov 
život, i ovakav ? Ili da se vrati i on bogalj u ovu kuću bogalja ? 
Da jednom sjedne uza nju i oboje da zure u ovu mrvu bieloga 
svieta ?... To nisu bile misli, koje bi se prometale u suze: usne 
su joj se malo raztvorile, šutjele su u po glasa. Da joj je bilo 
smjelosti, zahvatila bi ruku njegovu i proplakala nad njom 
gorko, samo da nije nikoga bilo u sobi do te ruke... 

U taj čas mali se sin njegov došuljao do glasovira. Bio je 
diete-umjetnik. Naučio je novu pjesmu: iznenađenje, poputni 
dar otcu: »Liepa naša domovina«. Tužno-svečana melodija pro¬ 
bijala se sad kroz tminu, doticala se nježno i meko stiena, 
mrtve tišine i zalutalih njihovih duša. 

Zagrlili su se, izljubili i razstali... 

Sva je drhtala od uzbuđenja. Dakako da nije mogla usnuti. 
Zamalo je on izišao iz kuće. Kad je već zatvorio vrata za 
sobom i kad je sigurna bila, da je ne će čuti, dvaput ga je 
dozivala: 

— Tomo! Tomo! 

Na ulici je bilo ljudi kao u po biela dana. Tražili su se, 
svatko je imao nešto drugome reći, svatko se nadao od drugih 
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nešto čuti. Što bi netom čuo, primienio bi na svoje, na svoje 
misli, svoja čuvstva i svoju sudbinu. A kad se sve to prikazalo 
kao ništa, razpredali su ništavosti, kao da se radi o najvećemu. 
Sila događaja šuljala se potajice — kao učinci otrova — u 
živote, izobličivala ih u fantastična priviđenja — u tamnoj 
budućnosti. Svatko se vidio drugojačiji u nečemu, na što do- 
slije nije pomišljao, pod teretom, kojemu nisu bila navikla 
ramena, a trebalo ga pronieti nekud daleko ... 

U maloj je mračnoj uličici našao Tomo Jovanku. Ona ga 
je nestrpljivo čekala. Praonicu su njezine majke opljačkali 
prošle noći, porazbijali prozore i vrata. U prvom snu uzbunili 
su je smrtnim užasima. Zbog one smetnje nitko nije od nje¬ 
zinih danas ni opazio, kud je pošla, kroz cio dan nitko nije 
zamietio, kako su je pomele boli razstanka. 

Gdje bi bila ona prije nekoliko dana slutila, da će se nje¬ 
zino malo hirovito gradsko ljubakanje s tim umilnim gospo¬ 
dinom prometnuti u gotovu ljubavnu pustolovinu s pravim 
pravcatim poručnikom, s junakom, koji kreće u krvavi boj? 
Sad tek kao da joj je uzkrisivalo pred očima, kakva je to bila 
plamena ljubav ono njihovo šaputanje, potajno sastajanje, 
stiskanje ruku i cjelivanje bez broja i kraja. Sad joj je tek 
od sve one prošle draži udarila u lice krv, uzbibalo se srdce 
i uzbunilo strašću... Pa i one njezine sebične misli, kako će 
jednom zamieniti bolestnu, mrtvu ženu, sad su se opet uzne¬ 
mirile i glasnije uzvikale. Sad joj se sve činilo i bliže i ništa 
više nemoguće ... 

Velike su njezine oči sjale anđeoski kroz tminu, noć se 
potiskivala samo u crne kose. Biela je čipkasta bluza sapinjala 
mlado tielo kao negvama. Bila je jednaka slast približiti se, tak¬ 
nuti je, kao i zastati i očima uhvatiti svu sladku sliku njezine 
pojave, njezina stasa, mladosti i djevojačke duše. 

Nikad se nije činila Tomi ljepšom i dražom. Njegov je 
težki život povlačio sa sobom poput mutnoga vala i svu mi¬ 
linu njegove mladosti. Kao nešto nečisto i krivicu osjećao je 
doslije i ljubav prema toj djevojci, koja ga je zavoljela — 
Bog bi znao, zašto — u lutanjima neobuzdane duše. U njegov 
su odnošaj s njome ulazile težke brige života; ljubomor žene 
i dužnosti otčinske činile su ga smiešnim. Svega je toga ne¬ 
stalo u ovome času, u njezinoj blizini, na razstanku i dolazku 
novoga nikada sanjanog ... 
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Išli su držeći se za ruke kao djeca kroz najgušću tminu. 
Bili su jedno drugomu blizu i bliže u ovaj čas nego ikad, jer 
se je sve oko njih kidalo, lomilo i razdvajalo. Nikad nije imaja 
dubljega smisla, više snage i poleta njihova ljubav nego sada. 
Nisu se mogli nagledati jedno drugoga, nisu se prestajali uvje¬ 
ravati o ljubavi i vjernosti, o pouzdanju u sreću, koja će 
sigurno doći... 

Već je bio nadošao i posljednji sat, sat odlazka, kad su 
zajedno stupili u Tominu sobu. Čas je bio pregolem, a da bi 
bili pomišljali na neopreznost, nedoličnost i pogibao. Ona se 
htjela još dotaći njegovih stvari u kovčegu, htjela je položiti 
ruke na predmete, koji su polazili s njime na velik i odsudan 
put. Htjela ga je razdragati svojom junačkom smjelošću, nečim 
iznenadnim i toliko neobičnim, kao što je neobično i izuzetno 
bilo i sve drugo. 

Ona se ljubko snalazila u njegovoj kući. Njezine se pri¬ 
proste kretnje nisu nametale, a ipak ih nije mogao prestati 
gledati. Sve mu je bilo na njoj do posljednje sitnice drago 
i znano iz sanja sladkih čeznuća. Neizreciva milina djevojke, 
koja ljubi, zatravila mu je pustopašnu dušu. 

U njezinim je crnim očima izgarao nepouzdan sjaj. Za¬ 
mutile su se — od njegova zagrljaja. Kao ledeni dah pala joj 
je na lice sjena bljedila, produljilo se. Pod njegovim prstima 
postajale su joj vlasi tvrđe i oštrije. Cjelovi, koji su pohlepno 
izpijali usne, postajali su bezsmisleni... 

Istom, kad su izišli iz sobe, bilo im je obojima jasno, da 
je sve to čula i Tomina bolestna žena. 

Na stanici su ga dočekali prijatelji. Vojnici su već na¬ 
punili vlakove. Male su bezbrojne trobojke na kapama rado¬ 
znalo provirivale kroz prozore. Sve je bilo još uzbuđeno, pod 
dojmom razstanka. Silom se otimao Tomo posljednjim zagrlja¬ 
jima prijatelja, kad se vlak već micao. Zamalo i nestalo ga. 

Drugoga dana sjedjela je Tomina bolestna žena i opet do 
prozora. Glavu je utisnula dublje među dušeke, inače se za 
nju nije ništa izmienilo ... Na prozoru cvalo je cvieće ... 

Prvoga su mjeseca dolazile hitno viesti od Tome. No bile 
su vazda oskudne. Čitala je pomnjivo novine. Čitav je golemi 
rat postao pomalo brigom njezina malog srdca. 
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Onda je iznenada došla viest, da je Tomo pao na južnom 
bojištu. Sad su se istom zacaklile njezine plahe oči: ona se 
nada, da će se Tomo — Bog bi znao, kojom srećom — ipak 
još — vratiti. 
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I S A B E A U 

Događaji iza kulisa marionetskog teatra 


Kad se svršio čarobni vaudeville na malome teatru i žuta 
svilena zavjesa po posljednji put lupnula o daščice, koje i 
ovdje znače sviet; kad se pogasili nečujni plameni uzdasi ža¬ 
rulja, i sva se dvorana zgrčila u tami; kad je već davno mala 
Holandezkinja s dubokim dekolteom iz trećega reda parketa 
sklopila na mekim dušecima plave djetinje oči, — našao se 
drveni gospodin grof licem do lica, na gomili drvenih leševa, 
do gospođice Isabeau. 

On je bio jedan od vrlo otmjenih, koji su tik do fotelja 
Velike Kraljice motrili s udivljenjem ples gejša, nenadkri- 
ljivu produkciju učiteljice baleteuse, signore Grondone. Gospo¬ 
din se grof zalud patio na svojoj crnoj niti, da izmakne na 
čas laskavoj blizini Velike Kraljice, pa da potraži poslije plesa 
iza kulisa gospođicu Isabeau, malu balerinu s desnoga krila, 
da joj pokloni krupni briljant u svome prstenu, ili četveropreg, 
ili svoj najljepši dvorac u zatišju Normandije... Sve bi joj 
bio dao u onom prigušenom zanosu, kad se nije mogao oteti 
crnoj niti, jer je osjetio, na pragu svojih petdesetih, opet 
ljubav, divlju ljubav kao prije trideset godina! 

Gospodina su grofa prošli srsi svim njegovim drvenim 
udovima. On nije vjerovao prevarljivoj mjesečini, šta više nije 
vjerovao ni svojim rođenim očima, da je dodir na njegovim 
obrazima bio doista dodir lica male graciozne balerine, da je 
ona potražila upravo njega, i tu se smjestila posve udobno i 
prijatno u njegovoj blizini. Kod produkcije bilo je toliko mladih, 
otmjenih i ljepušastih kavalira, koji su sigurno također pri- 
mietili dražestnu Isabeau, a ona ipak nije pošla ni s jednim, 
odrekla se svih prijatnosti njihove naklonosti i potražila je 
ovo mrtvo mjesto na njegovim grudima. Da mu nije zapinjala 
rieč u grlu, on bi joj sigurno bio rekao: »Gospođice, to nije 
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moguće«! To bi joj bio rekao, a mislio bi u sebi: »Gospođice, 
ja sam star, moji su uđi ukočeni, ja se ne umijem više ni po¬ 
kloniti elegantno, moje su noge od drva, a ruke mi suhe i 
hladne...« 

Ali zbilja je bila tako bezobzirno istinita, da nije mogao 
sumnjati: gospođica je Isabeau došla zacielo namjerice k nje¬ 
mu, zahvatio ju onaj strastni val njegova čuvstva, i privukao 
neodoljivo k njemu. I sad je taj čarobni stvor njegov, njegov, 
do bezkraja njegov! 

... Zraka mjesečine pomaknula se nježno s njezina lica, 
pomilovala ga kao suha usna još jednom, i zaronila kao omam¬ 
ljena u tminu. 

Ono, što je čas prije morao vjerovati, sad se gospodinu 
grofu pričinilo još više kao sanja... 

... Pokucao je na vrata na kraju grada, gotovo u pred¬ 
građu, i zapitao staru gospođu: 

— Stanuje li ovdje gospođica Isabeau? 

Starica mu je otvorila mučke vrata od sobe. Došla mu je 
u susret mala stidljiva djevojčica u ružičastoj bluzi. 

— Vi ste, gospođice Isabeau! — uzkliknuo je grof, a go¬ 
spođica stisnula tek jednom rukom bluzu oko vrata, a drugu 
je položila povjerljivo u njegovu. Za čas preletjelo mu oko 
trošnim ubogim ameublementom. Nije rekao ništa, zavirio je 
samo dublje u djevojačke oči. Dohvatiše mu stolac, kao umo¬ 
ran on se spusti na nj. Njegovi drveni udovi sudariše se, on 
se plašljivo obazirao: nije li tkogod čuo štropot. 

Nastala je mala neprijatna stanka. 

— Izvolite, gospodine grofe? — zapitala ga smjelo gospo¬ 
đica Isabeau. 

— Došao sam, — promuca grof, — da Vam čestitam. 
Vi ste plesali divno! , 

— O niste se trebali truditi... 

Mnogo više nisu toga dana govorili. 

... Kad je grof opet stupio u svoju palaču, krenuo je ravno 
u svoj kabinet. Zatvorio je naglo vrata i sjeo uz razkošni 
pisaći stol. Naslonio je glavu na ruku, a oko mu zapelo o 
fotografiju u zlatnom okruglom empire-okviru. Pred njim je 
stajao njegov trideset godina stari portret. 

Jest, takav je bio on. 

Jedva da bi ga tko danas prepoznao ... 


396 


... »Mala Isabeau, o kad bi to mogla biti ljubav, ljubav 
kao nekoć! Kad bih Vam mogao doći i reći: Gospođice, ja 
sam odabrao Vas! Tu nema izlaza! Vi me morate ljubiti! Ja 
sam mlad kao i Vi... i ja Vas ljubim kao i Vi mene!«... 
Sapleo bi je svu rukama, usne bi se našle... 

Ali što će joj reći sutra, kad se sretnu poslije pokusa 
pred teatrom? 

»Gospođice, Vi mi se sviđate ... Oprostite, ja sam star... 
gospođice, ja Vas ljubim... ali zaboga ne rugajte mi se, ja 
Vam se kunem, na poštenu rieč, ja Vas istinski ljubim, ja 
nisam došao da Vas kupim... ne, ne ... ja Vas ljubim kao 
nekoć! ...« 

A ona? 

»Ne rugajte mi se, gospođice, jer ćete me učiniti smiešnim. 
Nisam li i tako smiešan?... Ne, to ne može biti, to ne mogu 
vjerovati: jer Vas doista ljubim!« 

O da sad tkogod pritegne crnu nespretnu nit, da ga digne 
u oblake ili da ga stropošta na zemlju! 

... No kakogod su bile grofu misli na malu Isabeau težke 
i tegobne, on je od toga časa nije mogao više zaboraviti. 

Njezina mu se slika utuvila u pamet i izlazila je pred 
njega svietla kao vedar dan. 

Zamišljao je kao nešta nadasve milo i drago, što ne bi 
mogao nikad više ostaviti. 

U svaki je tren sigurno znao, gdje je, i što radi, i mislio 
je, da će tako dovieka biti. 

Sve mu se navade poremetile: nikud nije više dospievao 
u pravo vrieme ili je dolazio, kad više nije trebalo da dođe. 
Samo ondje, kud je ona trebala proći, stajao je već sat prije 
nego je bilo potrebno. 

Kad joj je prvi put predao bonbonieru, bio je u većoj ne¬ 
prilici, nego ikad pred Velikom Kraljicom. 

Nebrojeno je puta bio smislio, da joj kaže, kako sve ovo 
nije ono, što ona misli, kako sve ovo ne kazuje zapravo ništa 
od onoga, što on osjeća. Nebrojeno puta pričinilo mu se opet, 
da on ništa ne bi ni mogao da kaže... 

Bojao se, da mu se ona ne bi narugala, da ga ne bi odala 
svojim prijateljicama i čitavom svietu. No još se više bojao, 
da mu ona ne bi rekla nešto ugodno, nešto, u što ne bi mogao 
vjerovati, a ipak bi htio čuti. 

Tražio je po pozornici i nije vidio ništa drugo nego nju, 
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a ipak je bio sretan, kad se svršila produkcija i kad ju je 
izpraćao u duhu do skromnoga njezina stana. 

Kudgod se zamislio u svoj budući život, svagdje je vidio 
nju do sebe ... ili uobće više nije bilo za nj života... 

Čas su bili zajedno u kočiji, čas u barci, čas se uzpinjali 
na proplanke Alpa, čas su stajali na obali mora i udisali mirise 
slanih voda ... 

U uzbuđenim mislima znao bi joj kadkad izpisati čitava 
pisma, knjigu pisama i bolnih izpoviesti... 

»I... Isabeau, moje milo diete! Znaš li Ti, zašto ja Tebe 
toliko volim? 

»Ti mi pričaš, da je Tvoj otac ostavio Tvoju majku, a 
ona da leži bolestna u bolnici... a ja ne mogu pojmiti, zašto 
je tvoja kosa tako bezćutno liepa, tako zlatno-crvena kao ništa 
na svietu ..., zašto je obuhvatila Tvoju glavicu tako nježno, 
u tako bezkrajno strastvenom dodiru ... 

»Ti mi pričaš, da Ti nisi tako mila, kao što se činiš, da 
si prava zmija... a ja ne mogu preboljeti misli, da je moja 
mladost prošla, da moj život više ne može biti Tvoja sreća... 
da ne može više nikad biti ono, za čim moje srdce umire od 
čežnje... 

»Ti mi pričaš, da si za me osjetila nešto duboko, da me 
štuješ i u mojoj ljubavi proživljuješ sladku svoju sanju ... a 
ja poznam život, gledam budućnost i znam pouzdano, da će Ti 
jednoga skoroga dana sinuti pred očima pusta Tvoja zabluda, 
i ja ću biti samo jedna ružna uspomena Tvoja... 

»Razumiješ li sada, zašto ja tebe toliko volim?« 

To su bila pisma, koja nisu nikad stizala na adresu, a 
ipak se nisu izgubila ... 

Misleći neprekidno na nju, grof je doživljavao najpusto- 
lovnije avanture, tukao se s cielim svietom, vodio je razpre 
sa svojom ženom, izilazio pred sud i gubio i dobivao parnice. 

Sav se njegov život kretao u ludom zamahu kao zvrk oko 
male balerine ... 

... Jedne večeri uhvatio ju za ruku i posio na klupu izpod 
jedne razcvale lipe. Bilo je već nepodnošljivo sve ono, što se 
nakupilo u njegovim prsima... zviezde se lukavo probijale 
kroz grane, bilo je tiho kao pred molitvu. 

— Isabeau, milo moje! — govorio je grof, spustio se na 
koljena, stisnuo glavu u krilo male balerine i zaplakao kao 
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diete. Ona mu je položila ruku na glavu... no dugo se nije- 
mogao smiriti... 

— Nisam mislio, da sam tako slab! — rekao je sjedajući 
opet na klupu. Mala se balerina zamislila, nehotice se dotakla 
njegove ruke i progovorila u ekstazi: 

— Smirite se, gospodine grofe! Ljubav ni Vaša, ni moja, 
ni ičija nikad nije bila drugojačija! ... 

Grof je još točno zamietio, kako se na nebu s lica mje¬ 
sečeva pomakao sivi oblačić, onda se odrazila žarka zraka iz 
očiju male balerine, iz onih tamnih očiju, za koje je uviek 
govorio, da im duguje pjesmu ... Svietlo ga je probudilo ... 
našao se na svome starome mjestu: iza kulisa, licem do lica 
male balerine Isabeau. 

Poslije svega, što se dogodilo, htio ju je zagrliti i po¬ 
ljubiti ... no njegove su ruke bile kao olovo, a drvene noge 
još nespretnije nego prije. 

Mala Isabeau, tako blizu, bila mu je uistinu neizmjerno 
daleko... 

Grčevita je bol stisla njegovo srdce. Boljelo ga, što je 
izpao s crne niti, što ne stoji uz Veliku Kraljicu i ne gleda 
balet signore Grondone, makar i s mukama svojih pustih želja, 
od kojih se tako sladko umiralo. 


Sutradan se dogodilo još i ovo: 

Vaudeville, iza kojega je gospodin grof došao u neprijatnu 
situaciju, bio je dozlaboga loš. Nitko nije ni pomišljao na re¬ 
prizu. Ravnatelj marionetskoga teatra skinuo ga odmah 
s repertoara, izgubivši na njemu težke novce. Sav je biesan 
strpao u svoj prazni džep i gospodina grofa i malu balerinu 
gospođicu Isabeau. O podne ih je donio kući svojoj familiji. 
Svi su tu bili ojađeni, ogorčeni i zlovoljni. Jedna se mala živa 
lutka s plavim uvojcima survala divljački na nesretni par. 
Grofova je elegantna toaleta bila za čas razkidana. Njegove 
su ruke i noge letjele po zraku bez gospodara, kao lastavice 
prije oluje. Glava mu se odkinula od trupa, kao da ju sasjekla 
gilotina. 

Jedino, što nisu mogli razoriti barbarski i surovi prstići, 
bio je krupni trup gospodina grofa. Neopaženo se on skotrljao 
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sa stola, pao diskretno na parkete, i tu se zapleo u čipkaste 
rubove perzijskoga saga. 

Tek u kasnoj noći, kad se sve davno smirilo, da je 
došao tkogod i prisluškivao, čuo bi bio čudnu melodiju, 
grofovo je srdce još uviek mahnito kucalo... 
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POGODI, 


TKO TE UDARI! 


Kako se desilo, da su ti događaji i mene zapleli u svoje 
mreže ? 

Nema toga mjesta u dalekom svietu, koje ne bi imalo 
svoju noć. Na svako pada dielak velike tišine i tmine, nadvija 
se nebo u širokom modrom luku, zagledaju se zviezde, a mjesec 
se zaustavlja i miruje baš nad njim kao lađa, koja je šuštala 
u svojim vodama. A1 što ima noći, nijedna mi nije više kazivala 
od onih mojih, kad je sve to bilo samo za me, potražilo me u 
mojem malom mjestancu i poigralo se sa mnom! Nizke su 
kuće zažmirile, putovi se pročistili, zasjali i obrubili sjenama, 
a ja sam se pomamio svojom mladošću, svojom krvi, i kao 
veseo putnik zaputio se u svu tu milinu. Moje se tielo golicalo 
po mjesečini. Na svakom sam razkršću stao i skretao baš 
onim putem, kud bi imala doći Neznanka, čežnja moje strasti. 
U to kasno doba noći nikoga nije bilo, niti sam se mogao 
nadati komu, a ipak, ja sam lutao i lutao ... Između kuća; po 
svim ulicama; sve sam obašao od jednoga kraja do drugoga. 
Znao sam za boju svake zavjese; znao sam, pred čijim ću pro¬ 
zorom čuti težko disanje zaspalih; znao sam, gdje leži bolestnik, 
gdje nemirno diete. Dao sam se lako zavaravati svakom sje¬ 
nom i svakim šumom. 

. . . Tako se desilo, da su ti događaji i mene zapleli u svoje 
mreže ... 

Našao sam se najedared pred kućom na trgu, koji se zvao 
Taborec, tik izpod ruševina staroga grada, uz obalu potoka. U 
kuću, koja se nije ništa odvajala od drugih, zalazilo se od ulice 
dvjema stepenicama, a kroz dvostruka vrata. Vanjska su vrata 
bila danas širom raztvorena. Na nutarnjim su staklenim bila 
razbita dva okanca na jednome krilu, preko drugoga je padao 
crven zastor. Kadgod sam inače prolazio uz tu ubožku kućicu, 
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bila je već rano sva mračna i tiha. Za jarke sam mjesečine 
znao kadkad pročitati nadpis na staroj trošnoj limenoj ploči. 
Franjo žibrat, ženski krojač. Danas je međutim dolazila iz 
kuće velika svjetlost, buka i žamor. Radoznalo sam se pri¬ 
makao kući, uzpeo se stepenicama i zagledao kroz razbito 
okance ... 

Na uzvišenom je odru, na bielom jastuku baš meni nasu¬ 
prot, ležala glavica mrtve djevojčice. Nježno je lice profinila 
smrt gracijom mira i pokoja. Bieli se vjenčić od papirnatoga 
lišća i cvieća lako ugniezdio u plavu kovrčavu kosu i preobra¬ 
tio i samo lišće u liepu mrtvu stvar. Vjeđe se za sjenku udubile, 
usne se spustile na usne: ni da otvore ni da zatvore usta, a 
one: ni da bi htjele ni ne htjele štogod reći... 

To je bila krojačeva jedinica Anka. Ona je jutros umrla, 
a sad se skupila mladež, da po davnim navadama uz nju bdije 
i da je čuva. 

Bilo ih je valjda desetak, djevojčica i momaka. Sabrali 
se, kao što se oduviek sabirali njihovi otčevi i majke, da vrše 
dužnost prastarog običaja. I valjda isto kao u dalekoj prošlosti 
tratili su igrom časove svoje mrtvačke straže, a u trenu, kad 
su moje oči zahvatile čudnu sliku, bila je njihova igra u punom 
jeku. Bučilo se i galamilo, smijalo i nadvikivalo, padale su 
šale i krupne rieči — bezobzirce, kao da to nije mrtvačka soba. 

Moja se duša ustrašila, s gnjušanjem sam htio da uzmak- 
nem pred nemilim pogledom, ipak — za čas me nešto ustavilo 
i kao ukočen ostao sam gledajući... 

Mrtva je djevojčica bila vršnjakinja svih ovih momaka 
i djevojaka. Njihove igre nikad nisu bile bez nje, dokud su 
' sezale njihove misli i maštanja — u daljinu i širinu — ona 
je bila svagda komadić njihova svieta. I ovo je oko njezina 
odra bila njezina posljednja igra, bezbrižna i vesela kao i sve 
prije do ovoga dana. 

I smirio sam se. 

A plamenovi svieća s visokih crkvenih kandelabera, koji 
su obasuli zrakama i živo i mrtvo, i pomično i nepomično u 
tajanstvenom osvjetljenju, sasuli su mliečni pramen svietla i 
na moju dušu. I vidio sam i prozreo najedared sve, što se zbilo 
do toga časa i što se zbilo pred mojim očima ... 

Vidio sam, kako se prije osam dana mala Anka usred 
posla zavalila obučena u krevet, kako su joj se lica razžarila, 
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a oči zaplamsale, kako joj je pridošla majka, skinula odielo 
i pokrila je u postelji. Od toga je časa nije više ostavila vru¬ 
ćica. Treći su dan pozvali liečnika, osmi dan umrla je od upale 
pluća. Onda su je digli s kreveta i položili na ponjavu usred 
sobe. Zaustavili su uru na utege, s crvenim cviećem na bielom 
polju. Dvie su joj susjede obukle bielo odielo, u kojem je bila 
jedva dvaput u nedjelju kod mise. Na krevet su položili daske 
i slame, pokrili je bielom prevlakom, smjestili dva jastuka i 
digli na odar već ukočeno tielo. Dotle je otac povezao nekoliko 
crnih vrpca i poredao ih oko ruba ponjave i jastuka. Zamalo 
su donieli mališi dječarci iz crkve šest drvenih, crnih, visokih 
sviećnjaka, a iz dućana duge svieće i bieli papirnati vienac. 
Vienac joj ovila oko glave sama majka. Pred postelju su 
metnuli stolac, a na nj šalicu s blagoslovljenom vodom, gran¬ 
čicu šimšira i dvie svieće. Jedna se od žena sjetila, da zastre 
zrcalo na zidu zelenom krpom, da ne budu dva mrtvaca u kući. 
Otac je zapalio redom svieće i svi su uposleni stali pred odar, 
očito zadovoljni s uspjehom svoga posla. 

Međutim se čulo već napolju s blize stare župne crkve sve¬ 
toga Mihalja mrtvačko zvonce, a brže se od njegova glasa raznio 
po susjedstvu glas, da je netom umrla Žibratova Anka. 

Otac je zalud kušao da dogotovi odielo jedne služkinje, 
što ga je obećao »za sutra«. Svaki čas je tkogod dolazio, 
pomno pretraživao očima odar, poškropio pokojnicu šimširo- 
vom grančicom i promucao nekoliko nerazumljivih rieči. 

Jedna je susjeda primietila, da su zaboravili postaviti na 
uzglavlje pokojnici molitvenik. S osobitom je pažnjom škropio 
pokojnicu jedan starac, govoreći preda se: »Jer dan dalje — 
smrt bliže. Jer dan dalje — smrt bliže.« 

Sve to nije ipak poremetilo mira male Anke. Na sniežno- 
bielom jastuku samo kao da je od časa do časa postajalo 
njezino lice žuće i žuće ... 

Kad se smračilo, obredalo se cielo susjedstvo pred odrom. 
Momci i djevojke zaostajali u mrtvačkoj sobi. 

No nitko nije htio pravo da počne igru. Istom kad su došli 
najbliži drugovi pokojničini, oživjelo je družtvo. Strah pred 
smrću sledio ih u prvi čas, nisu se umjeli kretati, tek kad se 
privikli na njezinu blizinu, bilo im je lakše. Pogotovo im je 
odlanulo, kad se odvažio prvi momak, jednom rukom zahvatio 
stolac, a drugom mališa i potisnuo mu silom glavu u svoje 
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krilo. Svi su odmah zamahnuli, da ga udare. U jedan se glas 
čulo, kako viču: »Pogodi, tko te udari?« 

U tim pokretima i u tom uzbuđenom glasu kao da sam 
osjetio mističnu vezu između ove igre i smrti. Ono isto, što je 
u davnim vremenima odabralo bas tu igru za mrtvačku stražu. 

I smrt je udar sudbine: ne znaš, tko je udari, i vazda u životu, 
kad te dohvati težka šaka, zalud se naprežeš i gađaš, tko je 
zamahnuo, da li najbliži i najdraži, ili dušman, koji ti davno 
radi o glavi... 

Svi se momci obredali u krilu i svaki kao da je rado podnio 
udarac neznane ruke. Samo se jedan prislonio uza zid i nikako 
se nije dao namamiti, da se igra. 

Bio je to zdepast momčić, koga su drugovi zvali Lojzek, 
Lojzek Sirovica. Bilo mu je kojih devetnaest godina, a bio je 
po zanatu licitarski kalfa. Njegovo je lice bilo nabuhlo i žuto, 
zeinljano-žuto poput njegovih licitarskih konjanika, koji su 
izilazili izpod kalupa u bezkrajnoj povorci kao četa iz vojarne. 
Kose su mu bile crvene i kovrčave, a oči sitne i plahe. Da se 
sabrale licitarske kalfe iz ciele kraljevine, on bi se između 
sviju izticao kao najsentimentalniji. Uistinu, bila je u njegovoj 
duši neka pjesnička žica, koja ga je vazda nagonila da unosi 
poeziju u svoj zanat. Znao je naizust sve stihove, što ih je 
liepio na srdca od licitara, a cvieće je šarao na tim srdcima 
s pravim sanjarskim poletom. Već tri je godine on bio sra¬ 
mežljivi ljubavnik Žibratove Anke. Njegova se ljubav očito¬ 
vala u tomu, da je u časovima, kad mu je bilo na j voljki je, 
mislio na nju, da se u nedjelju osobito pomno prao i odievao 
i da nije osjetio nikad veće sreće, nego kad bi mogao na klupi 
sjesti tik do Anke. 

Ali ni taj mu skromni dielak sreće ne osta nepomućen! 
Mala je Anka postajala od dana do dana sve ljepšom. Na bie- 
lim su njezinim lišcima procvjetale ružice kud i kamo draže 
od onih, što ih je šarao po srdcima. I što su najprije zapažale 
samo njegove sitne očice, zamalo je znao čitavi kraj: svud se 
širio glas o ljepotici krojačevoj Anki! Doskora se plahom lju¬ 
bavniku trebalo privikavati na suparnike. Kako je bio strpljiv, 
brzo se sviknuo na sve, kolikogod ih je bilo. Na sve, samo nije 
na jednoga. 

U nedjelju poslije podne, kad bi zanosno dojurio pred kuću 
krojačevu, pun nade i sreće, gotovo bi redovno našao zaprem- 
ljeno svoje mjesto. Tik do Anke na klupi sjedio je vazda jedan 


te jedan: njegov vršnjak i drug, Miško Majhen. Licitarski je 
kalfa bio suviše pronicav, a da ne bi i njegovo srdce osjetilo, 
tko je između njih dvaju odabrani. Vitki je i okretni mlinarski 
sin bio sigurno najopasniji nuzljub u cielome mjestu. U čemu 
bi se mogao s njime takmiti ? U čemu — osim u ljubavi... 

No ni njegova sreća nije potrajala dugo. Nenadana je 
smrt učinila svemu kraj. Oba je suparnika zatekla ista sudbina. 
Našli se iznenada pred odrom male Anke Žibratove, a ona je 
zaklopila svoje liepe oči i nije više htjela da vidi ni jednoga. 

Miško je Majhen bio surove ćudi. Te je noći njega pakost 
smrti razbjesnila. Divljački je srtao u igru, udarao laktovima 
oko sebe i dobacivao djevojkama prezirne, ohole poglede. Prvi 
je udarao i htio je da svatko osjeti njegovu ruku. Zato je i 
najčešće i sam bio udaran od drugih, i neprestano se orilo 
po sobi: »Miško, pogodi, tko te udari?« 

Na taj je povik svaki put nešto stislo oko srdca Lojzeka 
Sirovicu, svaki put ga nešto grubo trgnulo iz njegovih tužnih 
sanja. Kad bi kradom pogledao na odar, zatitrale bi njegove 
sitne očice kao u uplašene ptice. Sve mu se vrzlo izpremiešano 
po glavi: slike iz njegova malog života, njegova nesretna ljubav 
i ludi stihovi, što ih je liepio na crvena srdca. Pred licem nje¬ 
gove prijateljice ipak je sve to bila samo jedna bezkrajna 
gorčina. On bi najvolio raztjerati čitavo ovo bezdušno družtvo 
i razplakati se sam samcat na ovome mjestu, do mile volje ... 

Onda je najedanput nešto provalilo u njemu. Kao bjeso¬ 
mučan naletio je na momka, koji je krio glavu u krilu, i udario 
ga golemim zamahom. 

»Miško, pogodi tko te udari?« — viknulo je u isti mah 
nekoliko momaka, a udareni je pogodio i odgovorio odlučno: 
»Lojzek Sirovica!« 

U taj je čas nastalo neko uzbuđeno komešanje i igra se 
sama sobom prekinula. Netko je od starijih ljudi doviknuo: 
»Djeco, dvanaest je sati. Ponoć!« Djevojke su se prve spustile 
na koljena, a za njima momci. Prije nego se izredali svi u 
krugu oko odra, izašao je na vrata Miško Majhen. Jedan je 
trenutak prošao u grobnoj tišini. Sve su oči tražile pokojnicu, 
i zagledale na mjestu, gdje je prije ležala glava njihove dru¬ 
žice, svetački lik tuđega neznanoga čovjeka. Netko je tada 
odpočeo, kako se uviek moli, iz mnogih usta, monotono i beah 
bojno moliti. Otčenaš. 
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... Mislio sam da krenem sa svoga mjesta na vratima. 
Ipak me je nešto zadržalo: pričinilo mi se, da stoji netko do 
mene, i razumio sam, kako šapće jasnije i glasnije od onih, 
koji su molili u kući: 

»O Bože, vrati mi govor: ili bar tepanje Tvojih molitava! 

— Daj mi da napokon progovorim! 

— Kad mi već kratiš tu milost, daj mi tišinu šutnje, ogrni 
me niemim sjenama njezinim, da spokojno slušam, što mi nije 
dano da izreknem, a ipak ne mogu a da ne čujem, jer prolazi 
nutrinom mojom.« 

Uto su me već obilazili momci i djevojke. Na jarkoj se 
mjesečini kretnje njihovih ruku i nogu odrvenile, postale su 
bezdušne i bezsmislene. 

Netom doživljeni događaji uzburkali su do kraja moje 
misli i čuvstva. Pošao sam sredinom ceste za drugima, ne- 
sviestan, kuda idem i kuda ću doći. U mojoj se duši smještale 
sve slike ove čudne noći, i nikako se nisu mogle smjestiti. 
Moja se životna mudrost bunila protiv svega i svakoga ... 

Šta je bio meni moj život? Šta mi je bilo i šta će mi biti? 

Mjesto odgovora — ledeno nabrajanje događaja. 

I to je sve! 

Vazda i uviek isto! Što sve nisam čuo i vidio pred licem 
maloga mrtvaca, pa ipak, što je preostalo, osim možda jedino, 
da se konačno ustanovi: evo, običaji i navade, koji imadu svoju 
simboliku iz davnih vremena poput ove lude igre, poprimaju 
u slučajnostima života svaki put drugo, svoje osebito, indi¬ 
vidualno značenje. Ovdje je igra značila, da su se ljudi u životu 
tako izpremiešali i prepleli, da se ne da pogoditi, tko je koga 
i kolikom silom udario, da se ne da pogoditi, što je bilo u za¬ 
mahu ruku, koja gorčina, koja skrivena bol... 

... Kad sam se trgnuo iz svojih misli, bio sam na protiv¬ 
nom kraju mjestanca. Kojih petdeset koračaja preda mnom 
posred ceste gegala se na mjesečini groteskna figura jednoga 
čovjeka. Lako sam razpoznao tužni lik Lojzeka Sirovice. No 
tek što sam ustanovio naše poznanstvo, naleti iz zaklona jednog 
uličnog bunara drugi čovjek, zaskoči licitarskoga kalfu i obori 
se na nj kao divlja zvier. I za čas se valjale u prašini obje 
sjene u očajnoj borbi. 

Pogodio sam namah, da napadač nije nitko drugi, nego 
Miško Majhen. 
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Prije nego što sam ušao u oblak prašine, razstavili se 
iznenada bojovnici, podigli se sa zemlje i dohvatili svoje šešire, 
natakli ih na glavu i krenuli protivnim putovima. Poslije dva 
tri koraka kao da su opazili u isti mah obojica, da su izmienili 
šešire, okrenuli se opet i pružili jedan drugome izmienjeni 
šešir. Ponovno, bez ijedne psovke, pošli su protivnim smjerom. 

Nisu imali što da zamjere jedan drugomu: do ove je 
tučnjave moralo doći i nije moglo biti drugojačije! 

I mala Anka Žibratova bila bi se, zacielo, nasmiešila, da 
joj ih je bilo vidjeti — kao meni! 
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RADIOPRIČA 


— Kako su kratki ovi zimnji dani! Na trenutak provi¬ 
ruje sunce i — kao da mu se žuri — opet ga zatvara olovno 
nebo! A i čemu da se dulje ovi težki dani ?... Prije dok je 
bilo u našim kućama tajinstvenih polumračnih kutića, zavukli 
smo se u njihovu osamu i slušali smo — priče. Srdca su nam 
strepila od njihovih čudesa. Koga još danas zanosi vjera u 
priče? Tko bi nam danas mogao vratiti ono, što iztiskivaju 
i što su iztisnule zauviek gorke istine ?... 

— Pa onda, — čemu tvoja Radiopriča? Čemu? Ne čuješ 
li i ti muke koje nas biju ?... Odkad postoji ovaj sviet nikad, 
ni od iskona, nisu ga pritiskivale veće... 

— Upravo zbog toga! Čuj moju Radiopriču! Ništa ne 
trebaš vjerovati, kad ne možeš! ... Vidiš li one zviezde na 
božićnjem nebu? I mi smo takva zlatom obtočena zviezda. A 
znaš li: nikad ni oko koje zviezde nisu strujale eterom ljepše 
pjesme, ljubkije melodije, skladnije harmonije, bajnija mu¬ 
zika, nego oko naše! Evo i danas! Ne trebaš vjerovati! Uvjeri 
se! Otvori radio! 
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TORANJ 


MOJE RODNE 


KUĆE 


Moja se stara rodna kuća ne bi ni u čemu odvajala od dru¬ 
gih — recimo — gospodskih kuća, kad ne bi njezine visoke 
strme, šiljate krovove nadvisivao toranj. Majstor htio joj je 
njime dati nešto od ljepote crkve i od časti njezinog prvog 
kraljevskog gospodara. Ne znam, da li je sviestno naslućivao, 
kako će se njegov toranj stapati sa životom duša, koje su 
se kroz stoljeća smještale u tom neobičnom domu. Znam samo 
za sebe, koji sam se ovdje rodio i proživio prvo djetinjstvo, 
što je taj toranj značio za mene, što mu dugujem, i kojim ga 
radostima obasjavaju moje najdublje djetinje uspomene. 

Ne kaže se bez razloga, da je elektrika razagnala iz kuća 
duhove i sablasti. Ako je išto od toga istina, ja vjerujem, da 
je razagnala dobre duhove. U mojem starom domu bilo je kraj 
slabog nekadanjeg svietla sva sila mračnih kutića i nedogled- 
nih tajinstvenih zakloništa, u kojima je moje djetinje srdce 
naslućivalo život, drugi i drugojačiji od onoga, kojim je živjelo. 
Tu sam rano naučio izvjedljivo i plaho zagledati u tmine, 
zastajati pred njihovom zagonetnošću, a onda ih nailaziti i u 
sebi, kud su se krile i odkud su dolazile i gdje su nastajale 
prve pobude mojega sviestnog života. I sve mi se čini, da je 
posredstvom onoga tornja poprimala moja neprodorna rodna 
kuća nešto crkveno, nešto, što zbližuje vidljivi život s ne¬ 
vidljivim, s onim gdje je tražilo nezasitno djetinje srdce nove 
i još veće i još bolje radosti od onih, koje su prilazile. Toranj 
s tajinstvenom zabranjenom sobom na njegovu vrhu vršio je 
vjerno kroz dug niz godina moga djetinjstva svoju niemu ulogu. 

Moja rodna kuća nije bila inače ni po Čemu mrtvi, začarani 
dvor. Bilo nas je od roda, dok je još živio djed, petero, bilo je 
ženske i mužke služinčadi, a što je glavno, u dvie se pisarne 
uz pisarničko osoblje navraćalo mnogo građana i seljaka. 
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Kuća, zapravo čudo od kuće — bez kućnih vrata, nije se za¬ 
tvarala nikome, u punom je zamahu njome prolazio život. Vrt 
pred njom, a još veći iza nje, pun zelenila, cvieća, voćaka, ptica 
i prostora, nekoliko koračaja lievo potok, s kojim je bilo vazda 
posla, desno staje s konjima, kravama i s prekrasnim visokim 
crnim magarcem, sve je to bilo za diete pravi raj na zemlji. 

Obiteljski život izživljavao se do dna. Bilo je gosti, rođaka 
i prijatelja. Ipak nikad ni na čas nisu se pustila s vida djeca, 
kao da je sve bilo udešeno samo za njih i zbog njih. Dva gla¬ 
sovira i orgulje i pjesma moga otca, nebrojene su me večeri, 
skutrenu pod toplim pokrivačem razigravali i razblaživali 
glasbom i uspavljivali u težki djetinji san. Tko da u tim pri¬ 
likama osjeti nešto od briga i nedaća života i onda, kad bi se 
najgorče zakačile o najbliže? Nije onda zato bilo vremena. 
Tek sad, kao iz nekih nedosežnih daljina, kao da mi prilaze 
neke bolne uspomene, koje su se zacielo usjekle u djetinju 
dušu nekim prohujalim bolima, tako da ih jasno vidim i gledam 
istim onim nekadanjim očima. To su bile bolesti, razstanci, 
neki sprovodi, i, začudo, jedna dražba, kojoj posve sigurno 
nisam u ono vrieme mogao znati ni značenja ni zamašaja. 

Ali toranj, stari toranj tvrdo ukopan u svoju zemlju, 
vazda se dizao uzpravno, pouzdano i ponosno u visinu i dok su 
se stari gorostasni jablani uz potok prigibali i vitlali vjetrom 
i svakim povjetarcem, on, toranj, ostao je nepomičan, nesa- 
vitljiv, prkoseći svemu svojim putom k nebu. Koliko mi je bio 
drag, i to sam odkrio jednom, za onog velikog potresa, komu 
su smjelo odolievali prastari zidovi kuće. Onda sam preplašen 
iztrčao prvo vidjeti, nije li se što dogodilo našem dragom 
tornju. Ali je moja tjeskoba bila izlišna, ništa mu se nije 
dogodilo! 

U prvim djetinjim igrama, kad se zbog vremena nije moglo 
izaći iz kuće, najniže je stubište tornja uposlivala moja mašta 
najraznoličnijim ulogama. Bez ijedne kulise tu je bio razkošni 
scenarij. Bog zna, kud se je sve stizalo onda njegovim stepe¬ 
nicama, sve na više, i Bog zna do kakvih vidika! Istom kasnije, 
kad me je majka i prvi moj nezaboravni učitelj naučio na- 
gibati se nad slovima i prodirati u crne tajne knjiga, postala 
je najedared upravo soba na vrhu tornja gotova stvarna, ne¬ 
odoljiva čežnja mojih djetinjih želja. 

U toj je sobi bila naša stara bogata obiteljska knjižnica. 
Doista od tog vremena nije bilo za mene većeg užitka, nego 
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došuljati se u tu knjižnicu, razkapati po starim foliantima i 
tražiti i tražiti, što još nije bilo izgubljeno. Sjećam se — moglo 
je to biti, kad sam već postao đakom najviše četvrtog razreda 
— jednog velikog odkrića: našao sam prve naše hrvatske 
»Ilirske« knjige. Našao sam, što sam mogao ne samo čitati, 
nego i malne razumjeti. Prvo moje tajno poznanstvo u ljubavi, 
koja me od onda nije više nikad napuštala! Visoka ciena, koja 
se vazda podavala knjizi u našoj kući, tu se je — drugčije 
nego u školi — zametala. Zametnula se i ona prva nespokojna 
pohlepa za tajnama knjiga, kad su one upravo ovdje iz onih 
gotovo inkunabula latinskih i svih ostalih po prašnim pretin¬ 
cima moćno pokretale uzbudljivu dječačku maštu. A naš stari 
toranj, komu sam odsele sve češće i češće pribjegavao, i opet 
je naklono i umilno posredovao. Bog zna, od kojega stoljeća 
nije već imao boljega i vjernijega druga od mene, nije osjetio 
boljih i toplijih zanosa. 

Što se je dogodilo, ne da se više učiniti kao da se nije 
dogodilo. Prije nego je izteklo moje prvo djetinjstvo, kad je 
trebalo i onako napustiti rodnu kuću zbog nauka, ona je prošla 
u tuđe ruke. Moja je porodica osiromašila, izgubila je krov nad 
glavom i nesreće su se redale jedna za drugom. Riedko to biva 
drugačije u ljudskom životu. Ali, ako išta, nikad se ne zabo¬ 
ravlja rodna kuća, ništa u životu ne može potamniti njezine 
i najskromnije ljepote, ništa pogasiti sjaj. kojim je ona oba¬ 
sjana u nedohitnim daljinama, koje su nam ipak jedine ostale 
dohvatne. Svima je ona nama najdraže sjećanje, pogotovo, 
kad bi imale toranj, toranj, kao ova moja! 

O moj stari, dragi tornju, sušta biela četvorina, bez uresa, 
kroz stoljeća neograničeni i nepomični gospodar svoga uzkog 
porstora na ovoj našoj liepoj zemlji! Kako mi postaju od go¬ 
dine do godine sve razumljivijim tvoja privlačivost i dragost, 
a nada sve tvoja jednostavna ljepota! Ni u čemu nije ona u 
drugomu, nego u tomu: — da se dižeš k nebu! 
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MOJE DRAGO 
Povjerljivi razgovori s mojom starom urom 


— Je li moguće, koliko znam ti već više od sedamdeset 
godina bez smetnje, nepomućeno, odkucavaš u neprekidnom 
nizu istu melodiju tvojih jednoličnih udaraca: jedan, dva, tri, 
četiri... jedan, dva, tri... 

— Što se nije sve dogodilo — zar ne? — u tim nevidlji¬ 
vim i nezaustavnim pomičnim granicama tvojih uzaludnih na¬ 
prezanja, da budeš nečemu konac i početak? 

— I sve je bilo upravo u pol osam ili u četvrt na deset 
ili točno u dvanaest onih tvojih neizbrojnih pola osam i četvrt 
deset i točno dvanaestih! Pa baš u tim časovima! Kao da je 
to bilo zbog nečega važno, određeno, neodgodivo i odlučno, 
kao da se to nije moglo ni smjelo dogoditi ni prije ni kasnije. 

— Koliko sam puta brojio tvoje udarce, i one više i one 
niže, čekajući uzbudljivo na broj, koji bi trebao doći da bude 
nešto osudno, nešto veliko! ... Pa ipak, zapravo, ništa nije 
bilo drugo, nego isto i vazda jednako: jedan, dva... i jedan, 
dva, tri... ili : jedan, dva, tri... i jedan, dva, tri, četiri..* 
Bog bi znao upravo koje od onih tvojih neizbrojivih ? 

— Nema sumnje, mnogo se je toga dogodilo u toj tvojoj 
»igri razmaka«. I ovo i ono ... Koliko smo samo pridievali 
važnosti tvojim odkucajima, s koliko nemira, pa da od svega 
toga nije bilo ništa ?... Zar uistinu ništa ?... Tvoja se igra 
nastavlja bez obzira na mene i sve nas. 

— Bog bi znao kako i kada je to uobće bilo ?... A kad 
pomislim, što možda i ne mogu zamisliti, da će se ovo tvoje 
odkucavanje dešavati — pa kad ga još i predaš tvojim potom¬ 
cima — ne milijun i miliardu puta — to jest toliko često, da 
će se ti tvoji čuveni razmaci splinuti, da će se usitniti u atom¬ 
ske mjere ... ah, ne, u još mnogo i mnogo sitnije ... doista 
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onda bih htio vidjeti ili znati ili izmaštati ono oko, onaj stroj, 
koji bi ih još mogao zamietiti! 

_ Nije li zbog toga smiešna ova tvoja ozbiljnost, ova 

tvoja gordost, ovo tvoje jalovo i bezposleno nadbijanje ?! ... 

_ Bez zamjere, nisi li ti zapravo igračka?... A valjda 

znaš kakva je sudbina igračke?... Zbog toga je i grade od 
krhke tvari! Čemu da je grade od čelika, kad će zamalo ne¬ 
stati djetinje duše, kojoj je trebala! ... Tko će te trebati, kad 
zamru zadnje zrake nad mračnim mrtvim vodama? Koje će 
se d ječi je srdce odazivati igri tvoga djetinjeg smisla?... 

— Hvala, sto put hvala na tebi mojim starcima! ... Ako 
sam brižan gospodar, trebat će da te i ja nekom ostavim u 
baštinu, kako su te oni namrli meni... Ništa nije zastalo ni 
od njih ni od mene u onim tvojim nametljivim razmacima, 
ništa, ostali su samo oni sami, a kad ne će biti koga da ih čuje, 
nestat će i njih! 

— Pa ipak, u jednom sam se tvojem razmaku — i upravo 
u tvojem — ušuljao u život, a Bog zna koji si od tvojih budu¬ 
ćih neizbrojivih namienila mojem tihom odlazku?... 

— ...Ništa ne odgovaraš?... Ništa nego: jedan, dva, 
tri, četiri... jedan, dva... i najviše dvanaest! 

— Ah, čuj, zar još odkucavaš ?... deset, jedanaest, dva¬ 
naest! ... Zar uistinu već dvanaest! ... Jao, promašio sam raz- 
stanak! Jedan dragi, bolni razstanak! Promašio — za uviek! 
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AUTOBIOGRAFIJA 


Pjeeme i priporiesti — 27 









MJESTO AUTOBIOGRAFIJE 


U svojem dugogodišnjem javnom radu i suviše sam govorio 
iz sebe i o sebi, a da bih osjećao potrebu reći još nešto, što bi 
se činilo, da je rečeno više zbog sebe, nego zbog drugih. Da 
izbjegnem priekoru, kojemu se tako ljudski izvrgavaju pisci 
autobiografija, zabilježit ću ovdje naprosto podatke iz jednog 
života, koji se je kroz nekoliko decenija odvijao u vrlo sudbo¬ 
nosnim prilikama našeg narodnog života. 

Bilo bi zanimljivije i koristnije, kad bih i mjesto toga 
sabrao druge dokumentarne podatke o značajnim hrvatskim 
ljudima, s kojima sam po svom položaju u javnom radu dolazio 
neprekidno u doticaj, pa i u uzke prijateljske veze. No to 
bi mi kraj najboljih namjera pribavilo još bolnija ogorčenja, 
nego što je moja šutnja, kad moram slušati neistine iz nezna¬ 
nja i neupućenosti, ili, što je najgore, zbog hotimičnog izkriv- 
ljivanja činjenica za neki efekt, koji je izkrivljivač namienio 
samo sumnjivom zadovoljstvu svoje književne slave, a njime 
smutio ozbiljne iztraživače istine. 

Uostalom ono, što bi bilo najzanimljivije, i nije za javnost 
i ostat će zauviek u zaboravi. I baš u tomu je moje novo is¬ 
kustvo, da je svaka biografija uobće manje ili više nezahvalan 
i nesavršen posao. 


* 

* * 

Rodio sam se 30. rujna 1871. u Samoboru od majke Ka¬ 
tarine i otca Kamila. Moj roditeljski dom bio je poznati Livadi- 
ćev dvorac. Njega je nasliedio kao malodobnik po svojoj tetki 
moj djed, ilirski glasbotvorac Ferdo VJiesner-Livadić. Ispitu¬ 
jući njegovo porieklo u njegovu rodnom mjestu Celju naišao 
sam na slovenskoga pisca, zemljaka moga djeda, koji me je 
uvjeravao, da su Wiesneri u Celju nastali kao državni činovnici 
germanizacijom imena od Višnjara, kojih ima i sada u okolici 
Celja. To i prezime djedove majke, koja je bila rođena Dornik, 
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utvrđuje me posve u mišljenju, da je moj djed bio slavenskoga 
poriekla. Moj djed po majci bio je imućan Karlovćan, poznat 
kao »neumoljivi« blagajnik svih od vođa Iliraca zasnovanih 
patriotskih družtava, na čijim je svečanostima moja majka, 
pomno odgojena u gradaćkom ženskom penzionatu, sudjelovala 
deklamirajući prve ilirske domoljubne pjesme. 

O ilirskoj atmosferi, koja je vladala u mojoj rodnoj kući, 
ne svjedoči samo »Još Horvatska«, koja je ondje postala, nego 
i sudjelovanje moga otca kao izvrstnog pjevača u prvoj hrvat¬ 
skoj operi, Lisinskoga »Ljubav i zloba«, te u turneji Štriginog 
kvarteta po zemlji s ilirskim budnicama, a imam i jedan pose¬ 
ban dokaz, koji hoću da ovdje iznesem, značajnu pjesmu moga 
djeda, jedne od riedkih, koje su se slučajno sačuvale u ruko¬ 
pisu. U pjesmi ćemo uzprkos nezgrapnog oblika osjetiti upravo 
danas njezinu iskrenost: 


MOLITVA HORVATSKA 

Bože, čuj horvatske sine, 

Kojih pravo sada gine; 

Veru smo Mađarom dali, 
Ali za nas nisu stali. 

Viekoviečna ti pravica. 

Ne letiš kak vremen ptica; 

Sad nas brani v našoj sili, 
Gdie smo stalni uviek bili. 

Sad zašume naše gore, 

Da nebeske čuju zore, 

Ustav nam Mađar ne rani, 
Božja moć sad njega brani. 

Što sad srdca naša mole, 

Nisu misli, rieči gole, 

Vierna ljubav je ka vodi, 
Nas do smerti u slobodi. 

Već Horvatska nije sužnja, 

Zato ne će biti tužna, 

Ti Mađarska sad se ljuti, 
Da Horvatska se ne smuti. 
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Viekoviečna ti pravica, 

Nek nam cvate osvetica. 

Šnjum sam Bog se obraduje, 

Narod joj svu krv alduje. 

Moj otac bio je odvjetnik i kr. javni bilježnik. Postojana 
briga roditeljskog doma bogato me je snabdjevala svim blago¬ 
datima djetinjstva, tako da sam se skoro uzobiestio i da su 
me poslali već sa pet godina u školu da »učim sjediti«. 

S pučkom školom svršilo se i moje plandovanje po carstvu 
sreće. Moj je otac težko obolio, porodični je imetak propao, 
ostala je sirota udovica s dvoje djece upravo u času, kad mi 
trebalo poći u grad na više škole. 

U najvećoj muci pobrinuo se je za me prijatelj moje obi¬ 
telji, zagrebački načelnik Badovinac, smjestio me u grčko- 
katoličko sjemenište, a onda u plemićki konvikt na pitomačko 
mjesto za sirote. 

U plemićkom konviktu nisam našao samo udoban život, 
nego i brižljive učitelje u zavodu i u školi, dobroj staroj gornjo¬ 
gradskoj gimnaziji, pa i drugove po izbor najdarovitije uče¬ 
nike gimnazije sa sjajnim đačkim ambicijama i proširivanja 
školskoga znanja u punoj sviesti, da to nije samo tražbina se¬ 
bičnosti, nego i dužnost prema svojem narodu i domovini. 

Tako sam bio položivši izpit zrelosti god. 1889. odmah i na 
čistu s izborom upravo filozofijskih studija na zagrebačkom 
sveučilištu. Upisao sam kao glavnu struku spekulativnu filo¬ 
zofiju (kod dr. F. Markovića, dr. I. Kršnjavoga, dr. M. Šrepela 
i dr.). U drugoj godini dobio sam — da pođem u inozemstvo — 
podporu, koju mi je onda još i povećao prijatelj moje obitelji 
Ljudevit barun Vranicani. Godine 1890. prešao sam na bečko 
sveučilište. Tu sam slušao germanisiička predavanja, ali sam 
vazda ostao vjeran i filozofiji, poglavito estetici. 

Već u ono vrieme moj je književni rad iz zatišja zname¬ 
nite konviktorske »Domovine« prelazio u naše književne listo¬ 
ve. Moje bečko drugovanje — stanovali smo zajedno Vladimir 
Treščec-Borota i Stjepan Miletić — bilo je puno književnih po¬ 
buda, koje su dolazile do izražaja u našoj suradnji u prvim na¬ 
šim književnim listovima, u »Viencu«, »Prosvjeti« i »Nadi«, pa 
i u zagrebačkim dnevnicima. 

Godine 1895. (17. VII.) promoviran sam na bečkom sveu¬ 
čilištu doktorom na osnovi radnje: »Das Wesen des Lyrischen« 
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i rigoroza s glavnim 'predmetom spekulativne filozofije i nuz- 
grednim germanistike. U školskoj godini 1895.16. služio sam na 
zagrebačkoj gornjogradskoj gimnaziji, u škol. g. 1896.11. na 
varaždinskoj, a u šk. g. 1897.18. i 1898J9. u Se7iju. Kako sam 
do tada bio vas odan našoj kopnenoj prirodi, tu je bilo za me 
pravo odkrivenje more i njegovi divni pejzaži. 

Zbog bolesti boravak som u Senju prekinuo u šk. g. 1898.j9. - 
Od Šk. g. 1900.J1. služio sam na gimnaziji u Karlovcu sve do 
g. 1901}., kad sam se u kolovozu opet vratio na gimnaziju u 
Zagreb, gdje sam ostao sve do danas. U Zagrebu sam g. 1920. 
postao ravnateljem Državne glumačke škole, onda u sezoni 
1921.12. ravnateljem drame na Narodnom kazalištu i dalje rav¬ 
nateljem Drž. glumačke škole, koja je god. 1929. dokinuta. 
God. 1932. sam umirovljen. 

Od moga povratka u Zagreb živo sam učestvovao, a činim 
to i danas, u našem književnom životu kao član Družtva Hrvat¬ 
skih Književnika i Matice Hrvatske. U DHK bio sam od god. 
1907. do uključivo 1919. urednikom » Savremenika«, odbornik, 
tajnik i predsjednik. U Matici Hrvatskoj sam odbornik od 
g. 1917. do danas. Bio sam prvi urednik »Hrvatske Revije« 
g. 1928., onda još sliedeće godine, pa opet u g. 19Jf3. do danas. 
Uredio sam mnoga godišta Matičinog »Hrvatskog Kola <, pa i 
to činim još i danas. 

Kao kazaliŠtni kritičar odpočeo sam svojim referatima u 
»Agramer Tagblattu « g. 1895., onda nastavio u »Dnevnom 
listu«, »Obzoru«, »Jutarnjem listu « i » Suvremeniku«, a od 
g. 1931. stalni sam kritičar »Hrv. Revije«. U vezi s tim napisao 
sam poviestni prikaz našeg teatra u »Našoj domovini«, a u 
poroti sam za Demetrovu nagradu više od 30 godina. 

Srećom sam za svoga, života i mnogo putovao. Tako sam 
bio u Sofiji i Carigradu, onda nekoliko puta u Italiji, te u Švi¬ 
carskoj, Njemačkoj, Holandiji i Belgiji, a kao predsjednik 
hrvatskog Pen kluba prisutstvovao sam kongresima u Barceloni, 
Buenos Airesu, Parizu i Pragu. 

* 

* * 

Hrvatski izdavalački bibliografski zavod izdat će, čim to 
prilike dopuste, mnogobrojne moje kazalištne kritike i druge 
članke, te napose moje književne eseje. 
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Svim se mojim književnim radom provlači poput crvene 
nti moja borba za slobodu umjetničkog stvaranja. Imao sam 
prilike uvjeriti se medu najodličnijim europskim piscima koli¬ 
kim žarom svi umjetnici ulaze u tu borbu, to je uistinu jedno 
pitanje njihovoga svagdanjeg kruha. U mnogo navrata nastojao 
sam dati svojim mislima o tomu, s kojima su se skoro složili 
redom svi najiztaknutiji hrvatski književnici, sve to jasniji i 
određeniji oblik. Jer, premda se je moje mišljenje podudaralo 
s naukom modernih estetičara, pobijali su ga kod nas — zvani 
i nezvani —, a što je najgore izkrivljivali su ga podmetanjem 
prikazujući ga kao štetna za narod, moral i družtveni poredak. 
Kako taj jalovi posao traje još i danas i u najtežim prilikama 
za umjetničko stvaranje stavljam nakon mnogih izkustva i 
na ovo mjesto njegovu posljednju formulaciju kao poputbinu 
mojem skromnom novelističkom radu. 

Svi oni, koji se zalažu za sputavanje slobode stvaranja, pa 
i iz pobuda najplemenitijih i s najopravdanijih stajališta, u 
jednom ipak nemaju pravo, a to je za umjetnost i za ličnost 
stvaratelja najkobnije: stvaralački zanos dolazi samo onda do 
punog razmaha, kad se umjetnik u svom stvaranju osjeća pod- 
puno slobodan i ničim ne stješnjavan. O izpravnosti toga iz¬ 
kustva nema prava, jer ne može, nitko suditi, tko nije umjet¬ 
nik sam. 

Stvaralački je genij iskonski dar prirode, jedinstven, i 
upravo je ta jedinstvenost najtajinstvenije u njegovoj veličini. 
On je bez premca, ne može se oponašati ni ponoviti. Prema 
Gothe-u njega je priroda odabrala, da mu odkrije jednu svoju 
tajnu, onu, za koju bez njega ne bismo nikad više doznali! Nije 
li ta namjena i njezinoga cvieća? Za to cvieće treba i sunca i 
zraka. Istina, ima cvjetova, koji se u svojoj osebitosti razcvjeta- 
vaju do pune ljepote baš u najskučeiiijim prilikama obstanka, 
ali nitko razborit ne će zbog toga poništavati sve drugo cvieće, 
koje u takvim prilikama ne može obastati. Ostalo bi konačno 
samo jedno cvieće, ono, koje se je uzprkos svemu i u skučenim 
prilikama osjetilo najslobodnije, »cvieće zla«. Priroda je nedo- 
hitljivo liepa stvarajući bezbroj cvieća, jednog ljepšeg od dru¬ 
goga. I sama ta razkoš neodoljiva je njezina umjetnost. Tko bi 
se dao na jalov posao, da je u tomu prieči? Koja bi bila razlika 
između takvog nemoćnika i onih, koji sprečavaju slobodu stva¬ 
ranja? Začahuren u svoje uvjerenje u rješavanju toga pitanja 
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svatko nalazi sa svog stanovišta nepobitne dokaze ne obazirući 
se samo na jedno: na umjetnost i umjetnika. 

Vazda su se i najvrednije misli, koje su pokretale čovje¬ 
čanstvo, kadkad i iz najmračnijih zabluda težko probijale do 
pobjede. Kao da to tako mora biti. Uviek se nađe netko, komu 
one smetaju. 

Najudobnije je pod izliku bilo čega sprečavati slobodu 
stvaranja. Oni, koji to čine, tješe se: neka drugi misle za nas, 
mi ćemo doći na gotovo! 

Ipak treba najviše požaliti one, koji se plaše, da će se 
književnost u neograničenoj slobodi stvaranja — tobože — ođ- 
naroditi. Kakva bi to ljepota bila, koje ne bi mogao obuhvatiti 
pojam narodnoga? Kad bi je bilo, trebalo bi ga proširiti. 

Tako to i biva. 

U Zagrebu, 1. srpnja 194b- 


B. L. 


NAPOMENE I BILJEŽKE 






1. KNJIŽEVNI LIK BRANIMIRA LIVADICA 


Da se prikaže književni lik Branimira Livadića kao pripo¬ 
vjedača potrebno je citirati neke sudove naših kritičara, koji su 
Livadićevu izvornu prozu temeljito i izpravno ocienili. U koliko 
pojedinog čitaoca zanima nešto podrobnije i obćenitije o književ¬ 
nom radu Branimira Livadića, moći će najvažnije prikaze poje¬ 
dinih pripoviedaka naći u pregledu ovih napomena i bilježaka, 
budući da je o svakoj odmah nakon izlazka pojedinih Livadićevih 
književnih djela rečeno ono najvažnije, a ujedno je već i na taj 
način prikazana razvojna linija piščeva pisanja, te će tako svaki 
dobiti o njemu što podpuniju i jasniju sliku kronoložkim čitanjem 
njegovih izvornih pjesničkih i proznih djela, kako su objavljena 
u ovoj knjizi. Da međutim čitalac dobije što zaokruženiju sliku 
književnog lika Branimira Livadića kao pripovjedača, poslužit ćemo 
se nekim sudovima naših kritičara, koji se mogu stvarno primie- 
niti na Livadićev cjelokupni književno-umjetnički pripovjedalački 
rad. 


Tako Antun Barac u hrvatskoj čitanci za više razrede sred¬ 
njih škola »Plodovi srdca i uma « ukratko ovako rezimira Livadićev 
pripovjedalački rad: »Njegove pripoviesti malobrojne su, ali su 
izrađene savjestno, staloženo, s težnjom, da se u njima na umjet¬ 
nički način, tako reći za vječnost, uhvati jedan dio života, i to 
običnog života, koji se na prvi pogled čini jednoličnim, ali pra¬ 
vome motriocu može pružiti bezkrajno šarenilo pojava «. 


Jeronim Korner, koji je do sada jedini objavio studiju o Bra¬ 
nimiru Livadiću kao pripovjedaču, iznio je ova značajna opažanja: 
»Čitajući Livadićeve novele vidimo pred sobom umjetnika, koji 
prilazi ljudskoj duši sa željom, da je podpuno razotkrije i da je 
prikaže u svim njenim manifestacijama. On obrađuje erotiku u 
njenom najuzviženijem i najčistijem smislu (»Cviet u sumraku«) 
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i ljubav tjelesnu i putenu (»Mila«). On obraduje pojavu najgrubljeg 
egoizma i pojavu najnesebičnijeg samopriegora i samozataje (»Sa¬ 
nja na svietlu«). On prikazuje dušu ogrezlu u putenosti i svu pod- 
sviestnu igru njenih strasti (»Mater Genetrix«) i istom snagom 
dočarava nam najsuptilnije ljepote neizmjerne kršćanske ljubavi i 
žrtve za bližnjega u svojoj »Legendi o Amisu i Amilu«. U noveli 
»Guska« ocrtava nam s oštrom psiholožkom pronicavošću brato¬ 
ubilačku tragediju, u noveli »Od lani « jednolične ljepote i tišine 
ladanjskog života. »Mali probitci « su poviest pustopašne djevojke, 
koja je spremna žrtvovati sve za nove haljine i toalete, a novela 
»Daleko od sreće« dočarava nam lik idealne žene, koje profinjena 
duša nailazi na razočaranje u sebičnom i surovom suprugu i smi¬ 
ruje se na koncu pred ljepotom majčinstva. 

Iz svega toga vidimo kolika je punina i raznolikost siže ja 
u slobodnom umjetničkom stvaranju Branimira Livadića. 

Ali uza svu raznolikost njegovih sižeja, možemo ipak fiksi¬ 
rati jednu nit, koja se provlači gotovo kroz sva njegova djela, a 
to je erotika ... 

Erotika je za Livadića punina ljudskog života, ona je naj¬ 
snažnija manifestacija praiskonske ljudske težnje za srećom. I 
zato su skoro sve njegove novele prožete dahom erotike, sad, istina, 
uzvišene, sad grube i putene ... 

Ali pored erotike ima još jedna pojava, koja se posebno iztiče 
u Livadićevoj tematici, a to je smrt.. . Smrt je za jednog realista, 
kao što je Livadić, nešto najgore u nizu tamnih i biednih pojava 
u prirodi, dok je ljubav njena najveća radost i ljepota... 

Smrt, neprestana sjena smrti prati njegove novele, kao što 
prati i život. No treba naglasiti da problem smrti ne znači u 
Livadića namjerno traženje literarnih efekata, kako to nalazimo 
u nekim perverznim stranicama strane literature, na pr. u djelima 
Jan Richepina »Čudne smrti«, niti Livadić pomoću smrti rješava 
stanovita životna pitanja. On prilazi k njoj s istom strašću umjet- 
nika-realiste, kao što prilazi životu, bez težnje za bučnim efektom 
i bez ikakvog literarnog poziran ja. U njegovo vrieme beletristika 
je bila upravo inficirana problemom smrti. Ali Livadić se nije po¬ 
vodio za tom pojavom svojeg vremena. On je u svojim »pismima 
samom sebi«, kako bi se o njemu izrazio Milutin Cihlar-Nehajev 
(»Suvremenik« 1910,) u svojem radu, koji nije poznavao obzira 
ni prema publici ni prema kritici, iznosio s velikom ljubavlju pravog 
umjetnika one teme, koje su odgovarale njegovoj umjetničkoj indi¬ 
vidualnosti ... 
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Smrt se javlja u njegovim djelima kao nešto neodređeno, kao 
nešto nepoznato, kao nešto strašno i tajanstveno. Prirođeni nagon 
čovjeka za samoodržanjem hvata se u koštac s tom nesavladivom 
i tajnom silom, ali bez konačnog uspjeha. Koliko god je ona jaka 
i život je jak sa svojim zamamnim zahtjevima i tražbinama, ali 
život na koncu podlieže zakonu smrti. 

Ovu borbu između života i smrti naći ćemo na mnogim stra¬ 
nicama Livadićevih novela. 

Ako tu i ne vidimo svagdje ovu fizičku borbu između života 
i smrti, a ono osjećamo borbu i poraz pred samom zagonetnom 
pojavom smrti ... 

Ulazeći u psihu novoga pokoljenja, prikazujući svu složenost 
i neobičnost njegovih duševnih pojava, njenu preveliku osjetljivost 
i živčanu razdražljivost, Livadić je, kao malo koji pisac, iz kruga 
Moderne, duboko zahvatio život modernog čovjeka. I to je ono što 
treba također iztaknuti, kad se govori o Livadiću, kao beletristi. 
Njegov je objekt duša modernog čovjeka i to u cieloj svojoj punini. 

To je u glavnom tematika Livadićevih novela: ljubav i smrt 
i to kako se one odrazuju u životu modernog čovjeka. One se jav¬ 
ljaju kao dva najjača zakona prirode, prirode koja stvara i koja 
razara. One spadaju u najveće njezine tajne. One su za Livadića 
zagonetka, kao što je za njega zagonetka ciela priroda u tamnim 
silama svojega razaranja i u veličini svojeg stvaranja. 

Zbog nekih epiteta, koje pridaje toj »svesilnoj« prirodi kao 
što su »stvarateljica priroda«, »umjetnica priroda«, »posvećujuća 
priroda«, čini nam se, da se iza tih novela krije filozofski natura- 
lizam jednog velikog poklonika prirode, ali stvar kao da nam se 
javlja u drugom svietlu, kad pročitamo »Legendu o Amisu i Amilu«, 
napisanu nekoliko godina kasnije od njegovih »Novela«. U toj se 
legendi sve oslanja na neko više biće, iznad prirode, iznad ljudi, 
koje upravlja svietom, koje kažnjava sviet zbog opačina i nagra¬ 
đuje ga za njegove vrline i dobra djela... 

U kroničarski hladni i suhi kostur legende englezkog estete 
unosi Livadić bogatstvo svojeg pjesničkog rječnika, unosi dah mo¬ 
dernog života, racionalizirajući pojedine momente i crtajući fine 
nianse iztančane duše modernog čovjeka ... 

... On uživa u tome, da razmrsi niti zagonetke ljudske duše, 
ali kad je te niti razmrsio, smatra da je izvršio svoj zadatak i ne 
ide za tim da te psiholožke pojave izrazi u fizičkom svietu. 

Govoreći o psiholožkom realizmu Branimira Livadića, moramo 
iztaknuti jednu zasebnu pojavu u njegovoj obradbi, a to je, da 
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nam Livadić odkriva sve zakutke i dubine ljudske duše u ogledalu 
malih, svakidašnjih događaja. On podaje važnosti svakom, pa i 
najmanjem pokretu ljudske psihe i fiksira ga stvaralačkom sna¬ 
gom svojeg slikarskog talenta. Njegova je strast, da u okviru 
malih događaja razvije veliku akciju duševnih snaga. On je maj¬ 
stor da u sitnom izvana događaju razprede bezkrajnu nit psiho¬ 
loškog zbivanja. 

Prikazati ljudsku dušu u svim njenim pokretima i niansama. 
Livadicu zamjerno polazi za rukom, jer je on doista umjetnik, a 
ne samo psiholog, on je doista pjesnik, a ne samo pisac, koji oštro 
zapaza život oko sebe. Bez hladnog i glagoljivog psihologiziranja 
uspjeva Livadić, da nam dade duševnu sliku svojih lica s nekoliko 
rieči, s nekoliko poteza. On, istina, ne pušta iz vida ni najmanji 
pokret ljudske duševnosti, ali svaki taj pokret daje u vrlo kon¬ 
ciznoj formi. Osjećamo često da je tu svaka rieč na pravom mjestu. 
Nema tu gotovo ništa, što bi bilo previše ili premalo rečeno. Nje¬ 
gove su novele veoma kratke i male obsegom, ali su pune sadržine, 
i poslije svake novele osjećamo potrebu da se saberemo i odmorimo. 
Mi smo umorni od težine života, koju osjećamo u konciznim riečima 
Livadićeva pera ... 

Mogli bismo navesti bezbroj sličnih primjera, koji govore o 
Livadićevom sažetom i doista umjetničkom prikazivanju duševnih 
zbivanja i situacija. Ali Livadić nije samo jak u crtanju duševnih 
stanja i doživljaja. On zna da nam dočara neodoljivom snagom 
prirodu i njene ljepote ... 

.. . A tu jednostavnost i prirodnost svagdje susrećemo u dje¬ 
lima Branimira Livadića. Nekom prirodnom svježinom odišu sva 
njegova djela, svježinom koja nam svjedoči o živom umjetničkom 
stvaranju i doživljavanju njihova autora .« 


Svoje dojmove o Branimiru Livadiću, o 50-godišnjici njegova 
književnog rada, završio je Julije Benešić ovako: »A što ne govorim 
o Livadiću kao književniku? Zato, što i on o sebi kao književniku 
ne voli govoriti. I to je razumljivo. Njegovo je književno stvaranje 
tako intimna emanacija njegove duše, da ne smatra potrebnim, 
čak smatra neukusnim o tom debatirati. Govorit će o načelu slo¬ 
bodnog književnog stvaranja, ali ne o pohvali svoje novele. Kad 
je 19. veljače o. g. (19^.1) Vladimir Kovačić čitao Livadićeve 
pjesme, neke doista dobre i liepe pjesme, koje su slušali sabrani 
članovi Matice Hrvatske i Društva hrvatskih književnika u družtve- 
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nim prostorijama na III. katu Frankopanske ulice br. 2 — tada 
se autor Livadić zacrvenio. Sedamdeset godišnji slavljenik i — pje¬ 
smice! Livadić nije Arnold! Livadić bi volio, da se barem pred 
njim ne razčinja diskretna tvorevina njegovih mladih dana. 

On je svoje stvari pisao polagano i dugo. Tesao je i brusio, 
štono se kaže. Čitali smo zajedno nekoliko dana njegova »Amisa 
i Amila « u rukopisu. Kako je pazio na svaku rieč, da estetski 
dojam bude, kakav je on želio. Kako je pazio na vanjski oblik 
teksta, na opremu knjige! Livadić je bio personifikacija dobroga 
ukusa. 

U dobrom tonu, sve s mjerom, ne vrieđajući nikoga, slobodan 
u stvaranju, to je gentlemen, čovjek! Takvog sam ga ja upoznao 
i prijateljski, duboko zavolio .« 


Nije potrebno duljiti i gomilati sa brojnim sudovima o Bra¬ 
nimiru Livadiću kao pripovjedaču, jer i iz ovoga što smo ovdje 
citirali, jasno izbija snaga i vriednost Branimira Livadića kao pri¬ 
povjedača. 


Na kraju još da spomenemo, što je uostalom i vidljivo iz 
ovoga izdanja, da smo se u »Pjesmama i pripoviestima« Brani¬ 
mira Livadića ograničili samo na pjesnički i pripovjedalački ma- 
terial pisca iznievši čitavu građu kronološkim redom. U »Napo¬ 
menama i bilješkama « izneseni su u najgrubljim crtama sudovi 
naših kritičara, a prikazana je sustavno i ostala građa, koju smo 
tokom vremena sakupili o Branimiru Livadiću, želeći ga konačno, 
povodom njegove 50-godišnjice književnog rada, temeljito i iz- 
crpno prikazati kao pjesnika i pripovjedača, budući da je samo 
na taj način bilo moguće upoznati i ocieniti život, djelovanje i 
izvoran pjesnički i pripovjedalački rad Branimira Livadića, koji 
je tokom vremena svoje književno djelovanje proširio i na ostala 
područja i druge grane književnosti, pa mu je ovaj dio pjesničkog 
i pripovjedalačkog djelovanja pao pomalo nezasluženo u zaborav. 

Također je u »Pjesmama i pripoviestima « Branimira Livadića 
izpravljeno mnogo gramatičkih, pravopisnih i tiskarskih pogrješaka, 
koje su se nalazile u tekstovima izdanja, koji su upotriebljeni za 
ovu knjigu. Sam je autor popunio, izpustio, dodao ili izpravio 
pojedine tekstove, tako da su svi prilozi u ovoj knjizi dobili time 
svoj konačni oblik. 
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2. PJESME BRANIMIRA LIVADICA 


Pjesme Branimira Livadica objavljene u ovoj zbirci pod za¬ 
jedničkim naslovom »Pjesme iz mladih dana « niz je kronološki 
tiskanih autorovih pjesničkih radova, koji su malo poznati, budući 
da su uglavnom objavljivani u časopisima. Tek je pjesma »Pro¬ 
met ej« uzeta iz rukopisa, a »Jeremija« iz posebne knjige. 

Da je i Branimir Livadić započeo svoje književno djelovanje 
s pisanjem pjesama vidimo najbolje po tome, što se prvi put u 
književnosti javio pjesmom »Zimnje pjesme« (Vienac, 1892.), a iz 
pogovora knjizi » Novele« (izdanje Društva hrvatskih književnika) 
doznajemo, da je »Livadić već od prve gimnazije pjevao pjesme«. 
Povodom prikaza pet deset godišnjice Branimira Livadića u feuille- 
tonu » Obzora« (1921.) nalazimo iz pera nepodpisanog autora još 
na neke važne podatke o pjesničkom radu Branimira Livadića: 
»Kao unuk slavnog glasbenika Ferde Viznera-Livadića i sin Ka¬ 
mila muzikalno naobraženog samoborskog odvjetnika on je u kr. 
plemićkom konviktu prvi put počeo da radi na književnome po¬ 
dručju. Tu je pjevao mnoge male lirske pjesme, koje su ostale 
u rukopisnom godišnjem almanahu konviktoraca » Domovina«.« 

Premda je Branimir Livadić objavio veoma malen broj pje¬ 
sama i makar nije poznat u hrvatskoj književnosti kao pjesnik, 
ipak će se tek sada iz ovih skupljenih Livadićevih pjesama moći 
vidjeti, na koji je način autor umjetnički pridonio i ovoj grani 
stvaranja u svom cjelokupnom književnom djelovanju i izpravno 
ih ocieniti. A da je zaista pjesnički doživljavao i istinski osjećao 
svjedoči ne samo niz pjesama u ovom izdanju, nego i mnogo njih, 
koje se nalaze u dvie teke u rukopisu, a koje Livadić ne želi da 
budu objavljene. 

Na kraju treba još dodati, da je sam autor popunio, izpustio, 
dodao ili izpravio pojedine rieči, pa Čak i redke u pojedinim pje¬ 
smama, tako da su sve pjesme objavljene u ovoj zbirci dobile 
time svoj konačni oblik. 
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3. POPIS OBJAVLJENIH PJESAMA U 

knjigama i Časopisima 

PROMETEJ: Iz rukopisa, god. 1889. 

ZIMNJE PJESME: » Vienac «, god. XXIV., 1892., br. If9. 
NOĆNE PJESME: » Prosvjeta«, god. I., 1893., br. 2 i ! h 
IZ ČEKI VA NJE: » Prosvjeta«, god. I., 1893., br. 8. 
JEREMIJA: Posebna knjiga, god. 1893. 

GOST: »Vienac«, god. XXV., 1893., br. 51. 

NOĆNA PJESMA: »Vienac«, god. XXVI., 189 4 ., br. 10. 
MLIN U DOLINI: »Vienac«, god. XXVI., 189/f., br. 15. 
ZEMLJA: »Nada«, god. I., 1895., br. 7. 

NA OKlCU GRADU: »N a d a«, god. I., 1895., br. 9 . 

LUDA: » Prosvjeta «, tečaj III., 1895., br. 16. 

DVJEMA DJEVOJČICAMA: »Prosvjeta«, tečaj IV., 1896 ., 
br. 3. 

SEJINA SMRT: » Prosvjeta, tečaj IV., 1896., br. 11 . 
NEVJERA: »Nada«, god. II., 1896., br. 17. 

ZIMNJE RUŽE: »Prosvjeta«, tečaj IV., 1896., br. 23. 
NA MORU: » Prosvjeta«, tečaj V., 1897., br. 1. 

MOJI SRECNI DANI: » Prosvjeta«, god. III., 1897 br. 
7—10. 


/f. PRI POV I E ST I 

Livadićev pripovjedalački rad, koji je do danas uglavnom 
poznat po dvie knjige njegovih pripoviedaka (»Novele«, izdanje 
Društva hrvatskih književnika, Zagreb, 1910. i »Novele«. Novi 
izbor, izdanje Matice Hrvatske, Zagreb 1932.) nije sav autorov 
rad na izvornom proznom pripovjedalačkom stvaranju, pa su u 
ovom izdanju kronološkim redom, a pod skupnim naslovom 
»S puta šivotom«, objavljene i ostale Livadićeve pripoviedke pre¬ 
uzete iz raznih časopisa i listova. 

U hrvatskoj književnoj kritici najviše se pisalo o Livadiću 
baš kao o pripovjedaču, a povodom izlaska pojedinih njegovih 
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knjiga proze. Da se sto jače iztakne Livadićevo značenje kao pri¬ 
povjedača, poslužit ćemo se nekim za ono vrieme najznačajnijim 
sudovima pojedinih kritičara o Livadićevom pripovjedalačkom 
djelovanju. 


Tako je povodom prve zbirke Livadićevih » Novela « Antun 
Gustav Matoš, prvi prikazivač Livadića kao pripovjedača, iznio 
ova svoja opažanja u svojoj kritici objavljenoj u »Hrvatskoj slo¬ 
bodi« (1910.): »Ovi Livadićevi radovi nisu novele u običnom smislu . 
Ono, što je kod prave novele najkarakterističnije — živa dramska 
akcija lapiđariziranog, u najtješnje granice stisnutog romana — 
tako reći i ne postoji u ovim pričama. Spoljni događaji ovdje su 
gotovo uviek tek neki pretekst i spominju se tek kao uzroci tihe, 
bezbojne, ali u monotoniji svojoj do tragičnosti dramatične psihičke 
komedije. »Svaka duša je tako osamljena i za sebe kao i grob« — 
i ove novele niesu no slike, mirne i jednostavne do intimnosti / 
slike, što ih u dušu urezuje život, absurdan i tragičan kao u 
Guski, liričan kao u proznom diptihu M ii a, primitivan kao 
u K o ž u n u, tragikomičan kao u Apoteozi ili u Malim 
probitcima. Pošto je lirizam monolog jedne duše, ove novele 
su većinom lirske slike kao svaka psiholožka auto-analiza, pa i 
onda kad opisuju kakav tuđi, objektivni, nesubjektivni događaj 
duševni. Tamo, gdje nije taj slučaj, nose obilježje lirske konfesije, 
pa su čista lirika u prozi kao Proljetna pjesma, Pjesma 
žarkoga ljeta, Nakon zapada s:unca, Cviet u 
sumraku. Sve su te priče psiholožki monolozi, analize jedne 
duše, jedne glavne osobe, sada primitivne i seljačke, sada žarke 
i komične, sad opet lirske i elegijske u bolnoj auto-analizi vlasti¬ 
tih slabosti. Povratak je slika primitivnog primorca, kojega 
u buru vuče duša tragična, slutnja vlastite propasti. Isti temat je 
Smrt i more . Doktor Benaković osjeti na debelom moru sla¬ 
bost, ništavilo svoje prama razornom elementu i pod težinom te 
spoznaje duša mu klone i on od samog straha pred tajanstvenošću 
smrti umire bez jačeg spoljnog povoda. Starci osjećaju, da bi 
ih dim mogao ugušiti, ali smrt im se toliko blizu primaknula, te 
im je duša već s njom izmirena, pa se bez straha podaju kao sa¬ 
svim ugodnom samoubijstvu, kao i bolestni čiča u K o ž u n u. 
Krasna i prazna kaćiperka Beata u Malim probitcima 
doduše je još čista i fizički netaknuta, ali duša joj je već pro¬ 
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stituirana, jer se od »ujakovog« milovanja osjeća » okaljana « i »kao 
da su na njezinu odielu ostale neke mrlje«. Guska je opis 
poznatog psihičnog fenomena: kako blizina smrtnog oružja može 
učiniti čudnom sugestijom ubojicu zbog — jedne guske. Gospođa 
J eli c a je srećna, ima dobrog, imućnog muža, ali sitnica, malen¬ 
kost, kao što je posjet prijatelja i dvie — tri njegove rieči, učine 
je nesrećnicom, a život njen pustinjom i bezsmislenom tragedijom. 
Dječarac u naponu prve mladenačke ljubavi ne žali dosta otca na 
samrti i u tom osjećanju okrutnog ljubavnog egoizma vidi tra- 
giku svoje mlade duše kao u slabosti nježnog C viet a u su¬ 
mraku. Glavna lirska osoba ovih psiholožkih portraita zbog ne- 
srećne ljubavi »izbjegava sam sebe«, bježi od otčinstva u ljubav¬ 
nom egoizmu, pa u razornom, skoro sadističkom instinktu ego¬ 
ističnog erotizma ubija golubicu, »a kad bi pala preda me, s uga¬ 
slim životom u sjetnim očima, slast razaranja obuhvatila mi srdce, 
mlaz toploga melema prolio se otvoreno ranom mojom«. Drugim 
riečima, samo tuđe rane su melem ranama naših duša. Apoteoza 
je kao Cviet u sumraku variacija iste teme: draga duša 
umire, ali egoistična duša pored nje vidi kroz prozor preko puta 
puten prizor lieganja djevojčice u krevet. Zaboravlja na dragog 
dobročinitelja na samrti i pošto taj međutim umre, nezahvalnih 
se razplače i tim plačem se »razplakala duboka bol njegove gorko 
ojađene čovječje duše« ... 

Livadić je slikar tihog, ali kondenziranog duševnog života. 
Najsrodniji mu je Domjanić. Obojica su činovnici aristokratske 
obiteljske tradicije, kajkavci i neprijatelji svakog glasnog, namet¬ 
ljivog plebejskog efekta. Niansa, jednostavnost i salonska gotovo 
intimnost su glavna obilježja te ekskluzivne i familiarne umjet¬ 
nosti, umjetnosti tihoga, ali dubokoga života kao što je i biografija 
dra B. Viznera-Livadića .. . 

Kao intelektualac ima Livadić ukus za psiholožku analizu, 
a kao lovac ima vrlo jako osjećanje za prirodne ljepote. Hvala 
tome naturalizmu, on je usuprot svojoj malo ne morbidnoj osjet¬ 
ljivosti vječnog autoanalitičara zdrav, nije svladan pesimizmom, 
voli, obožava život sa sitnim njegovim dužnostima i golemim 
radostima. 

.. . Žena je u toj knjizi bolnog epikurizma crtana bojom što¬ 
vaoca, koji zna i karikirati, ali koji poznaje tajne gradske mlade na- 
miguše, provincijske ljubavlju i materinstvom odkupljene liepe 
milostnice, prosječne srećne naše »gospođe Jelice« i dobre usidje- 
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lice Linke Butkovićeve, koja se žrtvuje za brata i od ljubavi za 
bratom umire od uvjerenja, da je on srećan ... 

Inače piše Livadić vrlo dobro. Izbjegava suvišnosti. Lapida¬ 
ran. Ima izvrstnih opažanja psiholožkih, izvrstnih prirodnih opisa 
i tu se čuva suvišnog detaljisanja i nagomilavanja boja .. . 

Kao posmatrač duše je Livadić još bolji. Izvrstno je balzačko 
opažanje, kako delikatni inače Petar Danetić misli na novac, na 
zlatan sat i na baštinu uz stričevo umiranje ... 

Br. Livadić ne piše uviek najpravilnije, ali on je od riedkih, 
što umije pisati, koji posjeduje u nas riedku vještinu hrvatskog 
stila. Zato je i napisao tako malo, jer tko dobro piše malo piše. 
Traženih, jakih i glasnih efekata nema u njega, pa ostaje i kao 
fin ironičar uviek na površini, kod jedva primjetljivog smieška, 
jer ga kukavnosti života uviek diskretno raztužuju, a nikada ne 
bune, kao čovjeka, kod kojega je shvaćanje — praštanje. Njegov 
psiholožki diskretni realizam dodiruje najveće brutalnosti bez oti¬ 
manja poezije životu ... U ovijn Novelama je samo jedna 
(Pjesma žarkoga ljeta) neuspjela zbog afektacije lirskog 
elegijskog stila, dok ostale usuprot nekoj monotoniji i opetovanju 
istih motiva ulaze u najbolja djela novije naše literature ljepotom 
stila, finog prirodnog osjećanja, jednostavnošću kompozicije, iskre- 
nošću tona i točnošću finog, diskretnog, često ironijskog psiho- 
ložkog crtanja. Sve to daje toj knjizi pečat riedkosti, aristokra¬ 
tima i otmjenosti, finoće, ukusa i elegancije, koja je sinonim 
prave, više kulture, pa se ne može dosta preporučiti u času, kada 
se plebejski običaji i kočijaške manire uvlače i u našu književnost 
u ime nekog talmi demokratima, koji je u nas dosele tek običan 
prostački demagogiam ... 

V svakom slučaju su te Novele velika riedkost i velika 
novost u našoj sve banalnijoj i neukusnijoj literarnoj najnovijoj 
produkciji.« 


Kada je Antun Gustav Matoš o pripoviedkama Branimira 
Livadića izrekao ovakav sud, nije čudo, da su i ostali kritičari 
iznosili svoje pozitivne sudove o Livadićevim novelama. U nizu 
važnijih prikaza o Livadićevim pripoviestima treba spomenuti i 
kritiku Milutina Nehajeva (Savremenik, 1910.) u kojoj poslije 
ovećeg uvoda piše: »... Spominjem se jedne od prvih njegovih 
novela, što je — ima tomu već preko deset godina — izišla bila 
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u » Viencu «. » Ivana « se — čini se — zove. Radi o nekoj hromoj 
djevojci. Ne znam danas više sujeta, pače se ne bih mogao ni 
sjetiti, kakvu važnost ima u pripoviesti ta hroma noga. Jedino 
mi je ostao u pameti dojam te Livadićeve stvari. Znam, da mi se 
je čitava pripoviest prikazala kao neki piscu blizki, gotovo pro¬ 
življeni događaj, koji je on zapisao bez obzira na to, što ćemo 
mi drugi o tom misliti. U vrieme, kad je još trebalo odkrivati 
Leskovara, nije bila mala stvar napisati tu — ne psiholožku stu¬ 
diju, nego, — da upotriebim malo čudnu rieč — to pismo samomu 
sebi. Pročitavši » Ivanu « ja sam osjetio, kako se je iz jednog običnog 
i malog doživljaja polako piscu pred očima stvorio lik njegove 
» junakinje « — kako je iz jednog intuiranog časa gradio u duši i 
osobu i fabulu. Vidio sam, kako mu je taj lik postao blizkim, nje¬ 
govim, dielom duše njegove. I već onda zapamtio sam autorovo 

— još nepoznato — ime. 

. . . Ali sve njegove stvari — »Smrt i more« osobito — nose 
taj isti biljeg. Vidim čovjeka, koga je more zanielo, osvojilo, došao 
je da prisluškuje mrmoru, da srče boje mora. I iz tog subjektivnog 
osjećaja rodila se slika čovjeka, kojemu je more prijatelj i ubilac 

— rodila se polako, sklopila u jedno sa prirodnom slikom i postala 
tako dielom piščeva osjećaja jednako, kao što su mu i večeri pro- 
bavljene uz more bile dielom duše... Kako daleko zna Livadić 
ići u tom, vidi se najbolje iz novelete o »cvietu u sumraku«. Po¬ 
stanak je njen jednak, a iz jednog osjećaja rađa se ne samo slika 
nego i problem. A taj problem za nj je tako jasan i prirodan, da¬ 
še i ne brine, hoće li naše srdce odkucati na kucaj njegova, hoćemo 
li i mi shvatiti, kako se u času jedne velike nesreće može da rodi 
prva ljubav. On sam živi u svojem osjećaju, razplinjuje se u njem 
i nalazi sjajnih slika da nam ga predoči, ulieva ga u čitavo su¬ 
morno nastrojenje svoje priče . . . tako, te i zaboravlja na fakte, 
što ih pripovieda, te ne shvaća, kako mi možda i ne ćemo naći 
logične sveze u događajima, koji su za nj jasni, jer su proživljeni... 

Nego — u tom nije slaboća, — u tom je baš snaga Livadi¬ 
ćeve umjetnosti. U svim novelama iz zrelije dobe... on se s jed¬ 
nakom nebrigom za ono, što će reći drugi, sljubljuje sa svojim 
objektom i pažljivo ga iznosi upravo kao neki vrtlari što razgo¬ 
varaju sa cviećem. Objekat je njegov jednostavan, prejednostavan: 
ali njegov osjećaj nalazi u svemu poeziju — i tu poeziju dočarava 
i pred nas onda, kad je sdm sav njom prožet. 

I ondje, gdje je na oko posve daleko od svojega objekta, gdje 
ga »opisuje«, Livadić nas se doima upravo s tim, što osjećamo, 
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kako se sav upio u scenu, kako mu je jasna pred očima i kako 
duboku ju on sam osjeća ... 

... 17 Livadićevu stilu ima niansa i to vrlo odlučnih niansa; 
ali ja bih poglavito htio upozoriti na pravu samozataju, kojom je 
Livadić ocrtao »male probitke « gospođice Beate. Na tim par stra¬ 
nicama ima čitav roman — roman bez uzkličnika, bez perioda, 
bez svakog nakita izvještačene psihologije. Ali mnogo više od 
oštrine opažanja u toj sitnoj stvari vriedi čitav njezin, da se sli¬ 
karski izrazim, ton: ono velo mirnog, bezstrastnog opisivanja, iza 
kojega ipak osjećaš individualnost istoga čovjeka, što »iza zapada 
sunca« piše najlirskije svoje izljeve. 

To je i razlog, što je Livadić najsnažniji ondje, gdje opisuje, 
kako neznatne, sakrite eksistencije najednom porazi veličina života. 

... ciela ta »sanja na svietlu« spada u najljepše stranice ove 
knjige. Čitav jedan život tu je izkopan iz zaboravi i izpod prašine 
svagdašnjosti uzdignut do ljepote ... 

Ovakovu stranicu mogaše napisati samo umjetnik, koji živi 
sa svojim ljudima, i živi u njima i za njih. I baš radi toga priegora, 
koji u isti mah znači veliku vjeru i veliku snagu, mila mi je ova 
knjiga. I baš za to žao mi je, što se o njoj govorilo malo, kao 
što se govorilo malo i sa slabim razumievanjem o Turićevoj, dok 
se mnogo hvale utrošilo na pripoviesti Kovačićeve, koje je samo 
pietet smio iznieti iz zasluženoga mira davnih đačkih almanaha. 

Pah _ ako mi je dopušteno na kraju izreći jednu želju, evo 

je: neka Livadić ne trati svoje sile u dnevnu kritiku, za koju mu 
fali elastičnosti, neka bude najprije novelista, neka nam doskora 
izda drugu knjigu svojih — novih — novela ...« 

Nije se potrebno gubiti u ostalim sudovima Livadićevih kri¬ 
tičara poslije onih Matoša i Nehajeva, tim više, što je to bio prvi 
dojam po izlazku Livadićevih pripovjedaka u zbirci, a budući da 
su ih izrekli autoriteti hrvatske književne kritike, tim se više 
izdiže značenje Branimira Livadića kao pripovjedača, koji je danas 
po tom svom izvornom radu već pomalo pao u zaborav. A da su 
povremeno i današnji naši suvremenici izricali laskave sudove o 
tvorbi Livadićevih pripovjedaka poslužit će nam neki sudovi iz¬ 
neseni poslije izlazka novog izbora Livadićevih novela (izdanje 
Matice Hrvatske, Zagreb, 1932.). 

Tako Stjepan Devčić u » Obzoru « (1933.) piše: »...Danas 
pisati o njegovom radu možemo samo sa poštovanjem, a pisati 
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posebice o novelama, znači pisati retrospektivno. Sve njegove no¬ 
vele odvijaju se bez mnogo radnje i dinamike, više u nekom mo¬ 
nologu, zadržavajući se na malim interesima i protkane sa obiljem 
psiholožkih niansa. 

Motivi tih novela iznose milieu našeg patriarhalnog ladanj¬ 
skog života, to su sažeti crteži iz nekih zaboravljenih gradića i 
zabitnih sela. Uvjetovanost njihovog zbivanja podrežena je ele¬ 
mentarnim i mističnim silama, koje se očituju u ljudskom životu. 
Kao najjača emanacija tih sila očituje se smrt, taj drevni » myste- 
rium magnum«, osvietljen u ovim novelama sa više strana, tako 
da je pretežni dio knjige (8 novela) njime zadahnut... 

Ova knjiga predstavlja nam vriednotu koju baštinismo iz 
prošlosti. ..« 


Posebnu pažnju zavrjeđuje prikaz Ive Kozarčanina, objavljen 
u »Hrvatskoj Reviji« (1933.) u kome čitamo: »Sestnaest novela 
g. Branimira Livadića..., priča nam o jednom sasvim drugom 
svietu, mnogo tišem i jednostavnijem, koji ima tako malo dodirnih 
točaka s vremenom, u kom živimo, da nam se čini, kao da nas 
stoljeće dieli od njega, iako distanca nije dosegla ni puna dva 
decenija. Danas, dok se oko nas mrak, mokar, Ijepiv i crn kao 
katran, sve više zgušćuje mirišući mrtvački, te novele (ili bar 
neke od njih, one na koje se odnose ove moje dedukcije) djeluju 
prilično svježe, kabinetski smireno, s puno predanosti, preciznosti 
u načinu izražavanja, s puno ljubavi za detaile, koji su psiholožki 
motivirani absolutno i formalno usavršeni do minucioznosti, čega 
nema u današnjoj literaturi, koja je većim dielom pisana grozni¬ 
čavo, na predah i s tendencama da frapira, ne toliko formalno 
koliko sadržajno. Deset (od šestnaest) novela govori izključivo o 
smrti, koja dolazi bilo od starosti (»Starci« i »Pohode mrtvog«), 
bilo od bolesti (»Cviet u sumraku«, » Apoteoza « i »Pogodi, tko te 
udari!«), bilo od vremenskih nepogoda (»Smrt i more«, » Kožun« 
i »Povratak«), a samo jedna od njih posvećena je ratu (»Rat«) 
i jedna je legenda (»Legenda o Amisu i Amilu«), ali smrt je u 
tim novelama tretirana učenjački, analizirana od čovjeka, koji je 
mnogo, intenzivno mislio o njenom misteriju i ulozi koju ona igra 
u životu (začudo, a možda i na sreću, tragikomičnoj) ... 

Drugi je problem, koji okupira g. Livadića, a koji je u vezi 
s ovim prvim, starost i njene relacije isto tako prema životu ... 
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Sto se može reći za čitavu knjigu, kao reasume, nakon ovoga 
što je govoreno o pojedinim novelama? Pisana znalački, smireno, 
s ljubavlju za lica o kojima govori i za njihove male tragedije, 
daleko od hladnog, mašinskog naturalizma E. Zole, iako tendira 
(u konfrontiranju pojedinih individua s nedaćama i puritanizmom 
okoline) za naučnom objektivnošću, ova zbirka, kako je to već 
rečeno, djeluje ponegdje arhaično, tretira probleme, koji danas 
više ne egzistiraju (»Gospođa Jelica«), daleko je od histerične ner¬ 
voze današnjih kaotičnih zbivanja, ali je sve, što u njoj nalazimo, 
protkano toplom ljubavlju za sujete, koje obrađuje, za ljude, koji 
u njima debutiraju, za život koji ide neprestano k progresu, ne¬ 
smiljen za one, koji su slabi i ne mogu da drže korak s njim, a 
milosrdan za one, koji ne zaostaju i ne padaju putem. Odtuda 
dolazi smireni, tihi dojam spokojnosti, koji stičemo, pošto pro¬ 
čitamo knjigu« . .. 


Iznoseći najvažnija mišljenja nekih kritika u vezi s pripo- 
viedkama Branimira Livadića, vidi se, da se one uglavnom podu¬ 
daraju u temeljnom sudu o vriednosti Livadićevih pripoviedaka. 
Ovom prilikom treba posebno iztaknuti i upozoriti na Livadićevo 
djelo »Legenda o Amisu i Amilu«, o kojem se mnogo pisalo, i 
stručno, i polemički, i kritično, a koje je pisanje kadikad netočno 
i protuslovno, ali uviek u neku ruku poučno i dokumentarno (vidi 
Ivo Hergešić: Legenda o Amisu i Amilu, Zagreb, 1935.). Preuzi¬ 
mamo neke sudove Dragutina Dobrenića, posljednjeg prikazivača 
ovog zanimljivog djela Branimira Livadića, koje je izneseno u 
»Hrvatskom krugovalu « (19J{3.): »Osnovni motivi sredovječne priče 
o Amisu i Amilu potječu s Iztoka (iz Indije) odakle doprieše u 
Europu, da od priče, u kojoj je prikazana jednostrana požrtvov- 
nost i vjernost prijatelja, postane u okviru i tonu nacionalne epike 
kršćanska legenda, simbolički produbljena i moralno obogaćena. 

Naš umjetnik pera, pjesnik Dr. Branimir Livadić zanio se 
za tu legendu o Amisu i Amilu čitajući esej o dvjema francuzkim 
pričama (Aucassin i Nicolette, Amis et Amil) englezkog estete 
Walter Pater-a, te u osvitku 20. stoljeća i Hrvati dobivaju svoju 
izvornu, modernu hrvatsku verziju sredovječne priče.. . 

U Livadićevoj obradbi legende očituje se prvenstvo ljudskog 
srdca, čovječje slobodne volje i savjesti pred sudbinom ili nekom 
pravdom zakona iil pravom dogme. Poznavajući zbivanja u Ijud- 
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skoj duši i težnji ljudskog srdca, pisac vadi iz čovječje podsviestl 
njene sadržaje, koje nam ocrtava na profinjen pjesnički način, 
iznašajući snažno naročito simbole života i umiranja. 

Čitajući Livadićevu legendu o Amisu i Amilu odkriva nam 
pisac svoj nazor na život i sviet, svoju životnu filozofiju: radost 
i bol idu uzporedo, jedna bez druge ne može obstojati: »...i 
radost je smisao života«, sami dajemo smisao i sadržaj našemu 
životu, to jest život je ono što sami od njega učinimo, i onakav 
kakvog ga sami shvaćamo; ono što se učini iz ljubavi nije grieh 
već zaslužuje nagradu. 

Legenda je pisana čistim hrvatskim jezikom, a čitamo li je 
na glas, osjetit ćemo, pored prije spomenutog, ljepotu i milo- 
zvučnost našeg hrvatskog jezika i uvjeriti se, da je naš materinji 
jezik zaista jedan od najljepših jezika svieta ...« 


Iz ovih nekoliko spomenutih i citiranih navoda pojedinih kri¬ 
tičara točno vidimo, što znače pripoviedke Branimira Livadića u 
njegovom književnom stvaranju, a uočujući pojedine ocjene naše 
kritike možemo približno točno odrediti obćenito značenje Livadi¬ 
ćevih pripovjedaka u hrvatskoj književnosti. 

Zbog točnosti konačne slike Branimira Livadića kao pripo¬ 
vjedača treba spomenuti rečenicu iz » Obzora « (1921.) povodom 
»pet deset godišnjice Branka Livadića«, a koja glasi: »Kao matu¬ 
rant napisao je i roman »Genij«, koji prikazuje tragičnu sudbinu 
jednog pučkog učitelja.« 

Iz priloženog popisa prikaza i kritika u ovom izdanju »Pje¬ 
sama i pripoviedaka« Branimira Livadića moći će svatko tko se 
zanima i za najmanje pojedinosti i zaključke pojedinaca još po¬ 
drobnije izpitati sve osobine i mišljenje kritičara o proznom pri- 
povjedalačkom radu Branimira Livadića i na taj način uzpored- 
bom zaokružiti pripovjedalačku, kao i obćenito književnu vried- 
nost autorova pisanja. 
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5. POPIS OBJAVLJENIH PRIPOVIEDAKA 
U ZBIRKAMA I ČASOPISIMA 

IVANA: »Vienac«, god. XXVIII., 1896., br. 17 — 20. 

SMRT U DOLCU: »Vienac«, god. XXVIII., 1896., br. 28. 

OD LANI: »P r o s v j e t a«, tečaj IV., 1896., br. 10. 

NEČITANA PISMA: »Prosvjeta«, tečaj IV., 1896., br. 
21 i 22. 

ANTINA MAJKA: »Prosvjet a«, tečaj V., 1897., br. 10 i 11. 

BEZSNENE NOĆI: »N a d a«, god. III., 1897., br. 21 i 22. 

MILA I.: »Hrvatski salon«, 1898., sv. 2; »Novele«, 
izdanje Družtva hrvatskih književnika, Zagreb, 1910.; »N o v ele«, 
Novi izbor, izdanje Matice Hrvatske, Zagreb, 1932. 

ZAPREKA: »Na d a«, god. IV., 1898., br. 6 — 9; »Z a p r e k a«, 
posebni otisak, Sarajevo, 1898. 

SMRT I MORE: »Mladost«, Beč, 1898., sv. 2; »Novele«, 
izdanje Družtva hrvatskih književnika, Zagreb, 1910.; »N e d el- 
ni listy« (na češkom), 1910.; »Novele«, Novi izbor, izdanje 
Matice Hrvatske, 1932.; »C r o at i a«, god. 19Jf3., br. 6; »D e u- 
t s che Z e it u n g in K r o a t i e n«, god. 19lflf., 23., 25. i 26. 
siečnja. 

DALEKO OD SREĆE: »Nada«, god. V., 1899., br. 15 — 23. 

STARCI: »V i e na c«, tečaj XXXI., 1899., br. 21; »N ov ele«, 
izdanje Družtva hrvatskih književnika, Zagreb, 1910.; »N ov ele«. 
Novi izbor, izdanje Matice Hrvatske, Zagreb, 1932. 

KOŽUN: »V iena c«, tečaj XXXI., 1899., br. 25; »N ov ele«, 
izdanje Družtva hrvatskih književnika, Zagreb, 1910.; Dne, (na 
češkom), 1910.; »Novele«. Novi izbor, izdanje Matice Hrvatske, 
Zagreb, 1932. 

POVRATAK (KUĆI): »Vienac«, tečaj XXXI., 1899., br. 2 4; 
»N ovel e«, izdanje Družtva hrvatskih književnika, Zagreb, 1910.; 
»Novele«. Novi izbor, izdanje Matice Hrvatske, Zagreb, 1932. 

CVIET U SUMRAKU: »Prosvjeta«, tečaj VIII., 1900., 
br. 10; »N ovel e«, izdanje Družtva hrvatskih književnika, Zagreb, 
1910.; »N ovel e«. Novi izbor, izdanje Matice Hrvatske, Zagreb, 
1932. 
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SANJA NA SVIETLU: »Nada«, god. VI., 1900., br. 11; »N o- 
v el e«, izdanje Družtva hrvatskih književnika, Zagreb, 1910.; 
»N ovel e«. Novi izbor, izdanje Matice Hrvatske, Zagreb, 1932. 

GOSPOĐA JELICA: »N ada«, god. VI., 1900., br. 23; »N o- 
v el e«, izdanje Družtva hrvatskih književnika, Zagreb, 1910.; 
»N ovel e«. Novi izbor, izdanje Matice Hrvatske, Zagreb, 1932.; 
>Ženski list«, god. 193Jf., br. 12. 

MALI PROBITCI: »Živo t«, knjiga III., 1901., sv. II.; »Mala 
pučka biblioteka za zabavu i p ouk u«, Karlovac, 1909., 
sv. II.; »»N ovel e«, izdanje Družtva hrvatskih književnika, Zagreb, 
1910.; »N ovel e«. Novi izbor, izdanje Matice Hrvatske, Zagreb, 
1932. 

GUSKA: Nada«, god. VIII., 1902., br. 11; »Novele«, iz¬ 
danje Družtva hrvatskih književnika, Zagreb, 1910. 

NAKON ZAPADA SUNCA: » Vienac«, god. XXXV., 1903., 
br. 3; »N ovel e«, izdanje Družtva hrvatskih književnika, Zagreb, 
1910. 

ŽIVOT: »N ad a«, god. IX., 1903., br. 21; »N edelni list y«, 
(na češkom), 1911.; »Novele«. Novi izbor, izdanje Matice Hrvat¬ 
ske, Zagreb, 1932. 

APOTEOZA: »Obzor«, god. XLVII., 1906., br. 338, božični 
prilog II.; »S a v r e m e n i k«, god. II., 1907., br. 1; »N ovel e«, 
izdanje Družtva hrvatskih književnika, Zagreb, 1910.; »N ovel e«. 
Novi izbor, izdanje Matice Hrvatske, Zagreb, 1932. 

MAJKA (MILA II.): »S a v r e m e n i k«, god. II., 1907., br. 
7; »N ovel e«, izdanje Družtva hrvatskih književnika, Zagreb, 
1910. 

GLEDANJE BOGA: »Koledar S t r o s s m a y e r«, Zagreb, 

1908. 

POHODE MRTVOG: »Almanah srb skih i hrvatskih 
pjesnika i pripovjedača«, Beograd-Zagreb, 1910.; »N o- 
v el e«. Novi izbor, izdanje Matice Hrvatske, Zagreb, 1932. 

LEGENDA O AMISU I AMILU: »Legenda o A mi su i 
Amil u«, posebna zbirka, izdanje Družtva hrvatskih književnika, 
Zagreb, 1913.; »N ov el e«. Novi izbor, izdanje Matice Hrvatske, 
Zagreb, 1932. 

MATER GENETRIX: »S a v r e m e n i k«, god. IX., 191\\., br. 
1; »Vreme«, Beograd, 191Jf., božični prilog. 

RATNI AFORIZMI: »Savremeni k«, god. IX., 19 lJf. 
RAT: »S av r emenik«, god. XII., 1917., br. 3; »N ov el e«. 
Novi izbor, izdanje Matice Hrvatske, Zagreb, 1932. 


443 







ISABEAU: »Nova Evropa«, knjiga L, 1920., br. 5; »No¬ 
vele«. Novi izbor, izdanje Matice Hrvatske, Zagreb, 1982.; »M o- 
derni hrvatski pripovjedači«, Zagreb, 193Jf.; prevedeno 
i na bugarski. 

POGODI, TKO TE UDARI!: »S a v r e m e n i k«, god. 1923., 
br. 3; »N ovele«. Novi izbor, izdanje Matice Hrvatske, Zagreb, 
1932.; »Hrvatska proza XX. stoljeća«, I., Zagreb, 19^2. 

RADIOPRIČA: »Radio Zagreb«, god. I., 19^0., br. 28, 
božični prilog. 

TORANJ MOJE RODNE KUĆE: »Spremnost«, god. I., 
19lf2., br. kk i »S a m o b o r«, izdanje odbora za proslavu 700- 
godišnjice Samobora kao slobodnog i poveljenog trgovišta 12^2 .— 
19lf2., Samobor, 19^3.; »Nova Hrvatska«, god. 19Jf3., 7. rujna; 
»Deutsche Zeitung in Kroatien«, god. 19^3., br. 293. 

MOJE DRAGO ČUDO: »Spremnost«, god. III., 19U-, br. 
103. I 


6. POPIS PRIKAZA 

(JEREMIJA, NOVELE, LEGENDA O AMISU I AMILU I DR.) 

U ovom popisu navedeni su veći i važniji a i manji značajniji 
prikazi i referati, koji se tiču pjesničkog, a poglavito proznog i 
književnog djelovanja Branimira Livadića, a i oni, iz kojih se 
uočuju neke bitne karakteristike Livadića kao kulurnog radnika 
uobće. Brojne kratke i ne važne bilježke i prikazi ostalog značenja 
se ne spominju, jer su bez ikakva značenja za pobliže upoznavanje 
Branimira Livadića kao pjesnika i pripovjedača. Inače su svi iz¬ 
neseni podatci uzpoređeni na izvoru, a pri tom su upotriebljena 
gotovo sva godišta dnevnika, časopisa, učbenika i književnih po- 
viesti, koja su kod nas izašla od prvih početaka književne kariere 
Branimira Livadića. 


BRANIMIR LIVADIČ (JEREMIJA. PJESAN U 8 PJEVA¬ 
NJA) (Vienac, godina XXV., 1893., br. 9, str. 11,3.) — S. B o- 
s anac 

BRANIMIR LIVADIČ (Novele, izdanje Družtva hrvatskih 
književnika, Zagreb, 1910., str. 133., pogovor) 
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NOVELE BR. LIVADIĆA (Hrvatska sloboda, godina III., 4* 
lipnja 1910., br. 125.) i isti prikaz u A. G. Matoš: Kritike, prikazi 
i polemike iz hrvatske i srbske književnosti i plastičnih umjetnosti 
(1910. — 1913., knjiga XVII., str. 21,.) — A. G. Matoš 

BRANIMIR LIVADIČ: NOVELLEN (Agramer Tagblatt, 1910,. 

1.. VI., br. 125.) — K. Fritz 

ILUSTROVANE NOVELE BRANIMIRA LIVADIĆA (Narod¬ 
na obrana, 1910., 11. VI., br. 131.) — R(udolf) F(ranjin) 
M(a g j er) 

LIVADIČEVE »NOVELE« (Suvremenik, godina V., 1910., str. 
790.) — M. N eh a j ev 

DIE NACHERZAHLTE LEGENDE (Agramer Tagblatt, 1913., 
13. IX.) — Z. V er ni ć 

BRANIMIR LIVADIČ: AMIS I AMIL (Obzor, 1913., 11,. IX.) 

— V. L u n a č ek 

JEDNA SREDOVJEČNA LEGENDA. UZ LIV ADIČEVU 
KNJIGU (Narodne novine, godina LXXIX., 1913., 17. rujna, br. 213.) 

— Nik(ola) Andrić 

LEGENDA O AMISU I AMILU (Hrvatska, 1913., 20. IX.) 

— F. G alović 

LEGENDA O AMISU I AMILU. NAPISAO BRANIMIR LI¬ 
VADIČ (Slobodna rieč, 1913., 20. IX.) — M. Radošević 

LEGENDA O AMISU I AMILU (ILI: LEGENDA O URED¬ 
NIKU I KRITICI) (Hrvatska, 1913., 27. IX., br. 570.) i isti prikaz 
u A. G. Matoš: Kritike, prikazi i polemike iz hrvatske i srbske 
književnosti i plastičnih umjetnosti (1910. — 1913., knjiga XVII., 
str. 313.) — A. G. Matoš 

LEGENDA O AMISU I AMILU (Suvremenik, godina VIII., 

1913., str. 720.) — D. Prohaska 

BRANIMIR LIVADIČ (VIZNER) (Pregled savremene hrvat- 
sko-srbske književnosti, Zagreb, 1921., str. 215.) — D r. D r a- 
gutin Prohaska 

BRANIMIR LIVADIČ (ANLASSLICH SEINES 50. GEBURTS- 
TAGES) (Agramer Tagblatt, godina 36., 1921., 30. IX., br. 256.) 

— Br-ć 

PET DESET GODIŠNJICA BRANKA LIVADIĆA (Obzor, go¬ 
dina LXII., 1921., 1. listopada, br. 275.) 

PETDESETGODIŠNJICA BRANIMIRA LIVADIĆA (Jutarnji 
list, 1921., 2. listopada) 

PETDESETGODIŠNJICA BRANKA LIVADIĆA (Samoborski 
list, godina XVIII., 1921., 15. listopada, br. 20.) 
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BRANIMIR VIZNER-LIVADlC GOVORI POVODOM SVOJE 
SESTDESETGODlSNJICE ŽIVOTA (Savremenik, godina 24-, 1931., 

br. 16 _ 18., str. 251.) — S. M. Stedimlija 

BRANIMIR LIVADIC: NOVELE (Obzor, 1933., 8 . III.) — 
Stj(epan) D(evčić) 

60 -GODlSNJICA DRA BRANIMIRA WIESNERA-LIVADIĆA 
(Sviet, godina VIII., knjiga XV., 1933., 29. IV., br. 18.) 

LIVADIČEVE NOVELE (Hrvatska revija, godina VI., 1933., 
br. 6 ., str. 373.) — I. Kozar č anin 

POVODOM NOVOG IZBORA NOVELA BRANIMIRA LIVA¬ 
DICA (15 dana, godina III., 1933., 15. svibnja, br. 10, str. 155.) 

DR. BRANIMIR WIESNER-LIV ADIĆ (Ženski list, 1933., 
august, br. 8 , str. 13.) 

A ZAGREBI PEN-KLUB UJ ELNĆKENEK NYILATKOZATA. 
LATOGATASUNK BRANIMIR LIVADICSNAL (Napio, 1934., 7. 
januar) 

KULTURNE VEZE SA SOFIJOM (Jutarnji list, 193 4 ., 17. 
I.) — (G.) 

LEGENDA O AMISU 1 AMILU. MODERNA HRVATSKA 
VERZIJA (Nastavni vjestnik, knjiga XLIII., 1934-/1935., studeni- 
siečanj, sv. 3 . — 5 . i veljača — lipanj, sv. 6 . — 10 .) i isti prikaz u 
posebnoj knjizi, Zagreb, 1935. — dr. Ivo Hergešić 
BRANIMIR LIV ADIĆ (Jutarnji list, 1935., 23. V.) 
DELEGATI TRIDESET ZEMALJA NA KONGRESU PEN 
KLUBOVA U BARCELONI RAZPRAVLJALI SU O SLOBODI 
IZRAŽAVANJA KAO NEOSPORNOM PRAVU SVAKOG STVA¬ 
RAOCA. (U RAZGOVORU SA PREDSEDNIKOM ZAGREBAČ¬ 
KOG PEN KLUBA G. DR. BRANIMIROM VIZNER-LIVADIĆ EM) 
(Pravda, 1935., 9. VI.) 

DOBRO NAM DOŠAO (Hrvatski domobran, godina VII., 1936., 
12. rujna, br. 34-, Buenos Aires) 

IMPBESIONES Y JUICIOS DE UN VIAJERO SOBRE LA 
CIUDAD DE BUENOS AIRES (ha prensa, godina LXVIII., 1937., 
29. III., br. 24 . 494 , Buenos Aires) 

BRANIMIR LIV ADIĆ (Hrvatska književna kritika, Zagreb, 

1938., str. 201.) — D r. Antun Barac 

LOV NA ŠLJUKE SE PRIBLIŽAVA KRAJU. NESTOR ZA¬ 
GREBAČKIH LOVACA G. DR. B. LIV ADIĆ O ZAGREBAČKIM 
LOVCIMA I LOVU KOD NAS UOBĆE (Večer, 1938., 15. XI.) 
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BRANIMIR LIV ADIĆ (Plodovi srdca i uma. Hrvatska čitan¬ 
ka za više razrede srednjih škola, Zagreb, 19Jfl., str. 516.) — 
Antun Barac 

DR. BRANIMIR LIV ADIĆ (1871. — 1941.) (Novi list, godina 

1., 1941 ., 28. rujna, br. 152. — Vinko N ikolić 

DR. BRANIMIR LIV ADIĆ O 70-GODIŠNJICI ŽIVOTA (Hr¬ 
vatski narod, 191^1., 1. X., br. 229.) — U. 

RIEDAK JUBILEJ HRVATSKOGA KNJIŽEVNIKA. POVO¬ 
DOM 7O-GODISNJICE DRA BANIMIRA LIVADICA (Sarajevski 
novi list, godina I., 1941., 11. listopada, br. 131.) — Vladimir 
Jur čić 

BRANIMIR LIVADIC KAO BELETRIST (O SEDAMDESET- 
GODIŠNJICI NJEGOVA ŽIVOTA) (Hrvatska revija, godina XIV., 

1941., br. 11., str. 563.) — Jeronim Korner 
LEGENDA O AMILU I AMISU (Hrvatski krug oval, godina 

111., 1943., 25. travnja, br. 17.) — Dragutin Dobrenić 
JUBILEJ KNJIŽEVNOGA RADA DRA BRANIMIRA LIVA¬ 
DICA (Hrvatski narod, 1944-, 20 . II., br. 964.) 

PROSLAVA 50 -GODIŠNJICE KNJIŽEVNOG RADA DRA 
BRANIMIRA LIV ADIĆA (Nova Hrvatska, 1944veljače, br. 
44 .) — (v)ladimir k(ovačić) 

PROSLAVA JUBILEJA DRA BRANIMIRA LIVADICA (Hr¬ 
vatski narod, 1944 ., 25. II., br. 969.) 

DOJMOVI O BRANIMIRU LIVADICU. PRIJATELJSKA 
RIEČ O 50-GODISNJICI KNJIŽEVNOG RADA (Spremnost, go¬ 
dina III., 1944., 27. veljače, br. 105.) — J uli je B enešić 

JUBILEJ BRANIMIRA LIVADICA (Novine, godina IV., 1944., 
28. veljače, br. 120.) — N.(ikolaj) F.(edorov) 

50-GODISNJICA BRANIMIRA LIVADICA (Vienac, godina 

36., 1944 ., ožujak, br. 1., str. 81. — J.(uli je) B-(e n e š i)ć 
PROSLAVA 50-GODlSNJICE KNJIŽEVNOG RADA DRA 

BRANIMIRA LIVADICA (Prosvjetni život, god. III., 1944•> travanj- 
svibanj, br. 22. — 23., str. 80.) — (Stanko Gašparović) 

BRANIMIR LIVADIC (Hrvatska književnost od početka do 
danas 1100.—1941-, Zagreb, 1944-, str. 330.) — Dr. Slavko 
Ježić 
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7. AUTOBIOGRAFIJA 


Autobiografija dra Branimira Livadića objavljena u ovoj knjizi 
prva je, koju je Livadić do sada napisao i prema tomu prvi put 
tiskana u ovom izdanju. U svom dugogodišnjem književnom radu, 
Livadić je u raznim prilikama davao kao književnik, urednik, a 
i kao predsjednik Pen kluba interviewe, koji su na jasan način 
upućivali na neke primarne poglede u Livadićevom književnom 
djelovanju, pa je nesumnjivo, da se mogu uključiti u njegova 
izrazito osobna stanovišta i da im je prema tome značenje posve 
autobiografskog karaktera, pa ćemo ih zato u ovim »Napome¬ 
nama i bilježkama« iznieti. 

Od brojnih interviewa i izjava dra Branimira Livadića do¬ 
nosimo samo dva interviewa, koja nam na što očitiji način prika¬ 
zuju Livadićevu književnu ličnost, koja je tako tiesno povezana 
s njegovom osobom, i na taj način upodpunjuje sadašnju Liva¬ 
dićevu autobiografiju. 


Na prvom mjestu prenosimo intervievo S. M. Stedimlije s Bra¬ 
nimirom Livadićem pod naslovom »Branimir Vizner-Livadić govori 
povodom svoje šest deset godišnjice života«, koji je tiskan u »Savre- 
meniku«, mjesečniku Družtva hrvatskih književnika u Zagrebu 
(godina 2^., 1931., br. 16. — 18., oktobar-novembar-decembar 1931., 
str. 251.): 

»Radeći tiho, ali iztrajno, kroz čitavo pola vieka Dr. Brani¬ 
mir Vizner-Livadić nije ni pomišljao na to da osigurava za šhjoj 
šestdeseti rođendan bučne proslave i parade, kako je to kod nas 
uobičajeno, baš kao da mnogi naši javni i kulturni radnici rade 
cieloga svoga života, da bi samo jedan jedini dan u njemu mogli 
proslaviti i dobiti tom prilikom par konvencionalnih priznanja u 
štampi i na banketima, koji su u takvim prilikama neobhodni. 
Livadić se danas nalazi u jednom sretnom položaju, da može sma¬ 
trati sebe još u puni joj radnoj snazi i da je stoga prerano da 
rezimiramo rezultate svoga dugogodišnjega rada, jer se oni još 
uviek množe i gomilaju, tako da ova Šest deset godišnjica bi imala 
da znači više jedan datum, jednu etapu u tome radu, nego povod 
da se daje definitivan sud o njegovome radu i uspjesima. Jubi¬ 
larne proslave su često puta potrebne da slavljeniku omoguće da 
stekne jedno ime, ili čak da se nametne javnosti, te je baš zbog 
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toga Livadićev jubilej prošao gotovo neopaženo, kao da je slavlje¬ 
nik htio da se prokrade u toj svojoj riedkoj svečanosti izpred 
naših očiju, da ga ne zadržavamo i ne smetamo u njegovom poslu, 
koji je — nema sumnje — sviestno i bezprekorno obavljen kroz 
čitavo pola vieka. 

Odgojen u porodici, kojoj je umjetnički rad u tradiciji, on 
je bio upućen na svoj sadanji poziv. Poslije svršene gimnazije u 
Zagrebu, nastavio je filozofske studije u Beču, gdje je i doktorirao 
1895. Zatim je sve do 190\\. služio kao gimnazijski profesor u 
Karlovcu, Senju, Varaždinu i Zagrebu, a od 1907. do 1908. ure¬ 
đivao je » Savremenik «. Poslije rata je bio direktor Glumačke škole 
u Zagrebu, uređivao je »Hrvatsku reviju«, »Kolo« Matice Hrvat¬ 
ske i t. d. Gotovo cio njegov književni rad je kritičarski i noveli- 
stički. Družtvo hrvatskih književnika je izdalo 1910. njegove »No¬ 
vele«, a posebno je, također, štampana njegova »Legenda o Amisu 
i Amilu« 1913. Dugi niz godina je surađivao kao književni i pozo- 
rištni kritičar u raznim dnevnim listovima i časopisima i smatran 
'je kao idejni teoretičar hrvatske Moderne, te je njegovim kriti¬ 
kama i novelama poklanjana osobita pažnja. U povodu njegove 
šest deset godišnjice života Matica Hrvatska će mu objaviti cjelo¬ 
kupno izdanje Novela. 

G. Livadić nije ljubitelj teatralnog proslavljanja i suvišne 
reklame, koja zaista više škodi dobrim, nego što koristi lošim 
stvarima, čime se objašnjava fakat da je njegova proslava gotovo 
nečujno prošla u našoj javnosti, dok je na pr. u češkoj štampi o 
njemu mnogo više govoreno, pa ipak nije mogao odbiti molbu 
»Savremenika«, koji je uređivao čitavih dvanaest godina, da za 
njegove čitaoce odgovori na neka pitanja. Kao što se vidi iz nje¬ 
govih odgovora, on je pažljivo izbjegavao da govori o sebi, o lič¬ 
nostima uobće. A njegove su rieči, ne samo karakteristične danas, 
nego i poučne. 

Zatekli smo ga u njegovom kabinetu za rad. Taman je bio 
završio redakciju novog »Kola« Matice Hrvatske i dobio malo 
vremena da se odmori. 

— Vama se, gospodine doktore, pripisuju velike zasluge za 
stvaranje hrvatske moderne. Svojim novelističkim i kritičarskim 
radom, koji je imao u borbi protivu starih programatski značaj 
mladih, znatno ste doprinieli pobjedi ovih drugih i učvršćenju nji¬ 
hovog renomea. Možete li nam nešto reći o tom svome radu i su¬ 
radnicima, koji su se na vas uzajamno oslanjali? 


Pjesme i pripoviesti — 29 
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_ Vaše pitanje budi u meni tolika sjećanja, da mi je težko 

pronaći koncizan odgovor, kakav bih vam htio dati. Mislim, da 
je do sukoba između mladih i starih došlo, kad su mladi počeli 
s kritikom obćih naših političkih i kulturnih prilika. Priznajem, 
da je književnost u ona Khuenovska kritična vremena bila pri¬ 
tisnuta u obranu naroda. Ali mi nismo vjerovali u snagu te obrane 
— kao ni u politici. Po našem mišljenju izopačila je težka pozicija 
naše literature i njezin idejni sadržaj i njezina sredstva. Nismo 
mogli razumjeti, da bi se zbog bilo kojih obzira trebala literatura 
odreći onih dubokih i bezobzirnih zahvata u život i sviet ideja, 
koji su upravo u onaj čas proširivali horizonte evropske literature. 
Naša situacija bila je od početka težka, jer je patriotizam starih 
bio prokušan, a utvrđivale su ga neprestano koncesije, koje je 
pravio konzervativnim patriotskim strankama, dok se je napro¬ 
tiv Khuenovština zaklanjala za »liberalizam«, liberalizam, koji smo 
mi mladi svojatali kao novi duh književnosti. Situacija se zaoštrila, 
kad su se na našoj strani našli redom svi odličniji književnici, a 
na protivnoj su strani, koja je bila materialno jača, dolazili silom 
prilika do javnosti sve lošiji književni produkti. Onda je došlo do 
navale na Maticu Hrvatsku, taj najjači bedem starih. U toj sam 
ja navali i na skupštinama i svojim govorom protiv Arnolda živo 
učestvovao. Naše ušančenje u »Druztvu hrvatskih književnika« i u 
njegovom organu » Suvremeniku«, te kasnije naš ulazak u Maticu 
Hrvatsku bili su vidni uspjesi naše borbe. 

Premda je sva naša borba literarno dokumentirana, o njoj 
su se širila, a šire se još i danas posve kriva shvaćanja. Iako sam 
ja, koji sam kao urednik » Suvremenika « došao do neke centralne 
pozicije, pokazivao lično jaka artistička nagnuća, mi, kao mladi, 
nismo izstupali nikad protiv tendenciozne umjetnosti. U našem 
krugu bilo je i te kako tendencioznih književnika. Ja sam to naše 
stajalište nebrojeno puta naglašavao. Pomniji iztraživač naše 
literarne historije, mogao bi lako opaziti, da je Gjalski kao pred¬ 
sjednik D. H. K. vazda govorio o potrebi tendenciozne književnosti, 
dok sam ja kao urednik » Suvremenika « nesmetano izticao artističke 
zahtjeve. To smo činili namjerice, jer je i jedno i drugo u našim 
osebitim prilikama bio uvjet dobre književnosti, koja bi odgo¬ 
varala duhu vremena i podnosila evropska mjerila. Oni, kojima je 
to trebalo, prelazili su komotno preko tih činjenica. Upravo na 
širini ove platforme, mislim, da se osniva najveći dio uspjeha, 
što ga je imao »Savremenik « pod mojom redakcijom, kao i sav 
blagotvorni utjecaj t. zv. moderne na razvoj naše književnosti, 
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kako se on dokumentira sve do u naše dane u svojim najboljim 
produktima. 

Mi smo bili ponosni na raznoličnost naših pogleda na knji¬ 
ževnost i bili smo složni u svojim zanosima za umjetnost, ne 
ometavajući ničim nikoga u slobodi umjetničkog stvaranja. To je 
dokaz, da se naša hrvatska moderna ne da strpati pod kapu ni¬ 
kakvog »izma«, nego da je ona nosila obilježja nečega posve na¬ 
šega, naše snošljivosti, našeg idealizma, našeg da tako kažem 
mladenačtva. Onog istog mladenačtva, koje je toliko karakteri¬ 
stično za naš ilirizam, i koje ga s njim tradicionalno veže. 

Krivo nam čine, koji naš pokret ocjenjuju više po veličini 
naših literarnih djela, (premda se i tih ne trebamo stiditi), nego 
po onome, što smo mi htjeli, kako smo se borili i koliko uspjeli. 
Umjetnička djela nisu stvar pokreta, nego individualne snage po¬ 
jedinaca, stvar je bila našeg pokreta uravnavanje putova boljoj 
budućnosti kroz jedan do zla boga tegotan teren. 

— Da li se stvaranje hrvatske moderne odražavalo i u drugim 
granama umjetnosti osim književnosti i u koliko je to bilo ? 

— Razumljivo je, da je naša literarna pretenzivnost prela¬ 
zila i na druga umjetnička područja. Mi smo tražili više, nego je 
bilo dosada dano i od likovnih umjetnosti. Ovi umjetnici brzo su 
se našli u našem kolu. U borbi za svoje ideje, dobro su im dola¬ 
zile naše polemike. I nitko ne će moći zaniekati velik napredak 
likovnih naših umjetnosti od vremena naše moderne. 

— Jesu li socialne i političke prilike i koliko uticale na to 
da se mladi odlučno izdvoje od starih i sa kakvim se to parolama 
činilo? Možda pod nekim stranim uticajem? 

— Naše političke i socialne prilike nisu bile nikad osobito 
povoljne za umjetnost. Ipak dolazim u napast, da prilike našeg 
težkog narodnog života proglasim u neku ruku povoljnim za vrieme 
naše moderne. Imali smo absolutno slobodu mišljenja, taj elemen¬ 
tarni životni uvjet svakog duhovnog života. Kako to vazda biva 
u političkim depravacijama imala je književnost osobitu zadaću, 
da očuva budnom narodnu sviest. Naš zloglasni artizam mi smo 
svi smatrali stvarateljem jedne moćne kulturne oline, kakovom 
smo držali književnost. O jednoj mojoj izjavi ja sam nabrojio preko 
dvadeset polemika, a bilo je i uvodnih članaka. To je bio svakako 
rekord književnoga interesovanja u nas nenadmašen valjda ni da¬ 
nas. Takove su nas onda polemike naročito izdvajale od starih. 
Ako se ne varam, najglasniji je bio njihov protest protiv »neogra¬ 
ničene slobode stvaranja «. Ova je sloboda ugrožavala monopol 
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patriotizma, koji se je smatrao neprevarljivom karakteristikom 
»narodne umjetnosti«, dok smo mi smatrali najnarodnijom samo 
onu umjetnost, u kojoj je bilo prave veličine bez obzira na »patriot¬ 
ske« obveze hrvatskog književnika. 

O stranim utjecajima u književnosti imamo danas, gdje su 
književnosti i najudaljenijih naroda idejno povezane, posve drugo 
mišljenje, nego su ga imali oni dobri ljudi, koji su sve naše ambi¬ 
cije za razliku od svojih zvali tuđinskim. 

— Kojim bi se izkustvom iz borbe u doba stvaranja hrvatske 
moderne mogla koristiti suvremena književna avangarda? 

— Vi mladi ne možete sebi ni zamisliti, koliko su se pro- 
mienila mišljenja o književnosti od vremena naše »Moderne«. 
Mnoge ideje, za koje smo se onda patili u krvavoj borbi, danas 
su obća svojina, o čijoj izpravnosti mogu sumnjati samo analfabeti. 
Druge ideje, za koje sam čuo gdjekoju ličnu invektivu (o svojoj 
anacionalnosti), danas se tretiraju nekažnjivo kao problemi u naj¬ 
radikalnijoj formi. Sta bih ja bio doživio, da sam rekao onako 
decidirano kao onaj veliki današnji japanski mislilac, da narodne 
umjetnosti uobće nema? Što se tiče naše današnje književne avan¬ 
garde, mislim, da bi se ona mogla još koristiti mnogim idejama, 
za koje smo se mi borili, poglavito, pak našom snošljivošću prema 
raznoličnosti književnog stvaranja, koje se mienja od dana u dan, 
a koje ipak nikada ne uspieva izvan umjetničke forme. 

— Vas smatraju najboljim literarnim redaktorom u Hrvat¬ 
skoj. Uređivali ste Savremenik od 1907. — 1918., a docnije i druge 
skupne edicije, te iz toga ogromnog rada imate velikog izkustva. 
Kao što znate, danas su naši književni časopisi u priličnoj krizi. 
— Šta bi mogli da im savjetujete, da bi iz nje izplivali i popravili 
svoje pozicije kod publike? 

— O znatnijem materialnom uspjehu našeg književnog 
časopisa težko je govoriti. Već je osnivanje takovog časopisa ve¬ 
zano uz žrtve, koje može podnieti samo financialno jako družtvo. 
Kad bi se takvom časopisu osigurala egzistencija za prvu godinu, 
mislim, da bi ga dobar redaktor mogao održati na životu. Takav 
redaktor morao bi uživati podpuno povjerenje svojih suradnika, 
morao bi imati nevezane ruke i morao bi disponirati podpunom 
slobodom izmjene misli. Ovakovo čudo od časopisa iztislo bi svaku 
konkurenciju. 

— Možete li mi dati nekih podataka o svom književnom radu 
i uspjesima u književnosti ? To je pitanje malo delikatno, ali ipak ... 
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— Od smh mojih odgovora bit će ovaj valjda najsuzdržljiviji. 
Sav se moj sadašnji književni rad kreće oko zamašnih posala Matice 
Hrvatske. Matica je toliko proširila svoj djelokrug, da bi u njoj 
našli uposlenja gotovo svi naši književnici. Ipak mogu po sebi pro¬ 
suditi, kako je danas težak svaki književni rad. Ako bi trebalo 
reći još štogod o uspjesima, priznat ću Vam, da su me u ovaj čas 
prigodom moga 60. rođendana mnoga prijateljska pisma više raz¬ 
veselila, nego bi me veselila javna priznanja. Jedno javno priznanje, 
koje mi nije ravnodušno, daje mi Matica Hrvatska štampajući novi 
izbor mojih novela. 

I razgovor za » Savremenik « je završen. G. Branimir Vizner- 
Livadić je nastavio svoj redaktorski i suradnički posao na redovnim 
i vanrednim izdanjima Matice Hrvatske sa istom onom energijom 
i iztrajnošću sa kojom je nekad sa svojim drugovima nastojao da 
pobiedi u njoj sa svojim i svojih suradnika naprednijim shvata- 
njem. Tada je njihov napor krunisan uspjehom. I Matica Hrvatska 
je prešla u ruke mladih, čiji je jedan od glavnih i najspremnijih 
teoretičara bio Livadić.« 


Drugi nepodpisani intervieiv s Branimirom Livadićem pod na¬ 
slovom »Povodom novog izbora novela Branimira Livadića « i pod¬ 
naslovom »Razgovor o književnosti, Vart pour Vartizmu, revijama 
i kazalištu«, koji doslovno prenosimo, tiskan je u polumjesečniku 
»15 dana«, kronika naše kulture (godina III., 1933., br. 10, 15. 
svibnja 1933., str. 155): 

»Pjesnici mogu narodu vazda više reći 
nego najsmjeliji političari... 

Tko propagira smjerove u književnosti nema 
redovno na umu njenog širokog obsega. 

(B. Livadić: Naša književna borba) 

Mene najviše zanima današnji Livadićev pogled na Vart pour 
Vart. Pitam to u zgodnoj formi i dobivam sliedeći odgovor: 

— Tko se u malenu narodu bori za velike stvari, kakova je 
jedna, bez sumnje, i književnonst, nema se boriti samo s mate- 
rialnim zaprekama, uvjetovanim sitnim životnim prilikama, nego 
i s normalnim, kakove su: nerazumievanje, zloupotreba i stješnja- 
vanje književnosti. 
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Ako što, a ono se baš književnost ne smije nikad i nigdje 
stezati. Ona treba da bude paladij svega najboljega i najljepšega, 
što dolazi iz duša najumnijih i najsnažnijih narodnih predstav¬ 
nika. Mi smo to već periodično doživljavali na pr. u doba ilirizma. 
Zbog toga je bezuvjetno potrebno da baš njoj budu otvorene sve 
daljine, sva neizmjerja do kojih seže ljudska duša. U njoj imadu 
doista prostora svi pokreti duše od onih gotovo fizioložkih trzaja 
pa do čudnih uzbuđenja i srhova estetičkih zanosa. U njoj ima 
prostora sav najdublji sadržaj i svih ostalih umjetnosti, i najsup- 
tilnijih, počevši od emocija nad mramornim sjajem božičina stegna 
do grčevitih ljubavnih gesta neudovoljenih strasti i ljubavnih mu¬ 
čeničkih priegora na platnu, u kamenu i u zvukovima. U nju ulaze 
svi etički poticaji: od plahoga gibanja savjesti do fanatičkih vjer¬ 
skih zamisli, do mističkih omama, koje čudesno spliću smisao rieči 
i slovo s duhovnim — poput ljetnih oblaka prozračnim — tielom 
vjerskih viđenja. U njoj su sadržane sve istine ljudske: od onih, 
što ih samo čuvstvo prima kroz magle nesviesti, do onih, koje 
ulaze u dušu i svu je poplavljuju kao jutarnje zrake sunca gorske 
vrhunce. U nju ulaze i sve lozinke — i najsudbonosnije — gesla 
i aforizmi za politički i socialni život ljudski, ona obu¬ 
hvaća sve momente od prvoga, zarodke jedne ideje u skromnoj 
ćeliji naučenjakovoj, njezin razvoj preko umnih razpra, i diskusija 
i traktata do posljednjih dejstva, pa i do izobličenja u vrelim moz¬ 
govima revolucionara i brutalnih i bestialnih atentatora. Ona pro- 
življuje sve nazore o svietu i životu, i nijedan joj nije dosta egzal¬ 
tiran i usamljen i osebit, a da ga ne bi trpjela ne priznajući ga 
nikad do kraja i bezuvjetno za sebe samu. 

Jedno je jasno iz sviju dosadanjih izlcustava: književnost je 
oduviek služila najrazličnijim potrebama ljudskoga duha. Tko hoće 
da joj nametne svoje svrhe, ne steže samo njezine horizonte, nije 
samo reakcionarac svoje vrste, nego se i uzaludno trudi. Književ¬ 
nosti ne će više nitko ukalupiti, a oni, koji se daju na taj posao 
(a začudo ih još i danas ima!) redovno su šeprtlje — genij ih svaki 
put iznova desavuira. 

Ništa se teže ne prilagođuje svome vremenu od književnosti. 
Svako njezino veliko djelo pretiče svoje vrieme... Samo književ¬ 
nost, koja nema svojih ideja, ponavlja one, koje su u prometu. 
Ja nisam protiv socialne književnosti. Uživam u svakoj njezinoj 
vidnoj manifestaciji. I ja smatram izdašnom takozvanu novu 
stvarnost. Samo se ona po mome mišljenju, ne izcrpljuje do 
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kraja u pitanjima eksistencije. Ljudstvo je uviek imalo i drugih 
interesa. 

Kako socialni pisci u mnogočem proširuju i produbljuju umjet¬ 
ničku građu, tako je njihovi kritičari sužavaju i mehaniziraju. 

Književnost u službi bilo koje propagande pokorava se — 
prije svega — njezinim zahtjevima. Po mom je najdubljem osvje¬ 
dočenju najdublji smisao ozloglašenog Vart pour Vartizma upravo 
u tome, da se književnost ne da ni od koga ni od 
čega stezati u slobodi, jer književnost ne treba ničije 
podpore! Ona je mudrija od sviju popravljača i krotitelja. 

Svaki smjer je dopušten, ali se ne da ničim stezati! To je 
sadržaj Vart pour Vartizma u Hrvatskoj. Mi smo u vrieme pozna¬ 
tih književnih borbi tražili više umjetnosti. A dotadanja 
je literatura bila sve prije. Teme su bile previše patriotske! Imali 
smo struju književnika, koja je osobito naglašavala da je patriot¬ 
ska, a mi smo naglašavali protivno: književnost hoće da bude 
književnost. To je Vart pour Vartizam, koga propagiraju svi veliki 
estetičari, na pr. Croce. 

Mi nismo u Hrvatskoj bili Vart pour Vartisti kao na pr. u 
Francuzkoj Par našijanci. Htjeli smo — kako rekoh — više umjet¬ 
nosti! A time nije rečeno, da nešto niti spada niti ne spada u 
književnost, nego u književnost spada sve, a ne smije se pod- 
nipošto reći, da nešto n e spada u nju! 

— Šta mislite, kao bivši urednik Suvremenika, o našim knji¬ 
ževnim revijama, 

— Danas je težko davati precizirane izjave. Život je tako 
kompliciran da se sam probija. Može se utemeljiti bogovsku reviju, 
ali se time ne će spriečiti izlaženje revija a la Hrvatska smotra. 
Morali bismo imati jednu reviju, solidnu, na dobroj moralnoj i 
materialnoj bazi. Reviju, koja bi nas reprezentirala. U Francuzkoj 
imate na stotine i stotine revija, ali upitate li koga Francuza za 
kulturne informacije spomenut će Vam ipak dvie-tri, reprezenta¬ 
tivne. A barem jednu takovu, reprezentativnu, reviju morali bismo 
imati mi, koji se borimo za svoju kulturnu afirmaciju. 

— Kako vidim nisu neke Vaše bolje stvari ušle u ovu zbirku 
novela. Zar niste sami izvršili izbor svojih literarnih radova? 

— Matica mi je izkazala čast i veselje što mi je ponovno 
izdala novele, koje sam ja htio. Tom sam prilikom naišao na pro¬ 
teste s one strane s koje sam se najmanje nadao. Tim više što 
sam ja u svom literarnom radu do krajnjih granica zadržao pri¬ 
stojnost. A knjiga mi je ovako izgubila na raznolikosti... 
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— Vi već decenijima pratite rad našeg kazališta i pišete 
kritiku o svakoj stvari, koja se daje na daskama zagrebačkim 
pozorištnim. Bilo bi interesantno sada, kad je teater u centru 
duhovnog interesa, čuti i Vaš sud o nekim problemima. Recimo ... 

— Da, bavim se teatrom odkad sam u Zagrebu. Stari teater- 
ski štakor! A i mnogi su se ljudi — inostrani gotovo svi — ravnali 
prema mojim kritikama. (Tako me poznati Wollman neprestano 
citira). 

Zbog tehyiičkih je (Vi me razumijete!) razloga težko 
govoriti o teatru. Sto se tiče teatra uviek sam zastupao mišljenje, 
da je njegova vrlo važna, gotovo glavna, strana glumačka 
umjetnost. Ima kod nas velikih umjetnika... 

Ja nisam za repertoir, koji bi bio suviše literarno strog, jer 
držim da ima za scenu mnogo stvari, koje ne odgovaraju kritici, 
a za teater su vrlo zahvalne. Zato je i za teater glavno — gluma. 
No, ako se prvo i drugo pokriva tim bolje! 

Ja sam za velike eksperimente u teatru. Jer svaka je umjet¬ 
nost eksperimenat. Zbog toga je eksperimenat, jer svako vrieme 
traži svoje. Nisam zato, da ekstremiteti budu dominantni. Odobra¬ 
vam, da se daje i »pučki « teater, ali kao nekadašnji direktor teatra 
znam da se ne bi našla publika, koja bi svaki dan dolazila. 
Zato su potrebni protagonisti. A jer su — kako rekoh — potrebni 
protagonisti, protivan sam na pr. tome da se u jedno zemaljsko 
kazalište unosi diletantizam ... 

Teater ima velikih potežkoća, jer onaj repertoar, koji u njem 
najviše vriedi t. j. koji odgovara dnevnim razpoloženjima publike , 
nailazi na razne zapreke. XJ tim raznim (Vi me razumijete!) 
zaprekama držim da je glavni razlog nedovoljnog interesa za 
teater, kao što je to razlog i za nedovoljni napredak teatra. Odatle 
bismo, logično, došli na forsirano stvorenu zatucanost publike> 
ali. . .« 


Nije potrebno prenositi i daljnje kraće i dulje izjave, inter- 
vievoe, razprave, prikaze, članke, polemike i t. d. u kojima se 
govori o osobi Branimira Livadića, da se zaokruži njegova slika 
i kao književnika i kao čovjeka, budući da nam za to najbolju 
sliku pružaju baš njegovi pjesnički i prozni radovi, koji su ovdje 
sakupljeni pod naslovom »Pjesme i pripoviesti«, a i sadašnja Liva- 
dićeva autobiografija. Da se kako tako označi raznolikost Liva- 
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dićeva književnog stvaranja bilo je potrebno zabilježiti ova nje¬ 
gova dva važna interviewa ne samo zbog toga što oni nadopunjuju 
njegovu autobiografiju, nego i zbog toga, što smo se prema građi 
u ovom izdanju ograničili samo na Livadičevo izvorno pjesničko 
i prozno stvaranje, pa nije bilo prilike niti mogućnosti-, a niti 
potrebe, da se o Livadiću govori u vezi s ostalim njegovim plodnim 
i raznovrstnim književnim stvaranjem. Kako oba prenesena inter- 
vievoa bilježe izvorne Livadićeve misli, oni upravo posredno daju 
zaokruženi i zatvoreni okvir njihovom autobiografskom značenju . 
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